

“拴”塔、搭棚和其他

姜 燕

新民眼·首席视点

在通常的认知里，被拴在钢索上的应该是狗或某种猛兽，国内的新闻中也不时见到用绳索拴住智障者或无人看管的留守孩童。昨天，一则消息让我们知道，它的作用可以更特别——“拴”住古塔。

确切地说，并不是“拴”，而是牵引。陕西铜川国家文物保护单位延昌寺塔二十多年来不断倾斜，十多年前有单位为了不使它倒塌，以一根大拇指粗细的钢索加固，一端系在塔身第四层，另一端系在10米开外的一根水泥电线杆上。看来，此计甚佳，一用就是十年。

这座被实施了牵引术的塔肯定不是豆腐渣工程。延昌寺因北魏孝文帝之女延昌公主曾在此修行得名，此塔则建于宋代，距今已有千年历史。1981年，它被搬迁至此。这座外形秀美的古塔历经千年风霜，穿越到今世与我们相见，实属难能可贵。立于塔侧，应该能感受到耳边吹过宋朝的风吧，敬畏感又怎能不油然而生？问题是，塔旁有个养鸡场，几百只鸡正在闲庭信步感受宋代的风，真正站在塔旁的人，只能听到鸡叫声，闻到鸡屎味，想敬畏，正儿八经是“臣妾做不到啊”！

其实，能看到、想到并努力不让这塔倒塌，已经充分表达了“守护者”的敬畏之心。如此这般向古迹“致敬”的例子还有很多。有些地方没钱维修，只好先给濒临倒塌的古建搭了个顶棚——大开眼界了吧，以前我们只听说过蔬菜大棚；还有个工地里碰巧有个遗址，施工队给予特别优待，在上面加盖了塑料布。没错，塑料布在古建保护中也是应用甚广。

我真的不是讽刺，它们的待遇肯定比我亲眼所见的许多濒临消失的古迹优厚多了！那些几乎淹没在杂草丛中的断壁残垣，漏着几个大洞的破损屋顶，被雨水、泥水冲刷得面目全非的精美壁画……那个时候，你要是在，天知道得多希望它上面能有个大棚。

它们甚至比那些得到“保护”的古建强。大家知道，中国除了八达



孙绍波画

岭、嘉峪关和慕田峪这些开辟成旅游点的长城外，还有很多段古长城，它们散落在我国北部的崇山峻岭之中，以其残破但壮美的雄姿吸引着历史文化爱好者，近年也成为户外运动爱好者的乐园。前不久，我和一位朋友去到北京昌平一带的古长城，那里也是抗战初期我军将士浴血奋战，打响南口战役的地方，许多城墙垛口上留有弹孔和炮击的痕迹，是历史的铁证。朋友带我到南口战役的一个高地，将城墙垛口上的弹孔指给我看，并讲了一段故事。前两年，附近村子争取到一笔不菲的“保护”资金，要对这段长城保护性“开发”——听到“开发”，心里有没有点发毛？他一再去找村里，说绝对不能把这长城给“翻新”了。可一介布衣的话管什么用，眼下的中国，孔方兄和财神爷说了算。令人遗憾的一天终于来了。那天，他刚走到山脚下，一抬头便远远发现古长城已经变得“焕然一新”。他心想这下毁了。爬上去一看，整个垛口被抹得刷刷平、簇簇新，弹孔全无。他找村干部，找包工头，都没用。最后只好拿他在媒体的关系相威胁，他们这才急了。包工头说：您别急，您拿一幅原来的

照片来，我照原样把弹孔一个个抠出来——放心，用的不是什么好料，是好料就抠不出来了！

听到这儿，有没有点喘不过来气的感觉？别这样，您得“习惯”，这种事多了。前些日子我还在微博上看见有人在明十三陵附近骑行，看见大多数陵正在维修，“其复旧技术之拙劣，令人触目惊心，估计不知被转包了多少手”。闻之心有戚戚焉。不难相信，中华大地上，还有许许多多被这样磨光、糊平、描红画绿的瑰宝，王道士保护的莫高窟就是名气最响的一例。敦煌的导游姑娘在介绍唐、北魏和西夏等朝代的佛窟时，尽其所能描绘塑像和壁画等艺术之精妙，而来到王道士修缮过的窟时，不无揶揄地说：看，色彩浓艳，线条呆滞，咱们走吧。可见，今天我们许多执行古建文物修缮任务的，在审美眼光、鉴赏能力和对历史文化的认识上，并未比王道士有什么超越。

如此一番比较，就能看出钢索和大棚果然就是对文物心怀敬畏了吧？在我看来，它们比起那些被修缮一新，每年五一、国庆拿来卖人头费的文物，也要幸运得多呢，起码干净。

都说日本的京都遍地世界文化

遗产，历史上流传下来的木构建筑俯拾皆是。我心向往之。去京都之前看了日本NHK和TBS电视台拍摄的多部纪录片。的确，京都的清水寺、南禅寺、知恩院的宏伟；金阁寺、银阁寺和永观堂的精致；青莲院、高台寺和龙安寺的清幽，确实让人赞叹、回味。可看得一多，难免审美疲劳。以我一个外行人的眼光来看，它们艺术造型虽然精妙，但与我国遗存的丰富、精美、高深实不堪比。

可只有一点，也是致命的一点，我们有所不及。人家的历史文化是“活”的，是千百年来流传下来的唐风古韵，到日本寻找唐朝时的中国，不是一个梦想。日本的古代木构建筑每一次翻修，都要花费巨大的人力、物力和财力。我看的纪录片里有一集专门讲京都古建修缮的，为保其原貌，专家和技师们为一个木质榫卯都花尽心思！本报的江硌老师好几年前写过一篇文章，写京都的直根窗。他说，京都历史文化不仅活在千年古建上，更活在这些民间的直根窗里，透过这流淌过唐风的直根窗，我们看见每一个日本的普通人对本国历史文化的敬畏。京都之爱，便在这里。（作者为首席记者）

声音·热点

火车票遗失补票话题持续热议

——昆明铁路局日前回应。

“甲购买了车票，乙没有购买车票，甲把自己的车票交给乙，乙凭甲的车票进站乘车，而甲用自己的购票记录进站乘车。由于铁路每天客车开行密集，客流量巨大，要做到在旅行全过程中逐一核验旅客身份信息，工作量会非常大，也很困难，会给旅客出行带来不便。”

——昆明铁路客票所主任张平接受媒体采访时称，铁路部门推出丢失车票挂失补办措施，是为防止有乘客恶意逃票。

“按照现有规定，丢失火车票后有两种方式挽回损失。一种是不晚于票面发站停止检票时间前20分钟补票；另一种是在火车上找到了原票。也就是说陈绘衣的这种情

况，并不在可以挂失补办、到站退票的范围之内。”

——对于铁路方面的解释，浙江大学光华法学院大三学生、陈绘衣的公民代理人秦晓砺并不认同。

“部门规章应根据社会发展需要及时调整，与时俱进‘立改废’，这是法治规则。如果不及时根据社会发展进行‘立改废’，何谈发挥法律引领作用？”

——中国政法大学法治政府研究院副院长王敬波说。

“回到昆明铁路局‘车票挂失补办维护旅客利益’的观点，事实证明，旅客要的是服务的人性化和便利性，是作为市场主体的平等与尊重，并不需要铁路部门额外的利益维护。”

——评论人梁云风说。

“我要为铁路局说句话！我也办理过挂失补票，票丢后说明情况重新买票，上车后跟铁路姐一说，到站前就给我送来了车长的证明。到站后凭证明退票，特别顺利，就扣了2元钱手续费！”

——网友@李小勤快永远十八岁说。

“现在许多风景区都有逃票路线，铁路的这个逃票漏洞肯定有人会钻。不过同时，铁路部门简单要求补票做法太低级，应该想想在实名制基础上如何完善进站上车，简单要求‘补票到站后退票’虽然解决了问题，但这是一个倒退！”

——网友@只会蛙泳可以说说。

本栏编辑 范洁

声音·八方

“中国货币池子里的水不少，但向实体经济传导仍存在不少体制机制障碍，对此靠大水漫灌无济于事，而是要依靠改革开放加以破解，提高金融调控和服务的有效性。”

——中共中央政治局常委、国务院总理李克强日前主持召开金融企业座谈会并讲话。

“党内关系庸俗化、搞一团和气，看起来是‘宅心仁厚’，实际上是对干部不负责任，是害了干部。”

——中央纪委监察部网站今日刊登“建设忠诚干净担当的纪检干部队伍”系列文章。

“环保部将进一步加大卫星遥感巡查监测力度，在政府网站公布每日卫星监测情况；并采取暗访等方式督促各地防控，防控不力的省份将被公开通报。”

——环保部环境监察局副局长汪冬青说。中国环境保护部日前通报，近两周在20个省份监测到疑似秸秆焚烧火点，污染防控形势严峻。

“山海关景区的硬伤在于体制上经营、所有和管理三权不分，摘牌让我们下了死决心，推进体制改革，盘活资源。”

——山海关区委书记曹玉宝在接受媒体采访时说。日前，山海关景区5A级资质被国家旅游局取消，这是5A级景区制度设立以来全国首家被摘牌的5A景区。

“路上2小时，排队3小时，看病5分钟。”

——67岁的北京空巢老人张文图说。央视财经《经济半小时》调查，医养结合巨大市场背后，还有很多瓶颈难题亟待解决。

“写自传不是想说自己有多么悲惨，而是想鼓励病友和生活中受到挫折的人，挫折让生命更坚韧。”

——62岁的成都渐冻人龚勋惠每天通过眨眼和摆动头部在电脑上打字，写出了15万字的自传《美丽冻人——绝症中的坚守》。

“由于大本钟的状况太差，可能随时失灵，要打开钟才知道问题到底有多严重。”

——外媒报道，英国伦敦著名景点大本钟可能将停响3年，并极有可能耗资4000万英镑（约合人民币3.9亿元）维修和翻新。

“我都怀疑这是不是在做梦。”

——县相延老人说。在韩朝离散家属团聚活动倒计时一天之际，韩方离散家属于当地时间19日下午在江原道束草集合。