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断想三则
刘克定

一

晏子是齐国的高官，他不住
官邸，要住普通的民房，并且要住
在贫民区。齐景公劝他住进官邸，
远离市嚣，他不干。后来晏子出
差，齐景公趁机在环境优雅的地
方给他盖了一栋很阔气的官邸，
等他回来住进去。晏子经不住齐
景公劝说，勉强住了进去，但住了
不多久，他觉得不习惯，又回到陋
巷，并且将新官邸拆掉，把材料用
来恢复所住民房原貌。齐景公为
此大怒，骂这个晏子不识抬举。

像晏子这样范儿的官员，历
代都有，并不少。孔子劝颜回去当
官，说当官有身价，不至于住在陋
巷里。颜回说，陋巷没有什么不
好，学生衣食无虞，鼓琴放歌，很
快乐，不当官。孔子很高兴，说你
的选择很好。
《金瓶梅》里说，蔡京做寿，西

门庆送十万寿礼，派亲信押解进
京。蔡京打开礼簿，看得眼花缭
乱，心中欢喜，因道：“礼物我故收
了累次，承你主人费心，无物可
伸，如何是好？你主人身上可有甚
官役？”于是透露说，皇上正好给
了他几个“指标”，可以解决这个
问题。解押之人耳目灵光，一听便
知，立即向西门庆转达信息。

蔡京把做官当作做买卖，把
乌纱商品化，并且乌纱有大小之
分，戴的时间有长短之分，全仗
“送礼”的多少而定。“一介乡民”

的西门庆，就是这样子当上了提
刑所的提刑官，副处待遇，连押送
寿礼的亲戚也伴龙得雨，当了小
科长。而西门庆是否称职，有没有
干提刑的才能，蔡大人可就管不
了那么多，反正说你行不行也行，
一时间导致因人设事，冠盖如云。
看来，在当官的问题上，意识

也是各有不同的。
意识的不同，

反映仕途坎坷，清
者自清，浊者自浊。

仕途坎坷，又
反映官制腐败，捡到篮子里都成
了“菜”。

二

中国古代，官职上万，相当复
杂，选官制度也不一而足。
选官主要通过考试，还有向

名士和重臣们投卷（送上自己的
代表作），请他们择优向朝廷推
荐，获得启用。但兴一利必生一
弊，一时间弄虚作假、欺世盗名者
浑水摸鱼，“投卷”也就流于形式，
弊端百出。
想当官的人中，有动机不纯

的，跑官，要官，甚至买官，“钱货
两清”，至今不乏其人。买官者的
官意识，无非是买权，投机而已。
也有不想当官的，去当隐士，

蒋星煜先生的《中国隐士与中国
文化》说有的隐士，不想当官，或
隐姓埋名，或不露行迹，玩人间蒸
发。现在有些人说，这是逃避现实。

究其隐情，不能一概而论。那
时候，官场贪腐，使一些读书人空
有报国之志，很失望，只好隐居林
麓，寄情山水。有的则看淡人生，
笃信羽化登仙，偏处一隅，青灯黄
卷，吐纳清虚；有的怀才不遇，“玉
在椟中求善价，钗于奁内待时
飞”；有的受挤迫，边缘化，于是拂

袖而去……不一而
足。一辈子隐下去，
终老林麓有之；隐
半截子，后来又坐
轿子到朝廷做官有

之；坐在山中，收点“小费”，给皇
帝出谋划策有之……修成正果，
羽化成仙的，总之还未见。
话说回来，中国古代官场，也

并非漆黑如夜，所谓泾渭
分明，正派人也还是有的。
江西浮梁县衙还保存着一
副对联：“得一官不荣，失
一官不辱，勿说一官无用，
地方全靠一官；吃百姓之饭，穿百
姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是
百姓”。意即不论官阶高低，也不论
“资历”“学历”深浅，都是来自老百
姓，都要为老百姓办事，不能环境
地位变了，人也跟着变。这种正气，
古代官场不乏其人，晏子就是一
个。当然，有的官员正事不干，搞
歪门邪道，贪污腐败，当“红顶中
介”，捞取好处，或充当邪恶势力
的保护伞，欺压百姓，或权力旁
落，家人亲属说了算，自己装聋作

哑，百姓看在眼里，恨在心里，久之
便形成各种不同“官”意识，出现
分道扬镳，人才流失。

三

古代读书人，十载寒窗，就
是奔科考、贡试，虽然择优录取，
但那时候没有组织考察，很有些
是当朝炙手可热的“领导”推荐，
德行和官意识往往良莠不齐，鱼
龙混杂，何谓清，何谓浊，多少读
书人搞不清楚，只从旧戏里略知
一二，骂几句完事。还知道住官邸
是官大的，像晏子那样住民房是
“个别现象”；官小的，叫“芝麻
官”，人数众多，有好“芝麻”，也有
滥“芝麻”，有的真把自己“小
民”化，思想落后，不思上进，甚

至偷鸡摸狗，不如一个百
姓的觉悟，这就是那对联
里所批评的。

国家兴亡，匹夫有
责，干部队伍的建设，事

关国计民生，马虎不得，“主管部
门”可谓殚精竭虑。没有官不行，
这么大的国家，这么多事情，“勿
说一官无用，地方全靠一官”，但
老百姓的希望就是多出好官，少
出赖官，但不容易，与官制和官意
识有关。中国的官多，但好官多还
是赖官多？如果说任何时候都是
九个指头和一个指头的关系，未
免不切实际，不能打这个包票。但
是可以这么说：中国在进步，会出
好官，好官会越来越多。
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! ! ! !那晚刚从纽约出席联合国有关会议
回到北京家中，正巧看到央视播放的纪
录新闻片《联合国》（第三集），讲到 !""#

年中国政府为庆贺联合国成立 $%周年
赠送“世纪宝鼎”的事，不由得让我回想
起 &%多年前的往事。原来，“世纪宝鼎”
的诞生，真可谓无巧不成书的一桩奇事。

'""(年春，我到上海出差，与我高
中的要好同学王亚仑不期而遇。几十年
未曾见面，重逢的惊喜自不待言，只可惜
时间不允许，简单交谈几句互留名片后
匆匆道别。
几天后，王亚仑通过传真给我发来

一封信，称他在上海师范大学工作，还兼
《特艺世界》杂志副主编。杂志拟改名为
《&)世纪特艺世界》，希望我能帮忙请时任联合国秘书
长的加利为杂志题词。我颇感为难，心想：作为联合国
的总管家，秘书长日理万机，哪有时间管这种小事？另
一方面又确实很想支持一下老同学。左思右想，决定还
是试一下。那时，我任联合国人口基金驻伊朗代表，我
便打长途电话给联合国秘书长办公室主任，对他说了
这件事，并寄了改名后的杂志求他帮忙。也许为以中国
特有工艺为载体的传统文化所吸引，也或许为中国国
内这一民间行为所打动，加利秘书长果真为《&!世纪
特艺世界》杂志写了祝词。祝词这样写道：“我很高兴
地向《特艺世界》读者致意。通过《特艺世界》这类杂志
的文章，全世界的人们得以交流信息，互相了解。他们
也因此能为和平、友谊、合作与发展贡献一份力量。这
也正是联合国宪章的目标。布特罗斯·加利。”
我拿到祝词传真喜出望外，马上将这一喜讯告诉

了上海的王亚仑，并立即将祝词传真给王亚仑和他的
同事们。他们自然惊喜万分，在给我的
回复中连声道谢。正当我为替老同学
办成这件大事而如释重负之时，王亚
仑又发来传真，说杂志社的朋友们大
受鼓舞，议论如何答谢加利秘书长，有
人突发奇想，提出由民间发起研制巨型青铜重器“世纪
宝鼎”，在联合国成立 $%周年之际，以国家名义赠送给
联合国。王亚仑希望我大力促成此事。我被这一大胆而
美好的建议所吸引、所推动，决心将好事做到底，就给
外交部国际司司长王光亚写了封信，传真到北京，同时
抄送给上海王亚仑。也不得不佩服上海人精明能干、办
事利索，杂志社所属公司经理卢银涛，第二天持信飞到
北京，直奔外交部求见王光亚。王光亚是上海人，见了
上海来的老乡，自然多了一份亲近感。听罢卢的汇报，
他高兴地说：“你来得适逢其时，我们正在考虑国礼的
事，你们的构想很好，我很支持。此事等钱外长出访回
来即向他汇报，有了明确意见后再告你们。”!""(年 *

月，上海外办接外交部通知，国务院已批准外交部关于
向联合国成立五十周年赠送“世纪宝鼎”的请示，上海
的一个民间构想就这样变成了国家行为。

)""$年 )+月 &!日，出席联合国成立 $%周年特
别纪念大会的国家主席江泽民，在到达纽约的当天下
午，出席了中国向联合国赠送礼物———“世纪宝鼎”的
揭幕仪式。事后，上海市开了庆功会，为表扬我的牵针
引线，给我颁发了一张奖状，并赠一只高 !,-.的“世
纪宝鼎”作为纪念。因我在国外，由我同学王亚仑代领
后转交。

赵冷月先生二三事
王恩科

! ! ! !今年是书法
前辈赵冷月先生
百年诞辰，抚今
追昔，感念不已。
记得那年我

开师生书法展，请赵先生题写会标，一周后，他电告我
去取。会标写得似楷似隶、燥润相间、生拙朴厚、率真
简练，我爱不释手。他说这张字，他一张又一张写了五
遍，总算满意了。真没想到，一位大家如此对待这样一
张普通的会标，赵先生对艺术的追求精神和真诚待人
的品格可见一斑。展览会的前几天，我因忙于布设，不
能亲自前往，故打电话请他届时为展览会剪彩。因年
事已高，颈椎病缠身，家人劝他不要去了，说反正周慧
珺也去剪彩，误不了事。可他说：“答应别人的事，不能

黄牛，作为一个写书法的人，别的事
我可以缺席，书法活动，我是一定要
参加的。”就这样，他按时来到会场与
周慧珺共同剪了彩。观后，他还特意
在留言簿上写了百余字的留言，对展

览给予了充分的肯定和鼓励。他说，做事要有始有终，
给别人一个交代。

上世纪 "+年代，我写了本《少年书法五十讲》，请
赵先生作序。我的基本情况，书的大体内容，他是了解
的，且当时书稿已送出版社，所以我去拜访他时未带书
稿。他严肃地说：“稿子不给我，我怎么写，总不能像社
会上某些人一样瞎吹……”事后，我硬是从出版社取回
稿子交给他，他足足看了两个星期，然后写下了恰如其
分的序言。同时，他还对
书稿作了多处修改，并
提出了不少内容选择和
序列安排方面的建议，
使书稿更趋完美。后来
这本书获得了“上海市
中小学生优秀读物奖”，
赵先生功不可没。

关于衰年变法，他
说是对碑帖合一的尝
试，一个书法家必须要
有自己的面目，艺术无
止境，书法之路永远处
在一种爬山的状态。赵
先生 /$ 岁前主要研究
传统帖学，属工美一路的，/$岁以后义无反顾地转向
碑学，并尝试将帖的线条融之于碑，追求从容野逸、拙
朴古质的书风。上海有朋友曾劝他不要改弦更张，说
他现在的字脱离老百姓。他说，中国书法的历史，就是
继承和创新的历史，没有创新就没有书法，没有创新
就意味着书法艺术精神的终结。作为书法人，我不能
光吃老本，老年书法家更应该有所担当，作出榜样。
关于书法审美，赵先生始终坚持认为应多元取向，

理性的共性的中庸的传统的是一种美；而非理性的个
性的自然天趣的创新的也
是一种美。书法品评没有
统一标准，也不应该有统
一标准，最终登上大雅之
堂的常常是那些率真烂
漫、个性张扬的作品。

离圈太近!离人越远
孟祥海

! ! ! !微信时代，人们生活越来越
离不开圈子。有人以加入圈子多
为荣，常常炫耀自己有多少圈子，
多少好友；如果你没加几个圈子，
看你的眼神都怪怪的。圈子多了，
生活的确方便了许多，有什么事
情只要在圈子里一发，圈友就都
知道了；如果生活中遇到的一些
难题，也总有热心的“圈里人”为
你出谋划策。但我却觉得：方便的
背后，是免不了的寂寞；当你离圈
越近的时候，恰恰是离人越远的
时刻。比方说，原先亲戚朋友间要
亲自打个电话，跑个腿见个面的
事，现在都免了；事办了，人却没

见上。表面是方便了，但方便的背
后是人情的疏远。要知道，圈子里
冷冰冰的信息和虚拟的笑脸，永
远代替不了听着你的声音，看着
你的眼睛，面对面交流来的真切。
更关键是

过多的“圈
子”，有时还会
增添一些不必
要的麻烦。我
们都有这样的经历，有时候忙着
刷圈子，点赞，发评论，往往忽视
了身边的亲人。更有甚者，因为出
入圈子的时间太久，忽略了家里人
的感觉。我有个哥们，整天忙着点

赞，发动态，却忽视了妻子的“动
态”，一次因为给圈里的美女点赞
太多，招致夫人醋意大发，导致家
庭矛盾升级。这哥们苦不堪言，为
挽救家庭于危亡之时，果断“退

圈”，从此隐退
江湖……
圈子时代

还易导致家人
间感情疏远。

我们都看见过这样的情景：吃饭
时，一家人围桌而坐，却一人一部
手机，各自刷着各人的圈子，晒着
各自的生活。本来是一家人欢欢
乐乐吃个饭，却因为大家的心不

在焉，这顿饭吃得都素然寡味。更
不用说，那些因为吃饭时忙着拍
照片，发微信，点赞，而导致情侣
间分手的事……
社会进步，人情变淡，亲情变

薄，与过多的“圈子”不无关系！
离圈太近，离人太远，这是

一种社会通病。我觉得，人生在
世不能没有自己的圈子，但也不
能整天围着“圈子”转，让我们还
是先珍惜现实生
活中的“圈子”，
再去关注那些虚
拟世界里的“圈
子”吧！

呼唤同性护理
张高炜
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! ! ! !中国何时出现广告众
说纷纭。近来，在家整理物
件时发现两张旧报纸：《新
闻报》《金刚钻》，发刊日期
分别是民国十六年十一月
二十一日和民国十六年十
一月十八号，屈指算来至
今已有 *+多年了。
这两份报纸除了
时政新闻（当时称
紧要新闻）、经济
新闻、社会新闻、
文艺副刊外，广告
占据了大量版面，
林林总总，十分显
眼。透过这些广
告，使我们对当时
社会状况和人们生
活百态有了大概的了解。
民以食为天。吃，始终

是第一要务。那时的广告，
各种食品广告充斥版面。
如天佑洋行的“孩牌炼
乳”，它的广告语是“补品
中之良友，确保身体之妙
用”。九福公司经销的“百
龄机补片”，它的广告语是

“男女老幼，无不合宜”。南
京路 !"#号最新食品公司
经营的扬州点心、四川菜
等等。电影、戏剧广告历来
是广告中的主力军，古往
今来，无不如此。如有联影
片公司出品，徐琴芳、邓超

凡、叶仁甫主演的
武侠片《双剑侠》；
明星影片公司制
作，张石川导演，张
慧冲主演的《马永
贞》；亚东滑稽影片
公司出品，周空空
导演，保禄、黄月如
主演《穷》；中山大
戏院上映爱情滑稽
片《六姐妹》；明星

大戏院上演《天涯恨》；卡
尔登影戏院上映的《情海
南针》，不一而足。
如今，药品广告比比

皆是。其实，$"多年前的
报纸上药品广告亦令人眼
花缭乱。如山得尔亨利“白
浊丸”；上海济华堂经销的
袁制“骨痛精”；留德医学
博士江逢治监制、江逢治
化学制药公司生产的各
种药水，专治肺痨、百补
强身、润肺止咳、风湿骨

痛；上海四马路太和药房
供应专治皮肤病的哈兰士
“六零六”。为了夺人眼球，
一些药品广告语十分雷
人，如“服之立愈，保可除
根，永不复发”“名满天
下”。以现在行业规范来
看，这些广告语是不允许
出现的。
眼下已经杜绝的香烟

广告在 *+ 多年前的报纸
广告中占有重要席位。如
月兔牌香烟、五狮牌香烟、
真正吕宋老姜女雪茄等。
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