

我为国礼牵针引线

徐书云

那晚刚从纽约出席联合国有关会议回到北京家中,正巧看到央视播放的纪录新闻片《联合国》(第三集),讲到1995年中国政府为庆贺联合国成立50周年赠送“世纪宝鼎”的事,不由得让我回想起20多年前的往事。原来,“世纪宝鼎”的诞生,真可谓无巧不成书的一桩奇事。

1994年春,我到上海出差,与我高中的要好同学王亚仑不期而遇。几十年未曾见面,重逢的惊喜不待言,只可惜时间不允,简单交谈几句互留名片后匆匆告别。

几天后,王亚仑通过传真给我发来一封信,称他在上海师范大学工作,还兼《特艺世界》杂志副主编。杂志拟改名为《21世纪特艺世界》,希望我能帮忙请时任联合国秘书长的加利为杂志题词。我颇感为难,心想:作为联合国的总管家,秘书长日理万机,哪有时间管这种小事?另一方面又确实很想支持一下老同学。左思右想,决定还是试一下。那日,我任联合国人口基金驻伊朗代表,我便打长途电话给联合国秘书长办公室主任,对他说了这件事,并寄了改名后的杂志求他帮忙。也许为以中国特有工艺为载体的传统文化所吸引,也或许为中国国内这一民间行为所打动,加利秘书长果真为《21世纪特艺世界》杂志写了祝词。祝词这样写道:“我很高兴地向《特艺世界》读者致意。通过《特艺世界》这类杂志的文章,全世界的人们得以交流信息,互相了解。他们也因此能为和平、友谊、合作与发展贡献一份力量。这也正是联合国宪章的目标。布特罗斯·加利。”

我拿到祝词传真喜出望外,马上将这喜讯告诉了上海的王亚仑,并立即将祝词传真给王亚仑和他的同事们。他们自然惊喜万分,在给我的回复中连声道谢。正当我为替老同学办成这件大事而如释重负之时,王亚仑又发来传真,说杂志社的朋友们大受鼓舞,讨论如何答谢加利秘书长,有人突发奇想,提出由民间发起研制巨型青铜器“世纪宝鼎”,在联合国成立50周年之际,以国家名义赠送给联合国。王亚仑希望我大力促成此事。我被这一大胆而美好的建议所吸引、所推动,决心将好事做到底,就给外交部国际司司长王光亚写了封信,传真到北京,同时抄送给上海王亚仑。也不得不佩服上海人精明能干、办事利索,杂志社所属公司经理卢银涛,第二天持信飞到北京,直奔外交部求见王光亚。王光亚是上海人,见了上海来的老乡,自然多了一份亲近感。听罢卢的汇报,他高兴地说:“你来得恰逢其时,我们正在考虑国礼的事,你们的构想很好,我很支持。此事等钱外长出访回来即向他汇报,有了明确意见后再告诉你们。”1994年8月,上海外办接外交部通知,国务院已批准外交部关于向联合国成立五十周年赠送“世纪宝鼎”的请示,上海的一个民间构想就这样变成了国家行为。

1995年10月21日,出席联合国成立50周年特别纪念大会的国家主席江泽民,在到达纽约的当天下午,出席了向中国向联合国赠送礼物——“世纪宝鼎”的揭幕仪式。事后,上海市开了庆功会,为表扬我的牵针引线,给我颁发了一张奖状,并赠一只高17cm的“世纪宝鼎”作为纪念。因我在国外,由我同学王亚仑代领后转交。



哑,百姓看在眼里,恨在心里,久之便形成各种不同“官”意识,出现分道扬镳,人才流失。

古代读书人,十载寒窗,就是奔科考、贡试,虽然择优录取,但那时候没有组织考察,很有可能是当朝炙手可热的“领导”推荐,德行和官意识往往良莠不齐,鱼龙混杂,何谓清,何谓浊,多少读书人搞不清楚,只从旧戏里略知一二,骂几句妄事。还知道住官邸是官大的,像晏子那样住民房是“个别现象”;官小的,叫“芝麻官”,人数众多,有好“芝麻”,也有滥“芝麻”,有的真把自己“小民”化,思想落后,不思上进,甚至偷鸡摸狗,不如一个百姓的觉悟,这就是那对联里所批评的。

国家兴亡,匹夫有责,干部队伍建设,事关国计民生,马虎不得,“主管部门”可谓殚精竭虑。没有官不行,这么大的国家,这么多事情,“勿说一官无用,地方全靠一官”,但老百姓的希望就是多出好官,少出赖官,但不容易,与官制和官意识有关。中国的官多,但好官多还是赖官多?如果说任何时候都是九个指头和一个指头的关系,未免不切实际,不能打这个包票。但是可以说:中国在进步,会出好官,好官会越来越多。



的西门庆,就是这样子当上了提刑所的提刑官,副处待遇,连押送寿礼的亲戚也伴龙得雨,当了小科长。而西门庆是否称职,有没有干提刑的才能,蔡大人可就不管了那么多,反正说你不行也行,一时间导致因人设事,冠盖如云。

看来,在当官的问题上,意识也是各有不同的。

意识的不同,反映仕途坎坷,清者自清,浊者自浊。

仕途坎坷,又反映官制腐败,捡到篮子里都成了“菜”。

中国古代,官职上万,相当复杂,选官制度也不一而足。

选官主要通过考试,还有向名士和重臣们投卷(送上自己的代表作),请他们择优向朝廷推荐,获得启用。但兴一利必生一弊,一时间弄虚作假、欺世盗名者浑水摸鱼,“投卷”也就流于形式,弊端百出。

想当官的人中,有动机不纯的,跑官,要官,甚至买官,“钱货两清”,至今不乏其人。买官者的官意识,无非是买权,投机而已。

也有不想当官的,去当隐士,蒋星煜先生的《中国隐士与中国文化》说有的隐士,不想当官,或隐姓埋名,或不露行迹,玩人间蒸发。现在有人说,这是逃避现实。

究其隐情,不能一概而论。那时候,官场贪腐,使一些读书人空有报国之志,很失望,只好隐居林麓,寄情山水。有的则看淡人生,笃信羽化登仙,偏处一隅,青灯黄卷,吐纳清虚;有的怀才不遇,“玉在椟中求善价,钜于匣内待时飞”;有的受挤压,边缘化,于是拂袖而去……不一而足。

一辈子隐下去,终老林麓有之;隐半截子,后来又坐轿子到朝廷做官有之;坐在山中,收点“小费”,给皇帝出谋划策有之……修成正果,羽化成仙的,总之还未见。

话说回来,中国古代官场,也并非漆黑如夜,所谓泾渭分明,正派人也是有的。江西浮梁县衙还保存着一副对联:“得一官不荣,失一官不辱,勿说一官无用,地方全靠一官;吃百姓之饭,穿百姓之衣,莫道百姓可欺,自己也是百姓”。意即不论官阶高低,也不论“资历”“学历”深浅,都是来自老百姓,都要为老百姓办事,不能环境地位变了,人也跟着变。这种正气,古代官场不乏其人,晏子就是一个。当然,有的官员正事不干,搞歪门邪道,贪污腐败,当“红顶中介”,捞取好处,或充当邪恶势力的保护伞,欺压百姓,或权力旁落,家人亲属说了算,自己装聋作

## 断想三则

刘克定

## 赵冷月先生二三事

王恩科

今年是书法前辈赵冷月先生百年诞辰,抚今追昔,感念不已。

记得那年我开师生书法展,请赵先生题写会标,一周后,他电告我去取。会标写得似楷似隶、燥润相间、生拙朴厚、率真简练,我爱不释手。他说这张字,他一张又一张写了五遍,总算满意了。真没想到,一位大家如此对待这样一张普通的会标。赵先生对艺术的追求精神和真诚待人的品格可见一斑。展览会的前几天,我因忙于布设,不能亲自前往,故打电话请他届时为展览会剪彩。因年事已高,颈椎病缠身,家人劝他不要去了,说反正周慧珺也去剪彩,误不了事。可他说:“答应别人的事,不能黄牛,作为一个写书法的人,别的事我可以缺席,书法活动,我是一定要参加的。”就这样,他按时来到会场与周慧珺共同剪了彩。观后,他还特意在留言簿上写了百余字的留言,对展览给予了充分的肯定和鼓励。他说,做事要有始有终,给别人一个交代。

上世纪90年代,我写了本《少年书法五十讲》,请赵先生作序。我的基本情况,书的大体内容,他是了解的,且当时书稿已送出版社,所以我去拜访他时未带书稿。他严肃地说:“稿子不给我,我怎么写,总不能像社会上某些人一样瞎吹……”事后,我硬是从出版社取回稿子交给他,他足足看了两个星期,然后写下了恰如其分的序言。同时,他还对书稿作了多处修改,并提出了不少内容选择和序列安排方面的建议,使书稿更趋完美。后来这本书获得了“上海市中小学生学习读物奖”,赵先生功不可没。

关于衰年变法,他说是碑帖合一的尝试,一个书法家必须要有自己的面目,艺术无止境,书法之路永远处在一种爬山的状态。赵先生65岁前主要研究传统帖学,属工美一路的,65岁以后义无反顾地转向碑学,并尝试将帖的线条融之于碑,追求从容野逸、拙朴古质的书风。上海有朋友劝他不要改弦更张,说他现在的字脱离老百姓。他说,中国书法的历史,就是继承和创新的历史,没有创新就没有书法,没有创新就意味着书法艺术精神的终结。作为书法家,我不能光吃老本,老年书法家更应该有所担当,作出榜样。

关于书法审美,赵先生始终坚持认为应多元取向,理性的共性的中庸的传统是一种美;而非理性的个性的自然天趣的创新的也是一种美。书法品评没有统一标准,也不应该有统一标准,最终登上大雅之堂的常常是那些率真烂漫、个性张扬的作品。



中国何时出现广告众说纷纭。近来,在家整理物件时发现两张旧报纸:《新闻报》《金刚钻》,发刊日期分别是民国十六年十一月二十一日和民国十六年十一月十八号,屈指算来至今已80多年了。这两份报纸除了时政新闻(当时称紧急新闻)、经济新闻、社会新闻、文艺副刊外,广告占据了大量版面,林林总总,十分显眼。透过这些广告,使我们对当时社会状况和人们生活百态有了大概的了解。

民以食为天。吃,始终是第一要务。那时的广告,各种食品广告充斥版面。如天佑洋行的“孩牌炼乳”的广告语是“补品中之良友,确保身体之妙用”。九福公司经销的“百龄机补片”,它的广告语是

“男女老幼,无不合宜”。南京路103号最新食品公司经营的扬州点心、四川菜等等。电影、戏剧广告历来是广告中的主力军,古往今来,无不如此。如有联影片公司出品,徐琴芳、邓超凡、叶仁甫主演的武侠片《双剑侠》;明星影片公司制作,张石川导演,张慧冲主演的《马永贞》;东亚滑稽影片公司出品,周空空导演,保禄、黄月如主演《穷》;中山大戏院上映爱情滑稽片《天涯恨》;卡尔登影院上映的《情海南针》,不一而足。

如今,药品广告比比皆是。其实,80多年前的报纸上药品广告亦令人眼花缭乱。如山得尔亨利“白油丸”;上海济华堂经销的袁制“骨痛精”;留德医学博士江逢治监制、江逢治化学制药公司生产的各种药水,专治肺癆、百补强身、润肺止咳、风湿骨痛;上海四马路太和药房供应专治皮肤病的哈兰士“六零六”。为了夺人眼球,一些药品广告语十分雷人,如“服之立愈,保可除根,永不复发”“名满天下”。以现在行业规范来看,这些广告语是不允许出现的。

眼下已经杜绝的香烟广告在80多年前的报纸广告中占有重要席位。如月兔牌香烟、五狮牌香烟、真正吕宋老妻女雪茄等。

性护理,亦并非一朝一夕的易事,诸如传统观念的束缚,护理人员的难招、流动性大等等。然而,再难的事,只要脚踏实地努力去做,总会成功的。我们的求,重视护理方面的人性化细节,尽可能地遵照老人的意愿,由老人认可,护理员为其服务,尽力维护老人在生命最后阶段的尊严。



眼下的香烟花缭乱,如山得尔亨利“白油丸”;上海济华堂经销的袁制“骨痛精”;留德医学博士江逢治监制、江逢治化学制药公司生产的各种药水,专治肺癆、百补强身、润肺止咳、风湿骨痛;上海四马路太和药房供应专治皮肤病的哈兰士“六零六”。为了夺人眼球,一些药品广告语十分雷人,如“服之立愈,保可除根,永不复发”“名满天下”。以现在行业规范来看,这些广告语是不允许出现的。

眼下已经杜绝的香烟广告在80多年前的报纸广告中占有重要席位。如月兔牌香烟、五狮牌香烟、真正吕宋老妻女雪茄等。

性护理,亦并非一朝一夕的易事,诸如传统观念的束缚,护理人员的难招、流动性大等等。然而,再难的事,只要脚踏实地努力去做,总会成功的。我们的求,重视护理方面的人性化细节,尽可能地遵照老人的意愿,由老人认可,护理员为其服务,尽力维护老人在生命最后阶段的尊严。

性护理,亦并非一朝一夕的易事,诸如传统观念的束缚,护理人员的难招、流动性大等等。然而,再难的事,只要脚踏实地努力去做,总会成功的。我们的求,重视护理方面的人性化细节,尽可能地遵照老人的意愿,由老人认可,护理员为其服务,尽力维护老人在生命最后阶段的尊严。

性护理,亦并非一朝一夕的易事,诸如传统观念的束缚,护理人员的难招、流动性大等等。然而,再难的事,只要脚踏实地努力去做,总会成功的。我们的求,重视护理方面的人性化细节,尽可能地遵照老人的意愿,由老人认可,护理员为其服务,尽力维护老人在生命最后阶段的尊严。

## 呼唤同性护理

张高炜

眼下,养老机构中,女性护理员为男性老人擦身、男性护理员将女性老人背进浴室之类的情景,比比皆是,不胜枚举。异性护理令老人心有疙瘩,情有可原,无可厚非。平时,我们不是经常责怪诸多老人不愿进养老院吗?看来,护理员性别的严重失衡、“阴盛阳衰”,不能不说是其中的一个重要因素。

要彻底扭转这一状况,实现同性护理,亦并非一朝一夕的易事,诸如传统观念的束缚,护理人员的难招、流动性大等等。然而,再难的事,只要脚踏实地努力去做,总会成功的。我们的求,重视护理方面的人性化细节,尽可能地遵照老人的意愿,由老人认可,护理员为其服务,尽力维护老人在生命最后阶段的尊严。

在焉,这顿饭吃得都素然寡味。更不用说,那些因为吃饭时忙着拍照,发微信,点赞,而导致情侣间分手的事……

社会进步,人情变淡,亲情变薄,与过多的“圈子”不无关系!离圈太近,离人太远,这是一种社会通病。我觉得,人生在世不能没有自己的圈子,但也不能整天围着“圈子”转,让我们还是先珍惜现实生活中的“圈子”,再去关注那些虚拟世界里的“圈子”吧!

七夕会  
时尚感觉

