
邓小平与元帅擦肩而过
!"#$年%月&日，第一届全国人大常委会

第六次会议通过《中国人民解放军军官服役
条例》，其中规定：对创建和领导人民武装力
量或领导战役军团作战、立有卓越功勋的高
级将领，授予中华人民共和国元帅军衔。据宋
任穷回忆：“在初步方案中，毛泽东为大元帅，
周恩来、刘少奇、邓小平为元帅，李先念、谭震
林、邓子恢、张鼎丞等为大将，但毛主席坚持
不要大元帅军衔，引起热烈讨论，主持人大常
委会议的刘少奇委员长知道毛主席不要大元
帅、不要勋章的态度，因此他在会上表示，‘我
也不能作结论。’其中有位民主人士说，‘人大
做出决定，他有什么办法！’少奇同志当时讲，
‘人大可以作决定，但他是国家主席，还需要
他下命令才行呀，他不下命令又怎么办'’最
后少奇同志只好表示，‘你们不是经常见毛主
席吗？可以当面去说服他，争取他的同意，这
次会议不作决定’。”

("$$年(月中旬的中共中央军委座谈会
经过研究讨论，最后决定，授予现任军委主席
和军委委员元帅军衔。元帅军衔又分大元帅
和元帅。()日，彭德怀、罗荣桓联名将所提名
单和意见报告毛泽东。

据宋任穷回忆，毛泽东听完汇报后说：
“你们搞评衔，是很大的工作，也是很不好搞
的工作。我这个大元帅就不要了，让我穿上大
元帅的制服，多不舒服啊！到群众中去讲话、
活动，多不方便啊！依我看呀，现在在地方工
作的，都不评军衔为好！”毛泽东问刘少奇：
“你在部队里搞过，你也是元帅。”刘少奇当即
表示“不要评了”。毛泽东又问周恩来、邓小
平，“你们的元帅军衔，还要不要评啊！”周、邓
都摆手说，“不要评了，不要评了。”毛泽东又
转身问过去长期在军队担任领导工作，后来
到地方工作的邓子恢、张鼎丞，“你们几位的
大将军衔还要不要评啊？”这几位同志也都
说，“不要评了，不要评了。”

当时的中共中央军事委员会，主席是毛
泽东，委员有朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺
龙、陈毅、邓小平、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶
剑英等((人，未设副主席职务。若设大元帅，毛
泽东自然是不二之选，其余((人就是元帅人
选。("$$年"月*日，罗荣桓等将起草的函稿呈

周恩来并送刘少奇审查修改，并提出由国务院
秘书处转送全国人大常务委员会讨论通过。罗
荣桓等在该函稿中明确提到：“中央已决定现
任军委委员之朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺
龙、陈毅、邓小平、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶
剑英等((位同志均授予中华人民共和国元帅
军衔。”除了邓小平，这就是最终的元帅名单。

在决定实行军衔制时，根据毛泽东的意
见，转业的部队干部原则上不参加授予现役军
衔。"月()日，国务院第十八次全体会议讨论并
通过授予解放军有功人员勋章的第一批名单
等问题时，主持会议的陈云解释说：“有些同志
曾长期在解放军中服役，现在转业了，没有授
予军衔。授元帅的同志定为(+位，也不是可以
授予的都授。如邓小平同志，在革命战争中对
建军和指挥作战都是有功的，也是国防委员会
副主席，中央考虑可以授予，但他现在的工作主
要是做中央秘书长，搞个元帅不好，他自己也认
为还是不授予好。毛主席无论从哪方面讲，都
可授大元帅衔，但经中央和毛主席本人考虑，
还是不授了，将来需要，什么时候授都可以。”

最终结果，邓小平与元帅擦肩而过，不过
与邓小平情况类似的陈毅最终却被评为元
帅。时任国务院副总理的陈毅虽是军委委员，
但已经完全转业，在军队中没有其他职务。按

照这一原则，既可以授也可以不授。"月!!日
晚，中共中央书记处再次召开会议，专门讨论
授予元帅军衔问题。因周恩来在北戴河，"月"

日和!!日的这两次书记处会议，他都没有参
加。据中央文献出版社出版的《周恩来年谱》记
载，!"$$年"月!!日，周恩来打电话给杨尚昆，
主张给陈毅授元帅衔：“军衔授予，对陈毅同志
现在和将来的工作均无不便之处，平时可以不
穿军服（必要时穿）。苏联的布尔加宁同志也有
元帅衔，现在他做部长会议主席的工作就不常
用元帅的头衔了。可以说是一个例子。”

可见，在"月!!日的那次会议上，人们对
是否授予陈毅元帅军衔出现了不同意见，最
后是周恩来出面，问题最终解决。

“粟裕辞帅说”的疑问
坊间一直流传有粟裕辞帅说，这个说法

最重要的证据来自毛泽东的卫士长李银桥的
口述。高层在讨论谁能被评为元帅时，粟裕很
有可能被提及。但从元帅提名到最后确定的
过程来看，粟裕并不是元帅人选，自然谈不上
辞帅。不过，有人又为粟裕鸣不平，认为从战
功上看，十元帅应有粟裕一席。但元帅评衔是
一种综合考量，战功只是一方面，还要考虑资
历以及各方面的平衡，虽然粟裕战功赫赫，但

元帅最终是综合考量和平衡的结果。最终这
!+位元帅可谓各有各的优势，哪一个都是别
人所替代不了的。

说到综合平衡，就要先来了解一下我军
的发展演变。红军时期主要有红一、红二、红
四方面军和南方三年游击战以及陕北红军。
抗战时期主要是八路军和新四军，八路军又
有!!$师、!,+师和(,"师。再到解放战争时期，
这些力量发展成为五大野战军：一野、二野、
三野、四野和华北野战军。既然要考虑到在全
军中的平衡，就应尽量使每一支主要力量都
有一名元帅。

红一方面军作为当时的中央红军，产生
的元帅也最多，朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、
陈毅、罗荣桓、聂荣臻、叶剑英等均出自红一
方面军。贺龙是红二方面军的代表，徐向前是
红四方面军的代表，此外陈毅未随红一方面
军长征，代表坚持在南方八省打了三年游击
战的红军和游击队。至于陕北红军，因为其创
立者刘志丹已经牺牲，高岗自杀，习仲勋已经
转业，担任政务院秘书长，而其他人从资历上
看，均不具备元帅资格。陕北红军未能有元帅
代表，算是这次评衔的遗憾。

十位元帅中，出自八路军系统的有"人，
其中从红一方面军发展出来的(($师元帅最
多，分别是师长林彪、副师长聂荣臻、政训处
主任（政治委员）罗荣桓；(,+师的代表是师长
贺龙；(,"师的代表是师长刘伯承和副师长徐
向前。新四军系统(人，即陈毅。

解放战争时期的五大野战军各有其代
表：第一野战军有彭德怀；第二野战军有刘伯
承；第三野战军有陈毅；第四野战军有林彪、
罗荣桓；华北野战军有聂荣臻、徐向前。

这样，我们就能理解，为什么同样是可评
可不评，邓小平最终与元帅擦肩而过，而陈毅
却能入选。邓小平不同时期所属的红一方面
军、八路军、二野均已有元帅人选，而陈毅则
一身代表了南方三年游击战、新四军、第三野
战军。当然这三个身份，粟裕也具备，但从资
历上，粟裕显然要浅一些。
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! !"#$年 "月!在庆祝中国人民解放军授衔授勋酒会上!刘

少奇"左#向排名第一的元帅朱德"右$敬酒祝贺

新中国第一次授衔（1）" 黄金生

1955年 9月 27日
下午5时，新中国第一次授
衔典礼在中南海怀仁堂举
行，标志着中国人民解放军
开始实行军衔制。我们熟知
的十大元帅、十位大将就这
样登上了军人荣誉的巅峰。
这些共和国的英雄肩上闪
亮着将星，耀眼的光辉展现
着中国共产党20余年武
装斗争的荣耀。

沈寂口述历史
沈 寂 口述 葛昆元 撰稿

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#连载!一代歌星周璇"

成立摄制组了，要拍摄了。可是，找导演，
很难。找谁呢？我去找张鸿眉，她是民国时期
《大公报》主编张季鸾的女儿，做过《金沙江
畔》的副导演。可是，她不敢拍。我又把剧本拿
给汤晓丹看。汤晓丹说：“这个剧本不错，但我
不行。”给谢晋看，谢晋也说不错，但也不敢
拍。我重新回过来找张鸿眉：“你反正第一次
拍片，失败了也不要紧的。汤晓丹他们是名导
演了，拍坏了影响太大。”可她还是心不定，找
了一个副导演帮她。那位副导演要重新改剧
本，把我的剧本重新改了一遍，加了美国交易
所等内容。剧本印出来了，他成了编剧和导
演，把童恩正的编剧也踢了，童恩正只是原
著，张鸿眉的名字也没了。
摄制组开会，张鸿眉急坏了。我对张鸿眉

说，没关系。我问这个副导演：“美国交易所怎
么拍？那么多外国人去哪里找？”他说：“我去
美国拍，我们自己搭景。”还说向美国借机器
人。我说：“你这样安排是不对的，你有可能去
美国吗？能表现美国机器人吗？”他光火了，
说：“我不拍了！”
他一走，我们自己拍成功了。香港这个时

候已经很发达了。要拍美国的高架桥等镜头，
我就托人从美国在香港做的广告片上借用，
上面有高架桥等建筑，还有飞机航拍的效果。
机器人没有，我们就搞中国式的。我到激光所
去看激光。我没看见过，听说激光破坏力是很
强的。我看到的是红光。我去摸，研究人员叫
我不要摸。我对他们说：“我这个光是白色
的。”他们就改成白光。请演员呢，老科学家就
请乔奇演。他很开心。主角请乔榛演，乔榛也
正好想演部电影。这部电影拍好后，说老实话
我自己也不太满意的。放映后，观众反映却是
蛮好的，因为是中国的科幻片，故事编得好。
《珊瑚岛上的死光》卖座率达 "$-，说明观众
是喜欢看中国科幻片的。
有一天黄祖模来到文学部，他是郑君里

太太黄晨的弟弟，原是昆化公司的副导演。他

说他姐夫生前一直想搞一部有关阮玲
玉的电影，一直没搞成，很遗憾。现在，
可以搞了，最好请沈寂来写电影剧本。
文学部同意他的意见，由我来写。
阮玲玉的生平我知道一些，但细节

不够。我就去图书馆和《解放日报》社找
资料。《解放日报》“连载小说”主编阿章为我提
供了方便，使我收集到相当丰富的材料和照
片，有关阮玲玉的许多细节都非常详细。就在
我准备创作电影剧本的时候，上影厂有位副厂
长说，他和郑君里熟悉，他要写阮玲玉的电影
剧本。于是，文学部就通知我别写了。

我接到通知后，觉得写不写无所谓，就对
阿章说：“我不写了。”阿章了解了情况后，说：
“电影不拍，你可以写小说。”他鼓励我写人物
传记文学作品，亦即非虚构性小说。于是，我就
埋头写起小说来。很快，我写的《一代影星阮玲
玉》在《解放日报》连载了。因为这是第一部写
中国影星的传记作品，所以，读者竞相阅读。
《解放日报》连载完我写的《一代影星阮

玲玉》后，阿章建议我再写周璇。我觉得可以
写。周璇的材料我掌握得也比较多，就放开写
了，很快写了《一代歌星周璇》。在《解放日报》
连载后，又受到广大读者好评。

我在写《一代歌星周璇》时，采访过为周
璇看过病的神经科医生，周璇和他说过自己
的身世。她说自己是私生女，在尼姑庵里长大
的。我在香港时，曾经遇到过周璇，知道她是
一个打扮很朴素的人。她在香港拍戏，一部戏
可收入一万港币，在当时是比较高的，比舒适
还高。有一次我和她一起打的（乘出租车）外
出公干，车行至一元起步费结束时，她就让车
停下来，和我一起步行到目的地。周璇平时不
打扮，很节约，皮肤偏黄。舒适很同情她，舒适
的母亲说周璇长得像观世音菩萨。

有一次，我看内部电影，是香港拍的《反
毒英雄黄金荣》。觉得这是在颠倒黑白，黄金
荣是上海流氓大亨，靠贩卖毒品起家，怎么可
以违背史实，胡编乱造，把一个贩卖毒品的大
流氓，美化成反毒英雄呢？
回家之后，我决定自己写黄金荣，而且要

写出一个真实的黄金荣来。
我从他父亲开始写起，写他如何贩卖毒

品，如何投靠法租界当局，组织帮会势力，如
何侵吞大世界等历史事实。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !$%开始上高中了

考试头一晚，我紧紧攥住小船哥写给我
“加油”的那个护身符，却仍然没睡好觉。第二
天我晕沉沉地出了门，因为不能骑车，所以我
只能叉着腰架着胳膊走去考场，走到胡同小口
的时候，我挂在书包上的护身符被花坛里的月
季挂住了，要是平时转身摘下来就好了，可我
现在却是一只手动不了的残废，转身费劲，摘
书包费劲，够护身符费劲，就在我气得
几乎将那一丛月季拽出来时，护身符
从我身后被轻巧地解救了下来。

我一声谢谢还没说出口，就看到
了秦川。“加油。”他拿着我的护身符
看，不知是念上面的字，还是真有良
心来跟我说句加油。我不理他，抢过
护身符揣到兜里继续往前走。

秦川追上来：“喂！你还要怎样
啊！真不说话了？我特意早起过来跟
你说加油的！差不多得了啊！你叉着
腰干吗啊？难看死了，像茶壶似的，右
手举起来比个茶壶嘴呗！哎哟，逗你
呢，好了啊。谢乔，你没完了！等会
儿！”秦川一把揪住我的左胳膊，我撕
心裂肺地“嗷”一声叫起来。“你……你怎么
了？”秦川这才发觉我的不对劲。我狠狠瞪着
他：“怎么了？！锁骨骨折！你们家刘雯雯没事
你就放心了，还顾得上管我死活？现在跑过来
说加油，加油个屁！我没被你害死就拜佛了！”
“什么刘雯雯啊？你怎么弄骨折的？你说

清楚了，我怎么一句听不懂啊！”秦川死死拦
住我。“她没告诉你？”我不可思议地看着秦
川。“告诉我什么？”秦川一脸纳闷地看着我。
我仰天长叹摆了摆手，“算了算了，这辈子

我都不想和刘雯雯扯上关系了，你去问她吧。
哦对，她也可能会跟你说是好心为我。嗯，可
以，请你也好心为我让让道吧！我可要好好考
试呢！”我推开拦着路的秦川，叉着腰雄赳赳气
昂昂地走远了。我心里稍稍好受了些，因为我
低估了刘雯雯的坏，也低估了秦川的蠢。
下午考完试的时候，我在校门口一群等

孩子的家长中间看到了秦川，他迎着我走过
来，抢过我的书包背在了自己肩上。“你……
你没去考试？”我指着他惊讶地说。“考了，提
前交卷了，反正也不会。”秦川一副我是学渣
无所谓的表情。我往四周看了看：“就你一个

人？”“嗯。”“大龙呢？”“也刚考完吧。”“刘雯
雯呢？”我斜着眼看他。“不知道。”他皱了皱
眉答。看他的表情，我想他一定知道了点什
么，我试探着问：“喂，那你不……”“白痴。”他
打断了我。“你……”“蠢货。”“我……”“缺心
眼！”“喂！”“弱智。”“你才……”“你不会喊人
啊！不会一起跑啊！不会告诉我啊！”秦川急
吼吼地喊。“当时哪想的了那么多……”我低

下了头，想想这亏确实吃得有点冤。
“二百五！”“秦始皇！”

这是我第一次骂秦川“秦始皇”
而他没有还口。他只是把我拉到了
他右边，帮我挡住左边的人流和车。
我歪着头眯起眼看他，一米八几的
大个子一脸不耐烦地拎着我的粉红
书包的样子实在很可笑，可我又觉
得温馨，温馨得驱走了好多的委屈，
温馨得让我觉得锁骨骨折的这个茶
壶姿势也还不错。
那年夏天，结束了几件事。世界

杯结束了，决赛中罗纳尔多莫名其
妙梦游，被齐达内带领的高卢雄鸡
捧走了大力神杯。我的四中梦结束

了，中考成绩出来，我以两分之差，因为一道
选择题的错误而落败。秦川和刘雯雯分手了。
那年夏天，又开始了几件事。我开始长个

了，被秦川喊了好几年的小不点乔乔，一个暑
假就蹿高了好几公分，按奶奶的话说，突然变
成了像模像样的小姑娘。小船哥开始给我写
信了，知道我落榜之后，担心我难过，小船哥
每周都会给我寄一封信，给我讲他做了什么
功课，读了什么书，他会特意选我喜欢的帆船
邮票贴在信封上，虽然他还是不明白我为什
么喜欢帆船。

我们开始上高中了，我、秦川和刘雯雯。
秦叔叔花了大钱送秦川进了灯花中学特招
班，而我和刘雯雯直升本校。新学期开始前我
们都到学校看分班表，长长的名单写满了整
个海报栏，在人群中，我和秦川站在这边，刘
雯雯一个人站在那边。而在分班表上，秦川在
那边的八班，而我和刘雯雯都在这边的二班。
余光里我看到刘雯雯看向了我们，但是

秦川显然没想跟她说话，他拉着我走向学校
东面，而刘雯雯也即刻转身向西。

明起连载!消失的蒋家巷"


