
斗蟋蟀的孩子
曹 旭

! ! ! !斗蟋蟀开始了。
“让开！让开！让开! ”
“喂！请你让开点好不好？”

但尾随的孩子太多，你推我挤
的，谁也不肯让。

大家都把盛蟋蟀的茶缸端
出来，把蟋蟀用丝网捉到一只
共同的泥盆里，盆底放一点细
泥，有时铺一层薄薄的细沙，模
拟自然场所，好像这两只蟋蟀
是在田地里、瓜叶下相遇一样。

盆里蟋蟀开始用长须扫来
扫去，发觉对方的存在，格斗开
始了。好胜的一方首先“口瞿口瞿
口瞿”地鸣叫起来恐吓对方，不怕
恐吓的用头上的须一扫，好蟋
蟀不用“丝草”拨弄，直接冲上
去就咬。

斗蟋蟀的孩子大多数勇
敢，我一听到打架，就蟋蟀般地
向前冲。

双方六爪撑地，长须飞舞，
利牙开张，交错厮杀，跳跃腾挪。

占得便宜的一方，还会在战斗间
隙到圈外振翅唱一支得意的歌。
失败的蟋蟀则一拐一拐地绕盆
逃跑，拥有蟋蟀的孩子也脸如土
灰。假如是“斗俘虏”，输了的蟋蟀
就归胜利一方所有；假如是“斗
盆”，输的一方，盆，甚至装
蟋蟀的铁罐、茶缸和竹管
筒，统统归胜利者所有。

有的蟋蟀不善斗，善
叫；叫起来是内行，斗起
来是外行。屡战屡败，屡败屡
叫，我们不喜欢这样的蟋蟀。
但叫也有叫的好处，一叫，

所有孩子的血都沸腾起来，就像
看古代罗马角斗竞技场，激动得
把蟋蟀盆围得水泄不通。所有的
人都向前移动身子，上面的头一
聚拢，一线天就没有了。

这时，下面的孩子要直起
身，嘴里高喊：
“开天窗！开天窗！”把四周

的孩子推开。

但只要蟋蟀再一叫，或者
两只蟋蟀一起鸣叫，猛烈撕咬
的时候，孩子的头又会重新围
上来。这时，下面的孩子顾不得
输赢，只能大声喊：
“喂！喂！喂！头，头，头！请

上面把头搬掉点好不好？”
其实，头怎么能搬？搬到哪

里去？斗蟋蟀最忌讳的，不是
头，是呵气；朝盆里一呵气，蟋
蟀就会跳出来，逃走；或者在众
人的追捕中，被手忙脚乱的孩
子踩死。看到原来骁勇善斗的
蟋蟀断胳膊、断腿，乌浆都踩出
来，这时，会有一个孩子突然痛
哭失声地喊起来———
“你赔，你赔我的蟋蟀！”
另一个孩子会争辩：“不是

我踩死的，是它跳到我脚边的，
你看见没有？我的脚没有动。”

赔是没法赔的，踩死了只
好自认倒霉。

所以，在斗蟋蟀之前，一定
要关照好：“不要对盆里呵气

喔！”其实，围观的孩子不
会存心朝盆里呵气的。因
为大家都想看，下面的孩
子被压得直不起腰，头凑
得太近，鼻子都快碰到了

蟋蟀的长须了。
斗蟋蟀太紧张，大家都屏

住呼吸；谁也不敢出大气，但压
得太重的时候，靠盆的孩子，不
是呵气，是喘气。
一喘气，蟋蟀也跳盆。或者

逃走，或者被踩死。
我第一次斗蟋蟀没有经

验，一个家伙要和我斗。我说：
“好，看看，看看。”他手捂住竹
管筒，给我看他蟋蟀的两根长
须。我把盆打开，他把蟋蟀倒进

来。倒进来的乱窜，把盖子揭开
一看，不是蟋蟀，是蟑螂，已经
来不及了。蟋蟀弄不清来了什
么家伙，迎面冲上去。但蟑螂不
斗，蟋蟀摸不着头脑，不知道发
生了什么事；蟑螂跳出来，蟋蟀
跟着跳出来。

蟋蟀逃走就算了，蟑螂钻
进我家厨房板壁。急得妈妈高
喊：“哎呀！这怎么好。这怎么
好！家里原来就有蟑螂，现在又
多了一只。”
赶快斗蟋蟀吧！要开学啦！

斗不成啦！
一开学，男生就要重新回课

堂，和女生坐在一起。我们捉蟋
蟀专心，上课不专心。但是，爸
爸逼着，妈妈盯着，老师磨刀霍
霍，我们就成了竹罐桶里苦苦鸣

叫的蟋蟀了。
秋日是银

杏树的嘉年华!

明请看本栏"

十日谈
赏 秋

昨日情怀
卞建林

! ! ! !教家中孩子读
唐诗。觉得，在农耕
社会，可能一直到
鸦片战争前，中国
大地上的景观和生
活方式没有很大变化，唐诗宋词的场景和情怀，和那时
的当下十分契合。到了工业社会，高楼林立、桥梁跨越、
铁路公路纵横，这种场景和情怀可能要到边远之处才
能体会。而互联网时代，购物、社交、获取信息的方式不
同以往、日新月异，这一代在城市中长大的孩子，唐诗
宋词中常见的对月伤怀、羁旅愁苦、兴亡之感、山川四
季和田园边塞，在他们的生活中，越来越陌生，一些延
续千百年、一直古今一致的情怀，在他们那里，可能是
一种在日常生活中所占分量越来越少、正在消逝的属
于昨日的情怀，一种共鸣渐少、鉴赏成份渐多的情怀。
有点像我们今天看昆曲、
京剧中才子佳人的恋爱。

巨大的变化在我们身
边悄无声息地发生。面对
今日之时势，董仲舒恐怕
也不会再说“天不变，道亦
不变”了。
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马六甲华侨抗日义士
张林岚

! ! ! !第二次世界大战后
期，由于美国参战，亚太战
局发生重大转折，盟军海
空军对日本发起逐岛进
攻。日军损失严重，节节败
退。英国与荷兰、澳大利亚
等国在南太平洋采取联合
行动，夺回被日寇侵占的
失地。马来亚
自从 "#$%年
% 月沦陷敌
手，到 "#$&

年 #月光复，
'年半间抗日救亡斗争没
有中断过，因为二十世纪
三十年代就有共产党活
动。日寇入侵南洋，当地人
在共产党领导下成立了大
马抗日军，开展游击战和
城市中的地下斗争，破坏
敌军交通，炸毁敌人仓库
碉堡，抢夺敌人军火，并不
断组织狙击、暗杀活动。敌
人为镇压抗日运动，不时
以大逮捕、大屠杀与“三
光”政策，残酷镇压当地无
辜群众，至于抗日分子、游
击队员一经查获，立即押
赴马六甲的三宝山麓刑场
枪决示众。据当地报刊报
道和方志记载，在日军进
攻马来亚半岛和统治初
期，日军发动的大规模的
集体大屠杀就有：“新加坡
大检证”，“吉隆坡大肃
清”，“槟榔屿的两次大检
举”，“马六甲大镇压”，在
新山、麻坡、马力四隆、
文律进行的大屠杀，在森
美兰州知知港、余朗朗等
村进行的清乡屠杀，另有
较小规模的屠杀达 %# 次
之多。日军在马来亚所屠
杀的华人总数在 "& 万人
以上。

"#$% 年 % 月 "( 日，
日军驻马来亚的第二十五
军司令官山下奉文大将开
始执行“肃清华侨计划”。
日军对华人的九条搜捕标
准除了抓捕著名华侨领袖
陈嘉庚等人和捐助抗日华
侨外，第五条为：凡是中日
战争以后来马来亚的中国

出生的华人。日寇占领期
间仅马六甲一地被日军屠
杀的抗日军游击队和无辜
群众就有 %)**多人。特别
是 "#$&年八九月，日本天
皇已下诏“止站”，宣布无
条件投降之后，日军一面
撤退，一面更加疯狂屠杀

抗日军民以至无辜，凶残
兽行几乎无日无之。一时
刑场所在的三宝山麓，日
寇不但以绞刑、火刑、铡
刑、机枪扫射等方式，还以
剖腹、割耳鼻等惨无人道
的手段泄愤。
这是 "#$&年 #月 $日

发生在三宝山麓的一幕。
黑暗刚刚过去。三宝

山微曦初现，大批日寇士
兵在几个骑马的军官率领
下指挥队伍警戒屠场。从
囚车押下的十一二个抗日
战士竟然都是中国侨民。
有老有少有男有女。有的
皮绽血流，面无血色，有的
奄奄一息，被敌人拖曳下
来。走在头里的是个青年，
虽然脸上挂着血迹，但依
然昂首挺胸，目光炯炯，神
色自若，丝毫没有畏缩怯
懦之态。日寇军曹清点人
数“验明正身”之际，这个
青年从容地从队列中站出
来，举起手大声地说：“我
有个要求。我是中国人，我
要看看自己的国旗才死。
不可以吗？”
军曹吃了一惊：“哦，

你的，中国人？怎么……”
“我是教书的，我爱我

的祖国。”
军曹表示理解，勉强

地或者下意识地点了一下
头。青年转身走上山坡，从
胸前取出一幅破破烂烂的
红布———红布里的青白两
色已经残缺不全，红色部
分则被烧焦了。

中国青年用戴手铐的

手高举旗帜过顶，然后放在
嘴唇上长久地吻别……
枪声响处，他身体晃

了一晃，坚强地挺立着，然
后慢慢地仰天倒下。像一
座雕像，以一个豪迈壮美
而优美的姿势，躺在马六
甲荆棘丛生的荒草地上，

浑身碧血。三
宝山麓上空
乱云滚滚，海
风呼啸，似乎
还荡漾着枪

声的回响，余音悠长，经久
不散。
许多年后，马六甲老

教育家、曾任新加坡教育
部次长的王开炳先生向这
位青年在台湾的亲人说起
他的这一段见闻。原来这
位中国青年在战前的那几
年一直是他的朋友。同年
同月的十三天后，即 "#$&

年 #月 "+日，中国著名作
家郁达夫去苏门答腊遭日
本宪兵队活埋。距日本宣
布无条件投降将近半月，
他知道他名叫傅庭模，是
一位很好的雕塑家和油画
家，还为王先生绘过多幅
速写像。日寇侵占南洋之
后，他们一同参加抗日活
动，又成生死之交的战
友。
王先生说，日本鬼子

兵残暴，他们枪杀
傅庭模先生后，觉
得自己被那个很有
气概的中国青年教
师压倒了。他们反
而显得卑鄙、怯懦，恼羞万
分，气得又将傅先生的遗
体用军刀乱砍乱戳，肝肠
寸断，抛洒了一地。王先
生———过去虽说与傅庭模
相识，但到他牺牲之后多
年，才渐渐查知他的背景，
还有这样一段不为人知的
故事。

傅庭模是浙江浦江
人，"#"# 年出生在东乡
一条风景优美的小溪畔、
名叫中埂溪章店的小村
庄，村庄村口有株上百年
的大松树，远近还有许多
樟树。树荫遮没了半个天
空。树林里时常飘扬着他
青少年时的嘹亮的歌
声———他从童年时代就爱
唱歌，因为他有一副好嗓
子。也由于他做了“领唱
人”，他的弟弟妹妹、侄子
侄女们都爱唱歌，营造了
家庭中有些现代化的音乐
气氛，以至两代人的优良
文化传统。这在抗战前的
农村很罕见。

傅庭模出生的浦江人
称“书画之乡”。这是明清
以来画家辈出的地方，民
国后更多。傅庭模受很多
亲友影响，自小爱绘画雕
塑，在村校中埂小学读书
时就模仿村里龙王庙的龙
王神像和白衣庵的观音大
士像，塑造小泥人给伙伴
们玩。春节乡村家家做年
糕，他也要捏许多米粉的
小面人，猫狗狮虎分给弟
妹们。三十年代初期，他在
浙江上虞白马湖春晖中学

和南京钟南中学毕
业，报考了省立杭
州师范艺术科，读
了一年就转学到了
国立杭州艺专，专

攻雕塑和油画。
当年，杭州艺专名师

如刘开渠、林风眠、柳亚
藩、周圭、滕固、陈之佛、吕
凤子等，都认为傅庭模勤
奋好学，全校第一。志高气
昂，富有艺术“天赋”，是不
可多得的可造之材，尤其
在雕塑方面，不用多久就
能木秀于林，出类拔萃，在
造型艺术界头角峥嵘。

抗日战争开始时，杭
州艺专从西湖之滨迁往庐
山牯岭上课。随着战局变
化，又从江西迁往湖南沅
陵，与北平南迁的北平艺
专合并后继续迁往昆明。
"#$" 年再迁四川重庆沙
坪坝松林冈。师生们千里
跋涉，风餐露宿，都是自
背行李，一路上一面宣传
抗日动员民众，一面仍旧
写生上课。中国学生战时
的学习生活莫不如此，不
止是艺专一校。
傅庭模的同班同学刘

鲁也、刘德馨抗战一开始

就是“战区流亡学生”。
"#'+ 年曾偕同傅庭模到
浦江度假，以此躲避敌人
的飞机空袭。他们一到乡
下，就同亲友中的青年加
入当地民族解放先锋队的
救亡运动。一同到青少年
和农民群众中去，教歌、演
剧、演讲，还与农民一同参
加军训，准备组织抗日自
卫队。后来因为政府教育
部门发出公告，催促师生
返校复课，他们三人才离
开浦江回校。雕塑系女同
学蒋先进是南洋归侨，艺
专教师的爱女，也是傅庭
模志同道合相知很深的好
友。"#$%年两人本来要一
同投考教育部受侨务委员
会委托代为招考的南洋师
资训练班，去马来亚从事
华侨文教工作。但临近受
训，因家长阻挽被迫退学。
两人不得不从此劳燕分
飞，挥泪话别。他俩原以为
抗战胜利后可以重新聚
首，再续良缘。谁知一朝分
手，竟成永诀。
两人临别时，蒋先进

曾对傅庭模有一句戏言：
“等你去南洋成就了大事
业，成了英雄、名人、侨领、
教育家，为我们中华民族
作出了贡献，我再来为你
塑座青铜雕像！”
一语成谶。在马六甲

三宝山麓，如今已竖立起
一座“马六甲华人抗日殉
难义士纪念碑”，那是
"#$( 年侨领戴愧生等人
捐资筹建的，上面有蒋中
正题写的“忠贞足式”四个
金色大字。
多年以后，民国政府

侨务部门请民政部门补发
傅庭模家属抚恤金千金，
并予以表彰。他家将此款
项捐赠村中中埂小学添置
校舍教具。

熊熊炉火
宋 毅

#$$居家%加&的日子之十

! ! ! !温哥华的晚秋，早晨没
有太阳，雾大阴冷。
儿子说，爸，咱们点壁炉

吧。十月底就烧壁炉，早了点
儿吧？但是话出口却是，没问
题，点！我做事几乎没有框
框，现成的规矩在我这儿很容易被
破除。两人清壁炉，抱木柴。

温哥华所有住家都有壁炉，或
者点木柴，或者燃煤气，或者是点灯
泡的假壁炉。大一点的房子，会有两
三个壁炉。壁炉有烟道通到房顶升
到天空，会烧的话，屋里没有一点
烟，只有淡淡的木香。

这两年我家只烧松木和樱桃
木，屋里会飘着好闻的木头味。会玩
火的话，一根火柴就能点燃揉好的
纸团，接着火就迅速蔓延到预先劈
好的细柴上，一把细柴使得火势上
来，手腕粗的木头就不用担心了，最

后，大腿粗细的圆木竟然会在不大
的壁炉里燃烧得干干净净，变成白
灰。大火抖动的时候，能听到呼呼的
风声，听到旺盛的生命力。有时，木
柴烧着烧着，嗖的悠长一声
空气从木中蹿出，把人心带
到了天上。
屋外越是阴雨，越是大

雪寒冷，越能衬托出壁炉周
围的温暖和舒适。空间不大的壁炉
里火在烧，烧得大厅暖烘烘。坐在
炉前的人，胸前暖，脸上映着火焰
飞舞闪烁的红影。在这么狭小有限
的地方，火的作用不可想象。再一

想，我们人不也是这样吗？
热血奔腾的心，在狭窄的胸
膛里燃烧着，烧出了超乎想
象的热度。烧到了全身，传
递到周围目力所至和想象可
及的一切地方！
我的北京亲戚前年圣诞节来之

前告诉我们，别的不稀罕，准备一
卡车木柴吧，要天天点壁炉！他们
在温哥华十天，点壁炉七天；临走

撂下话，以后来还要玩这
个。除了北京没有壁炉，我
想，壁炉给人的，是它燃烧
时带给人的温馨和充满遐想
的感觉。

出去再抱柴火的时候，听见大
雁叫。抬头看，几只大概掉队的大雁
边叫边飞，很快就消失在还未散开
的晨雾中。片刻过后，只感到四周静
悄悄的，凉意正浓。

起风的夜晚
宜 人

! ! ! ! 故宫博物院藏唐寅
《风竹图》，风起竹斜，题画
诗云：“满窗萧洒五更风，
怪是无端搅梦中。梦见故
人忙起望，白烟寒竹路西

东。”由此可见，那个起风的夜晚，唐伯虎被窗外的竹子
吵醒了。他正在做梦呢，梦见了故人，醒来便赶忙起床，
朝窗外看，只见白烟寒竹间的路朝着东西两边延伸，不
见人影。《风竹图》里有着无限的思念啊。
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张伟舫 书法

生活有度
姚秦川

! ! ! !生活有度，
指在生活当中，
不管是工作上，
还是学习上，都
要有节制，有约

束，有平衡。有有的放矢的洒脱，还要
有挥斥方遒的胆量。
把握一个度，既可以让我们身心

适当地放松，也可让我们有时间停下
匆忙的脚步，欣赏一下日出日落，品

味一下花开花谢。度，可以看做日常生活中的分水
岭，把握好了，生活美好，一切顺心；反之，伤身伤
心，筋疲力尽。

说实话，要想过有
“度”的生活，也不是一件
容易的事。而想要达到做
人贵在大度, 做事好在深
度-生活美在适度的境界，
也不是一件容易的事。

说到底，人生有度，
胜在适度，败在过度。智
者适度乃万事如意，愚者
失度乃诸事无成。要拥有
成功的人生，留下无憾的
回忆。唯有做到万事有
度，不偏不倚，正当其需，
恰到好处。得此理者万事
则好，行此理者人生辉煌
而永恒。


