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台前幕后一样精彩
林宏鸣

! ! ! !作为艺术节期间黄浦江以东的
唯一剧场演出平台，上海东方艺术中
心每年都会精心筹划，向广大市民奉
献丰富多彩的国内外一流艺术经典。
今年，英国 !!"爱乐乐团、德累斯顿
国家管弦乐团、小提琴家帕尔曼、杨
丽萍编导《十面埋伏》、艾夫曼芭蕾舞
团、马林斯基剧院芭蕾舞团、德国托
尔策童声合唱团、国家话剧院等近
#$场参演节目集中亮相。
“听交响、到东方”是东

艺的核心品牌，“世界十大交
响之一”的德累斯顿国家管
弦乐团 %%月 &日将第四次
登台东艺，并在本届艺术节中奏响
贝多芬和马勒交响篇章的最强音。
同时引进了从未到访过上海的英国
!!"爱乐乐团。!!"爱乐原打算携
布里顿、埃尔加等多位英国作曲家
作品和俄罗斯、芬兰曲目献演两场
音乐会，东艺则认为“你中有我、我
中有你”应该是体现艺术节国际性
的重要特征之一，并联合上海音乐
学院向乐团极力推荐四位中国作曲
家杨立青、何训田、叶国辉和尹明五

的交响作品。最终以乐团增加乐队
编制、作曲家为最佳演出效果修改
乐谱、乐谱德国版权商越洋为乐团
传谱、落实解决演出中国作品所需
稀有乐器等诸多努力，促成了一场
“中外并举”的中西音乐对话。

每一台重要演出的背后，往往
充满了曲折的谈判、寻求解决困难
的智慧和坚持不懈努力的过程。作

为本届艺术节的闭幕演出，国际顶
尖的马林斯基剧院芭蕾舞团携现场
伴奏的马林斯基交响乐团近 #$$

人的豪华阵容浩荡来沪。但这次我
们没有选择诞生于该院的柴可夫
斯基三大芭蕾名剧《天鹅湖》《睡美
人》和《胡桃夹子》，而是确定首演
于 %'(( 年、比《天鹅湖》历史更悠
久却首次来华的恢弘巨作《舞姬》，
连演三天。对演出要求极高的舞团
甚至把该团演出时的专用地板也从

俄罗斯空运到沪。高额成本已经让
人“生畏”，东艺歌剧厅每场不足
&$$张可售演出票，每个座位分摊
的成本高达 %)))元，可谓是难上加
难。但我们本着为艺术节奉献一台
精彩的闭幕演出，还是毫不犹豫地
签下合约，并在演出前半年争取到
了赞助，从而明显地降低了票价。如
今，三场演出票也已售罄。

在确定马林斯基《舞姬》
的同时，俄罗斯另一支闻名
世界的艾夫曼芭蕾舞团也表
达了登台东艺献演三场《安
娜·卡列尼娜》的意愿，演出

时间和《舞姬》紧挨在一起。同时运
作，压力倍增。但两大顶级舞团在艺
术节的舞台上同时呈现，观众仅用
两个晚上即可尽享俄罗斯芭蕾前世
今生的辉煌和魅力，实在难得。我们
期待，今年的艺术节将在世界最高
水平的两支舞团争奇斗艳的高潮中

画上圆满句号。

呆子!你怕不怕我"

王辉城

! ! ! !《天龙八部》中，深受
重伤的木婉清和段誉被
瑞婆婆一干人追杀，逃到
了无量山的一处山崖中。
在这生死毫厘间，金庸写
出了美到令人心碎的少
年情怀。
木婉清冷笑道：“你也

有父母妻儿，是不是？”
段誉道：“我父母是

有的，妻儿却还
没有。”

面对段誉的
回答，“木婉清
眼光中闪过一阵
奇怪的神色”。即使是金
庸不点明，我们也知道，
这“奇怪的神色”其实是
喜悦的，欢愉的。木婉清
的心早就归属段誉，但这
种状况，还是暧昧的。从木
婉清的角度来说，虽然是
极其喜欢段誉，但要认定
他心底里到底还有着丝
毫的夷犹。原因是木婉清
称段誉还是“你”———态
度上还很谨慎，严格区分
你和我———接下来的一
幕，才是最美的：

木婉清道：“我
问你一句话，你若
有半分虚言，我袖
中箭立时取你性
命。”说着右臂微抬，对准
了他。段誉道：“你杀了这
许多人，原来是短箭从袖
中射出来的。”木婉清道：
“呆子，你怕我不怕？”段誉
道：“你又不会杀我，我怕
什么？”木婉清狠狠地道：
“你若惹恼了我，姑娘未必
不杀你。我问你，你见过我
的脸没有？”

当木婉清脱口而出
“呆子”时，我们终于可以
长舒一口气。因为，段誉在
木婉清的心中已升级为亲
密的“呆子”，而非是冷静
客观的“你”。这样的口吻，
算是彻底表明了木婉清的
心意。她心中最后一丝的
夷犹也已烟消云散。虽然
木婉清出场时，是冷峻到

凛然不可侵犯，性格极
烈，但随着情节的前进，
我们发现木婉清是个温
柔贤淑的姑娘。而她的冷
峻，其实是自己的保护机
制。所以，当她叫段誉“呆
子”时，就已经准备把所
有的一切都献给他了。
“呆子”这样的昵称，

于少男少女而言，杀伤力极
大。它的出现，表明了身份
上的专属，表明了语言上
的宠溺。像“傻瓜”“宝”

“猪”此类普及度
甚高的昵称，都有
呆萌的特点，给人
一种怜爱之感。特
别是猪，肥嘟嘟的，

吃了睡睡了吃，简直是“宠
溺”的最佳代言。相反忠诚
机灵的狗却不能转化为
爱得昵称———我家那边
倒是喜欢在人名之前加
个狗字，但毕竟不如恋人
来的宠溺。
王小波在《寻找无双》

中对人群作了别开生面的
划分：世界上自始至终只

有两种人，一种是像我这
样的人，一种是不像我这
样的。抛开原著的隐喻不
说，事实上对于大多数人
而言，这样的划分是正确
的。人类的社交也是遵守
这样的规则，所谓“物以类
聚，人以群分”即是也。但
到了更深层次和更细致的
交往中，称呼上的变化，已

经是情感递进的
见证。暗恋时，一
般以“他*她”称
之。当然不是人
人皆可称“他*

她”，这是暗恋的专属。
“他*她”发展到“呆子”“傻
瓜”“猪”一类带有宠溺口
吻的昵称，又是经过怎样
的一番风花雪月和海誓山
盟呢？或许，真相远比我们
想象得简单。《笑林广记》中
有一则笑话，新嫁的媳妇刚
到夫家，见米缸白米如银，
说：“你们家好多米啊。”一
宿过后，情况大不相同，便
成了：“不知道我们家的米
能不能吃到月底？”
“你”和“呆子”的距

离，说远不远，说近不近，
但也泾渭分明。说“你”，即
使是感情再好，也不过是
别人家的。说“呆子”，即使
再生气，也是恨铁不成钢，
是嗔怪。旁人观来，也是别
有一番风趣。
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! ! ! !我们国家经济进入新常态，经济基础决定上层建
筑，随之政治、社会、文化、科技都会带来许多前所未有
的变化，如果我们仍按照习惯的思维方式来处理问题，
不是针对新情况、新问题采取新举措，必然处于被动局
面，甚至决策出错。近期，我就遇到了件十分有趣的事。

%$月 %+日，我在淄博市会议中心
作报告，讲到近 %#点，准备坐动车去青
岛。车票是 %)：$,，从上海虹桥开往青
岛，在淄博市车站停留 #分钟。主办方
十分客气，%-：)+把我送到了车站贵宾
室休息，贵宾室内只有我一个人。我问
贵宾室的服务员，“我何时出去等车？”
服务员说，“列车晚了 +分钟，你 %)：%$
出贵宾室就可以了。你是一等座，从贵
宾室出去就是一等座车厢，以往 %,节

车厢的列车都是这样的。”谁知，这班列车由 %,节改为
'节，%)：%$，我看到一列列车开过，我面前没有停任何
车厢，赶紧问服务员列车到了没有。她们告诉我，火车
已经开走了。我说，“你们不是叫我站在这里等的吗？”
她们说，“我们也不知道今天怎么改为 '节厢了。对不
起对不起！”只能换了别的列车。由此，我得出了两个很
重要启示：一是离开大众
容易犯错，如果我在候车
大厅，与大众一起，随时
可以听到播报列车到达、
上车时间，就不会犯错。
我一个人在贵宾室，离开
大众，又听不到广播，就出
错了。二是习惯思维容易
犯错。在贵宾室休息时，服
务员专门拿了一张列车
车厢停靠站台的图给我
看，以往 %, 节车厢停位
是正确的，这次改为 ' 节
车厢就犯错了。

毛泽东同志曾经说
过，情况是在不断变化的，
要使我们的思维适应新的
情况，就得学习。同时，何时
何地都不能脱离人民大众，
离开人民大众，就会犯错。

#仰之弥高$钻之弥坚%

白子超

! ! ! !子罕篇载：颜渊喟然叹曰：“仰之
弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在
后。夫子循循然善诱人，博我以文，约
我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所
立卓尔，虽欲从之，末由也已。”

此章是全书难读的章节之一。
所谓难读，一是语言过于简练，一些
句子的确指难以断定，古今学者均
有不同理解；二是颜渊话语中的意
蕴难以把握。以下愚见是个人学习
所得，供读者朋友参考。
“仰之弥高，钻之弥坚。”颜渊对

孔子之道或说孔子学问、思
想的总体感受和认识。弥高，
弥坚，主观的体会成为外在
的评价，意指孔子的学问、思
想越学越深，不可穷尽，难以
企及。仰，仰视，抬头看。钻，钻研，深
究。弥，副词，益，更加，表示程度加
深。坚，刚，不可穿透。
“瞻之在前，忽焉在后。”仍是颜

渊的个人感受。不过，感受的是自己
的位置飘浮不定，实际指自己的学
习进度无法一言以概之。检
查自己的学习进程，往好了
说已经跟老师接近了，可是
又常常忽然觉得落下很远。
这种微妙心理，佐证了前言
之高、坚，亦说明深入学习之艰难。
很多学者说“在前”是孔子在前，恐
不妥。瞻，往前察看；瞻之，是察看自
己，之是自称代词，非瞻望孔子。
“夫子循循然善诱人，博我以

文，约我以礼，欲罢不能。”这句话有
三点具体的意思：其一，老师育人的
态度、方法，主要是有步骤地耐心诱

导，而非简单灌输；其二，老师教学
的内容，包括知识层面的文和做人
准则的礼；其三，再说个人内心感
受，放松、偷懒的念头一起很快又被
自己否定，只得继续努力。这第三点
是全句的落脚点，是重点所在，读者
朋友务必清楚。循循然，有次序、有
步骤的样子。博，名词作动词，可解
作丰富。约，约束，节制。博我、约我，
均是古汉语使动用法，义为“使我
博”“使我约”。罢，停止；颜渊所指应
是短暂停顿，即放松，或说偷懒。

“既竭吾才，如有所立卓尔，虽
欲从之，末由也已。”颜渊进一步说
明自己的学习现状，以及继续前进
所面临的问题，实际是内心的某种
困惑。“如有所立卓尔”难解。大多数
学者认为是孔子之道及孔子人格之

“气象”高高矗立，愚以为不
确，否则何谓“如有”？颜渊仍
是在说自己。他已经用尽全
部能力，大约树立了卓尔不
凡的道德学问愿景，虽然想

照着这个目标前进，却又不知该怎
么走。如此解说，句通意顺。既，副
词，已经。竭，竭尽。才，能力。如有，
不定之辞，若有，似乎有，本文译作
“大约”；这是颜渊谦虚用语。卓尔，
超然高绝，非同一般。末，无，没有。
由，途径，办法。

全文用现代汉语复述如下：颜

渊叹息着说：“关于先生之道，抬头
看越看越高，努力钻研越钻越深。察
看自己，往好了说跟先生接近了，可
是常常忽然觉得落得还很远。先生
有步骤地耐心诱导学生，用文化典
籍丰富我头脑，用礼制礼仪规范我
做人，我想放松一下也不行。我已经
尽自己最大能力，大约树立了卓尔不
凡的道德学问愿景，虽然想照着这个
目标前进，却又不知该怎么走。”
颜渊是孔门第一大弟子，深得

孔学真传。他说老师对他博文约礼，
但那只是起点和基础，刚刚
入门。颜渊的可贵在于他追
求文、礼在自己生命中的融
化与升华，或说追求精神世
界的不断跨越，即追求由知

识到智慧的质变。在这个过程中，他
以老师的品格为楷模和标杆，深入
探索老师的内心世界。他的心与老
师相通，但他始终感觉自己达不到
老师的高度与深刻，而老师的高与
深又难以具体言说。颜渊的感受异
常真实、贴切，十分感人，非细细揣
磨难以体会。
借用现代学者的话，可以说孔

子具备“天地道德”（庞朴《三重道
德》），处于“天地境界”（冯友兰《新
原人》）。故孔子之“气象”有超然难
测的一面。子路一类的弟子大概未
能深切感知，而颜渊已经融入其中
了。颜渊所说并非全出于谦虚，而是
内心修养过程的真实坦露。他虽未
达顶点，但不远矣。

!本栏暂告段落"感谢读者数年
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! ! ! !听过无数次陈燮阳先
生的交响音乐会，但 %%月
%日陈燮阳从艺 +$周年的
纪念音乐会，对我、对申城
乐迷都有着特殊的意义。
我们这代乐迷，是在

上世纪 ($年代末、
'$ 年代初步入古
典音乐殿堂的，经
历了十年浩劫、精
神世界极度匮乏的
我们，对知识和艺
术有一种好奇、仰
视和如饥似渴的期
盼。%&')年底，陈
燮阳接替德高望重
的黄贻钧先生，出
任上海交响乐团团
长兼首席指挥。不
久，他就祭出了纪念贝多
芬诞辰 #%+周年、公演乐
圣九部交响曲的大手笔，
这在国内是第一次，异常
轰动。音乐厅前排起了购
票的长龙，我也是其中的
一员。记得陈燮阳指挥最
后一套贝多芬《合唱交响
曲》的音乐会，彼时的他年

富力强，风度翩翩，一头自
然下垂翻卷的长发，激情
洋溢、潇洒自如的指挥语
言，掌控着乐队与合唱队
一步步到达凯旋与天堂的
辉煌之境，也将听众的情

绪导向高潮。
那时的陈燮

阳已是名闻遐迩
的指挥家，除了领
导上海交响乐团，
还兼任中央乐团的
常任指挥，据说李
德伦先生差一点就
把他从上海“抢”走
了。而踏上工作岗
位不久的我，少不
更事，对他只有远
远崇拜的份儿。真

正与他有近距离的了解，
是在加入上海交响乐爱好
者协会，并参与编辑面向
乐迷的《爱乐报》之后。

%&&$年春节前，我去
北京出差。我异想天开，想
趁赴京的机会去采访一下
指挥界的几位大师，于是
自说自话跑到上交的团长

办公室，请陈燮阳先生给
我写几封引荐信。他没有
踌躇，当即帮我写了给李
德伦、郑小瑛先生的介绍
信，附上联系电话；还见缝
插针说了一个音乐界的笑
话，让我忍俊不禁，也见识
了他的幽默感与亲和力。
随着参加协会活动次

数的增多，与陈先生的接
触多了起来，也听说了一

些有关他的故事。比如，'$
年代，他去北京中央乐团
排演音乐会，那时远不如
现在这样开放，有人指责
他的那头长发颓废，出现
在舞台上有损中国音乐家
的形象。幸好时任中央乐
团团长的李凌先生及时解
围。李凌思想开明，他说你
们不懂，陈燮阳留的是伏
尔泰的发型，不是奇装异
癖，是一种艺术家的风度。
伏尔泰，法国启蒙运动三
杰之一，举世景仰的伟大
思想家，非议者遂噤口。
也许我在报刊上发表

的爱乐文字增多，
陈先生似乎对我留
意起来，多次在协
会活动时提到我的
名字。记得他从香
港返沪定居、复任上交总
监不久，有一天我在上交
办完事出来，正骑行在湖
南路上，忽然听到有人大
声叫我，循声扭头一看，原
来是陈燮阳先生。他骑在
一辆小三轮车上，车斗里
放着类似总谱的大册子，
正满面笑容看着我。我愣
住了，觉得一个大指挥骑
小三轮车这样的画面太好
玩了，但很快反应过来，也
大声地向他问了一声好。
在国内的知名指挥家

中，与乐迷联系之密切、互
动之频繁，陈燮阳可能是
做得最好的。从 %&'+ 年

起，他就担任上海交响乐
爱好者协会会长至今。他
有许多职务，没有全印在
名片中，但协会会长始终
保留在上面。他对协会工
作的指导，尤其是对《爱乐
报》的关心，常让我们感
念。由于在《爱乐报》上开
展音乐评论，难免让听惯
了歌功颂德的一些人士
不舒服，可以说，我们给
陈先生惹的麻烦不少，但
他从未责怪过我们，而是
反复鼓励我们要坚持音
乐评论。有一次，《爱乐
报》发了一篇批评他指挥

的音乐会质量出现
波动的文章，他不
以为忤，反而在上
交的大会上读了该
文，勉励演奏员们

引以为戒，奋发向上。
在某一次会议上，戴

鹏海先生风趣地说，陈燮
阳年轻时的指挥比较花，
但现在好多了，更注重音
乐的表达。我们是听陈燮
阳先生音乐会成长起来的
一代爱乐人，过去陶醉于
他的风度和潇洒迷人的指
挥方式。然而，豪华落尽见
真淳。如今我们听他的音
乐会，依然感受得到他的
激情，但更多的是体会音
乐中那份铅华洗尽后的醇
厚、流畅与温暖。
衷心地祝愿陈先生健

朗康寿，艺术常青！

刘

蔚

! ! ! !临演出主演

出了状况& 救场

如救火'


