

20 来年前的九十年代中期,我第一本书的责任编辑老周,约我看过一次潮剧。走进剧场,扑面而来的,是一股浓浓的潮汕文化氛围,相互打招呼的,亲热地议论即将淡出的折子戏的,全是浓郁的广东潮汕话,交谈间我得知,光是上海的潮汕同乡会统计,上海的潮汕籍人士就有 80 万人。

演出开始,台上台下,那一出又一出折子戏,不少都是传统剧目,如有名的《三岔口》,其他的剧种我也欣赏过。潮剧的表演形式,有其独特的韵味和美感,看过一次,经久难忘。当时心头就想,潮州汕头地方,其风韵和人文景观,定和他处不一样,有机会一定要去走走看看。

哪晓得心中有此想法,广东各地也去过多次,始终没有机会踏上潮汕的土地。这一次总算去住了多日,沾了一点公务,城市乡村,开发区古城镇,海风潮韵,名人贤士与民风民俗,还有麦秆画和潮州木雕,装了满满一脑袋的新鲜印象,回来之后静下心来一想,潮汕地方留给我最强烈最难忘的感觉是什么?四个字浮上心头:根的意识。

就从每天上午的早餐来说,天天都是小吃。每

日供客人可挑选的不下二三十种,一天最多只能吃六七种,住在潮汕的几天里,每天早晨的小吃,从来不曾重复过。每一道小吃端上来,主人总要隆重地介绍一番,其神态之庄重,仿佛宴会上宣布又一

根:归化为文

叶辛

道美味佳肴上来了。这哪里是吃早点,简直是在品尝。小吃的名称太多,又都是潮汕地方上的叫法,只觉得好吃,很多名称吃过就忘记了。千万别以为这是专为贵宾准备的,我特别注意了,吃早餐的大堂,男女老幼一大家人围桌而坐的,旅游团队来的,三三两两的散客,上的都是和我们相同的点心,有的桌面上,年轻人多,上的小吃比我们还要丰富多样。难能可贵的是,所有这些小吃,都还十分生态、很便宜。比如两道小吃,一道叫鸡笼饺,一道叫鸭母激。其实和鸡鸭都没有关系,鸡笼饺不过是外形似鸡笼,鸭母激其实就是汤圆,煮熟时漂浮在水面上游荡的形状,像鸭子而已。但包在饺子和汤圆里面的馅料,相当讲究,鸡笼饺的馅由笋丁、香菇、虾米、菜

脯、火腿拌成;鸭母激的馅微甜,由红豆、绿豆、芋泥制作。最为突出的例子是萝卜糕,喝过早茶的人都晓得,这是最为大众化的广东小吃,在潮汕地方称为菜头糕,吃来就是和其他地方的萝卜糕不一样,我特意问了一下,这才知道它的馅料讲究,有芹菜、蒜花、花生仁、胡椒粉一起拌入米浆中,且在刨萝卜丝剁碎时流出的汁,也得倒入米浆之中,这么制作出来的外皮酥脆、内里柔软香甜的萝卜糕,自然和他处吃到的浑然不同,滋味难忘。

潮汕人为他们的小吃自傲,更为他们的海鲜和潮州大菜自豪。在这次赴潮汕之前,我遇到一位新闻界的总编辑,他对我说:哎呀太遗憾了,你来的时候我正好要到新疆出差,否则我真愿意陪着你去我的家乡尝尝潮菜,品尝海鲜,特别是一种菜脯,喝白粥时最佳了,你这个上海人一定喜欢。到了潮汕,我点来菜脯一尝,果然妙极。原来就是萝卜干啊!潮汕人把它加工成那么美的滋味,真可谓一绝了!带回上海一盒,姐姐、妹妹、外甥女一家都带一瓶,每个人家都叫好!可见不是我个人所好了。

潮汕人不仅对于小吃,有一种根的意识,对于他们的家乡,对于生于斯长于斯的故土,都有一

俄罗斯的街头,无论是广告牌上,还是雕像头顶,抑或是屋檐下,均成了鸽子的栖息地,毫不夸张地说,俄罗斯已被鸽子所占领。成群的鸽子飞舞着,盘旋着,漫天、遍地,都是翅膀。它们不畏人类,大街小巷,湖畔公园,商业中心,国防要塞,随处都绽放着银灰色的花朵。

俄罗斯大妈站在人行道上,口中啃着形似棒槌的列巴面包,时不时地撕下一片丢向脚边的鸽群,脸上则洋溢着幸福灿烂的微笑,好似看见了自家的孩童。随团的中国小孩调皮地奔向鸽群,想要一睹群鸽起舞,当鸽群轰然被激起的瞬间,俄罗斯大妈的脸变得阴沉无比,如同看见自家小孩被坏孩子欺负似的,怒目圆睁地大叫:“STOP!”酒桶般的身躯配上恐怖的表情,气势惊人,吓得两个中国孩子呆愣着不敢动弹。据在当地留学的导游诉说,曾经他们校有个留学生,抓了当地的鸽子吃,被室友举报,警察赶来后将正在清理一地鸡毛的留学生抓了个现行,惊恐万分的留学生随后就被退学遣送回国。

俄罗斯对于鸽子的宠爱已致使鸽子泛滥,于是普京下令喂食避孕药,从而遏制鸽子迅猛增长的趋势。《旧约·创世记》中就有记载,鸽子是和平的象征,之后,席勒又把鸽子从宗教意义上的和平象征引入到政治,鸽子又成了英勇的斗士,已不再是毫

浓浓的乡情,有一种源于根的浓浓的爱。看过一眼就不会忘记的广济桥,气势恢宏,巍然壮观,桥上高低错落、巧夺天工的 12 座楼阁,全是海内外的潮州儿女捐建的。潮汕民谚道:“到广不到潮,枉费走一遭;到潮不到桥,白白走一场。”这座又名湘子桥的广济桥,是维系天下潮人的魂。

海内外的潮汕人发了财,愿意回归故里,愿意为家乡作一点贡献。对于他们来说,潮汕大地是血脉的源头,是他们的根,自然也是漂泊的归宿。汕头市潮阳区委书记告诉我,这些年里,光是潮汕

俄罗斯之鸽

李涵

这是一个悲惨的故事,一次萌生于幼小心灵中的抗议,一种对法西斯不屈的傲骨,致使了一名养鸽孩童和他心爱的鸽群惨死在法西斯手中。他的祖父对法西斯的恶行深恶痛绝,手捧其爱孙鲜血淋漓的鸽子,请求毕加索画一只鸽,纪念惨遭法西斯杀害的孙子。随后,毕加索怀着悲愤的心情,挥笔画出了一只飞翔的鸽子,往后,毕加索的神来之笔让人们对鸽子的象征意义达到了一个前所未有的高度。

五年之战,胜胜法西斯,剑指苍穹,祭奠众英灵。迈上胜利广场的第五层台阶,仰望巍然伫立的胜利女神纪念碑,和平鸽飞舞,盘旋,给这座纪念二战胜利的雕像赋予了灵气,更是给这个国家带来了追求和平的希望与力量。俄罗斯人对于鸽子的执着,一定程度上说,是俄罗斯这个民族骨子里对于和平的向往和不屈的精神。和平来之不易,今年是反法西斯战争胜利 70 周年,欢快而雄壮的礼花礼炮开满了热爱和平却饱受二战之苦之人的故乡。在我即将离开俄罗斯之际,于候机大厅内,猛然又见几只鸽子,无处不在的俄罗斯鸽子让我眼神迷离,仿佛看见了它们的灵魂与不竭的羽翼。

无抵抗能力的希望之象征了。而把鸽子作为世界和平的象征,并为世公认,当始于毕加索。

这是一个悲惨的故事,一次萌生于幼小心灵中的抗议,一种对法西斯不屈的傲骨,致使了一名养鸽孩童和他心爱的鸽群惨死在法西斯手中。他的祖父对法西斯的恶行深恶痛绝,手捧其爱孙鲜血淋漓的鸽子,请求毕加索画一只鸽,纪念惨遭法西斯杀害的孙子。随后,毕加索怀着悲愤的心情,挥笔画出了一只飞翔的鸽子,往后,毕加索的神来之笔让人们对鸽子的象征意义达到了一个前所未有的高度。

金秋时节,上海又迎来了新一届的国际艺术节,音乐界的国际“大咖”们纷至沓来。这不由得使我想起了,上世纪八十年代初一场苦涩又尴尬的音乐会。日本著名音乐家、山口百惠的老师佐田雅志先生来沪演出,地点在那时的文化广场。我是和弟弟一起去的,位子在中靠后。

这可谓是著名音乐家“文革”后的第一次访华演出,佐田雅志携山口百惠的《血疑》在中国的少时看重这场演出,带来了当时我们尚未见过的巨大的音响设备,老远就能望到舞台两侧高大的“黑箱子”层层叠叠。佐田雅志的演奏与歌唱都非常投入,而令我难忘的事发生在演出原本行将结束的阶段。

舞台的中央竖着一面大鼓,佐田雅志一边猛力地擂打,一边大声地唱起《血疑》的主题歌,一段过后,他转过身来走到台边,深深地鞠躬,随后说了一段话,经翻译的大意是,这首在中国家喻户晓的歌曲就是他的作品,能让如此多的中国人知道并演唱,是他一生最大的荣耀,现在他用这首歌的节拍擂鼓,请全场一起唱。说罢他便转身擂鼓,动作优雅而信心满满,可是他擂了一遍又一遍,令他十分不解甚至难堪的是,全场始终鸦雀无声,把中方的翻译急得一次次地拿着话筒呼吁大家响应他,这翻译看上去有把年纪了,说到后来眼泪汪汪的,并一再讲,在国外类似的演出上台台下互动是很普遍的事。佐田雅志则是茫然不知所以,这一定是他从未遇到和根本预料不到的,为此,他决定固执到底,擂一遍,就到台口鞠躬,也不再说话,鞠躬后反身又擂鼓又大声唱,那声音已嘶哑力竭,听得让人心酸。舞台一边是翻译哭丧着恳求的模样。

我实在坐不住了,拉着弟弟走向台边,有好些人也渐渐地起身向台边靠拢,但现场维护秩序的工作人员将我们拦住了。可我已能清楚地看到佐田雅志那张不年轻的脸上写满了痛苦,满头大汗,尤其是他鞠躬的台口一大滩水渍……最后,他累倒在大鼓前,此时,全场尽管没有歌声,却终于响起了掌声,从稀稀拉拉到雷鸣般呼啸。翻译出来鞠躬又鞠躬,我想作为翻译他一定很内疚,也终于释然。大幕渐渐合拢,观众依依不舍地向门口散去。我三步一回头,看到他瘫坐在地上,希望这轰鸣的掌声能安抚到他……

这是改革开放初期的某个“文化”场景。而如今,光有荧光棒、电子板是不够的,时不时地伴随着疯了般的尖叫,时不时地变成了万人合唱,是艺术的变化吗?是社会发展的巨大变化。



边看边聊

金秋时节,上海又迎来了新一届的国际艺术节,音乐界的国际“大咖”们纷至沓来。这不由得使我想起了,上世纪八十年代初一场苦涩又尴尬的音乐会。日本著名音乐家、山口百惠的老师佐田雅志先生来沪演出,地点在那时的文化广场。我是和弟弟一起去的,位子在中靠后。

这可谓是著名音乐家“文革”后的第一次访华演出,佐田雅志携山口百惠的《血疑》在中国的少时看重这场演出,带来了当时我们尚未见过的巨大的音响设备,老远就能望到舞台两侧高大的“黑箱子”层层叠叠。佐田雅志的演奏与歌唱都非常投入,而令我难忘的事发生在演出原本行将结束的阶段。

舞台的中央竖着一面大鼓,佐田雅志一边猛力地擂打,一边大声地唱起《血疑》的主题歌,一段过后,他转过身来走到台边,深深地鞠躬,随后说了一段话,经翻译的大意是,这首在中国家喻户晓的歌曲就是他的作品,能让如此多的中国人知道并演唱,是他一生最大的荣耀,现在他用这首歌的节拍擂鼓,请全场一起唱。说罢他便转身擂鼓,动作优雅而信心满满,可是他擂了一遍又一遍,令他十分不解甚至难堪的是,全场始终鸦雀无声,把中方的翻译急得一次次地拿着话筒呼吁大家响应他,这翻译看上去有把年纪了,说到后来眼泪汪汪的,并一再讲,在国外类似的演出上台台下互动是很普遍的事。佐田雅志则是茫然不知所以,这一定是他从未遇到和根本预料不到的,为此,他决定固执到底,擂一遍,就到台口鞠躬,也不再说话,鞠躬后反身又擂鼓又大声唱,那声音已嘶哑力竭,听得让人心酸。舞台一边是翻译哭丧着恳求的模样。

我实在坐不住了,拉着弟弟走向台边,有好些人也渐渐地起身向台边靠拢,但现场维护秩序的工作人员将我们拦住了。可我已能清楚地看到佐田雅志那张不年轻的脸上写满了痛苦,满头大汗,尤其是他鞠躬的台口一大滩水渍……最后,他累倒在大鼓前,此时,全场尽管没有歌声,却终于响起了掌声,从稀稀拉拉到雷鸣般呼啸。翻译出来鞠躬又鞠躬,我想作为翻译他一定很内疚,也终于释然。大幕渐渐合拢,观众依依不舍地向门口散去。我三步一回头,看到他瘫坐在地上,希望这轰鸣的掌声能安抚到他……

这是改革开放初期的某个“文化”场景。而如今,光有荧光棒、电子板是不够的,时不时地伴随着疯了般的尖叫,时不时地变成了万人合唱,是艺术的变化吗?是社会发展的巨大变化。



扫一扫,关注“夜光杯”



瑞典的街道 (摄影) 屠春怡

土耳其的特产有很多,伊斯坦布尔的大巴扎(维吾尔语,意为有顶棚的集市)尤其是买手工陶器、皮夹克、金银首饰、手工地毯的好地方。虽说这里专宰老外,但对花钱比较奔放的同志来说,与其花上半天闲逛啥也不买回来对着别人的败品流哈喇子,还不如痛痛快快地被宰一刀来得幸福。

大巴扎主干道两边几乎被黄金饰品占据,做工精美、售价奇昂,干道角落处摆满了土耳其蓝和伊兹尼红交错辉映的陶器摊子,可惜非我所欲,个人还是比较青睐次于干道上眼花缭乱的皮衣,土耳其的皮衣式样一般参考意大利、法国的新款,材质山羊、蛇、绵羊、胎牛、水牛、羚羊、鳄鱼皮,款式耸肩、层叠、流苏、铆钉、踩线拼接样样齐全,工艺又分珠光、做旧、水洗、两面穿、皱褶、漆皮多种,硝皮工艺也属上乘,轻薄无异味。

我先去了 LP (《lonely planet》旅行攻略的缩写)上推荐的 koc 皮衣店,虽然挤得人山人海,倒也秩序井然,里面每个驴友的背包中可能都默默地躺着一本 LP 吧,既来之则安之,遂狂试一番后砍价,店家只一味摆手把我引到他的分店,一进分店明白了,都是

爱的珍惜

何伟良

爱情里面,一定有一人欠另一个人的。因而,有欠就有偿,偿还他更多更多的爱,包括眼泪和痛苦,迁就、隐忍和原谅。因为偿还,所以才无悔;因为无悔,所以才无怨。

就像白素贞和许仙。因为许仙前世救助了道行尚浅的白蛇,所以注定了白娘子上辈子亏欠了他。等他得道成精后,第一个念头就是自己有能力了可以报恩可以偿还了。即使,赔上一千年的道行赔上得道成仙的机会也甘愿!

张小娴说:“中国人的爱情更多的是恩义。”是的,因为感恩而心存感激,因为感激而彼此靠拢、接近。然后日久生情,日久爱更深。梁静茹有首好听的歌叫《爱久见人心》,里面有句很美的歌词:“存一叶光阴,换一个世纪;摘一片苦心,酿一滴蜂蜜。用尽了全力,只为在一起。我爱不爱你,爱久见人心”。恩义又何尝不是一件好东西?懂得恩义,才会懂得报答和珍惜。

不像两个平白无故相遇的人,仅仅因为肤浅的异性相吸才相爱。有爱时,大家恩爱缠绵。无爱时,分手扬鞭,各奔东西。懂得恩义的人,才会有情有义。而有情意的爱情,因为曾患难与共,曾共赴朝夕,才会更荡气回肠,刻骨铭心,心心念念不忘记。相互的珍惜,结下的是连理。就像懦弱的许仙空辜负了白素贞的拳拳心意。但,白素贞何尝悔过?因为一个爱,因为一个你,抛却全世界也在所不惜,不犹豫!

便宜的气款式,千里迢迢背一件皮衣回去,被人问:“哇,海宁买的?”我会小崩溃的。又走了几家店试款、询价,心中也暗暗增了几分底气,居然还斗胆试了件心水款的拼接皮草,大爱的粉色蛇皮拼水貂领机车夹克,热情的店家传销般地夸赞说穿上它走在街头会 traffic jam (交通堵塞),但是高出心里价位 10 倍的开价让我却步。承认自己有些难搞,既希望披一件回国后人称美的靓衫,也不希望为此穷到“倾家荡产”或者美到交通堵塞。

还有款两面穿的男士休闲皮衣,卷起来只有一瓶葡萄酒大小,家里正好有两个 180cm 以上的大个子,店家看出我犹豫尺寸问题又无法用语言沟通,就用力扯着袖子示意皮衣良好的延展性,还把自己超过 200 磅的身躯硬生生地塞进了一件 s 号里劝我打消顾虑,瞬间被这种强悍的肢体推销术打败了。LP 上说抛开大马路深入腹地享受闲逛的乐趣,

七夕会

行旅印痕

但这显然不适合一心血拼目标明确的我,于是仅有的两个半天购物时间都很没出息地在离大巴扎大门 300 米以内的皮衣店里打转,这里的店家又通常和气,不会像欧洲名牌店的店员那样,有意无意中流露出几分骄人倨傲,直接导致我为自己和家人一气儿买了 6 件皮衣。

最后讲讲自己的还价心得:询价前先尽量多试,试到满意为止;询价后不要被开价吓倒,还你自己的心理价位叽叽喳喳把老板搞到七荤八素,买得多就容易拿到好价钱;下雨天、开门、收摊时最好谈,前提是店里不能有其他贵客,最好是雷暴台风天(嘿嘿,可遇而不可求);不存在独一无二的款式,多逛逛就好,心情开心最重要,谈不拢假装走人后对方不拉来你,但心里实在喜欢就拉下脸杀回去再谈,双赢局面最好;小商品可以五件十件地谈,例如恶魔眼、钥匙圈、冰箱贴,千万多买点,免得回家不够分,土耳其干果、软糖、红茶可以在超市购买,其实我还想下手彩盘和郁金香茶具的,但是旅行箱已经饱到吐了。

上海又入秋啦,我的皮衣又能光鲜亮丽地替我扎台型了,每每走在街头有人问起它在哪里买的都能勾起我小小的虚荣心和当初的有趣回忆。



今宵灯谜

吴伟忠 无限风光在险峰 (五字电视剧)

昨日谜面: 要求驾车,不超载,不超速 (四字金融名词)

谜底: 央行双降 (注: 央, 求)



七夕会

行旅印痕

但这显然不适合一心血拼目标明确的我,于是仅有的两个半天购物时间都很没出息地在离大巴扎大门 300 米以内的皮衣店里打转,这里的店家又通常和气,不会像欧洲名牌店的店员那样,有意无意中流露出几分骄人倨傲,直接导致我为自己和家人一气儿买了 6 件皮衣。