

小小见面礼建交

事情还得从今年五月说起。

经过半年多的充分准备后,我与老伴于5月21日出发去英国开始为期一个月的自由行。整个行程一共设定了伦敦、约克、爱丁堡、切斯特、温德米尔、切尔滕纳姆、奇彭纳姆和返回伦敦的八个住宿点,除了在airbnb网站上预订了七家民宿,为的是能与当地百姓多点接触和了解。这些民宿都是老伴在网上经过反复挑选比较后才决定的,一要房间温馨,有家庭味,二要位置适当,便于出行,三要价格适中,不超预算,四最好要超赞房东,热情友好。除了伦敦的房价偏贵,无法面面俱到外,其他的都能符合我们的心意。

这次英国游是我们老两口连续三年来的第三次欧洲自由行。我们深切感受到,两个六十开外年近七十的老年背包客,既不会开车,也不会摆弄GPS,三年里能在欧洲任性游荡,离不开当地人民的真诚相助。滴水之恩当涌泉相报。这次既然决定借住当地民宿,那就一定要给房东留下一个友好、有礼、讲诚信的好印象。

出发前,老伴特地选购了几件有中国特色的小礼品放到行李箱里,每到一家,放下行李就先给主人送上一份礼品以示友好。英国房东收到礼品后往往喜出望外,想不到这对中国老两口这么客气,还给他们见面礼。

俗话说得好,千里送鹅毛,礼轻情义重。你给我送礼,说明你心中有我,这比什么都金贵。约克的那家房东Danny收到我们给他们的青瓷小手链和项链坠子后立刻对着镜子戴起来,并连声说真好看。奇彭纳姆的房东Alex Taylor在收到礼品的当天晚上,就特地给我们送来了一袋巧克力,说这是他母亲让他送来的,是他母亲亲手做的,希望我们喜欢。

小小礼物往来,一下子就消除了我们与房东之间的陌生感。

一到“新家”先拍照

讲究生活情趣的欧洲人一般都有自己的家收拾得干干净净,一尘不染,让人有宾至如归、赏心悦目的感觉,这也许是他们的待客之道吧。我们每到一家,都像是欣赏不同风格的样板房,件件都是让人羡慕的艺术品。为了自己也是出于对房东的尊重,我们每到一个新家,首先就是拍照,一是为了留下美好的记忆,二是万一忘了原先房东是怎么摆放的,也好作个对照。

每天出门以前,我们一定要把床上的那一套东西整理得与房东提供给我们的一模一样,凡是我们使用过或只是碰过的东西也一定要恢复原样才行。在这方面,老伴可是下了很大的功夫。

我们坚持天天这样做的结果是换来了房东对我们的赞扬。在airbnb这个网站上,房东与房客不仅是租住的双方,还是平等的伙伴,双方可以相互点评,相互推荐,双方的点评都会公布出来。约克的房东Danny夫妇后来在点评上写道:“这对夫妇非常有教养,有礼貌,他们把房间整理得无可挑剔,还给我们赠送小礼物。值得推荐!”奇彭纳姆的房东Alex Taylor写道:“真是很好的房客,非常尊重人,很友好,他们把我的房间整理得一尘不染,非常干净,欢迎再来,随时恭候。”切尔滕纳姆的房东Nina小姐在点评上也特意写道:“厨房每次使用以后,看上去总是干干净净的。”

尽管我们一路小心翼翼地处

英国房东为我们点赞

◆ 余家驹

在收到英格兰威尔特郡奇彭纳姆的房东Alex Taylor对我们的点评后,我们终于可以欣慰地说,英国房东给了我们个满堂彩!



本版插图 叶雄

理与房东的关系,然而当行程即将结束重返伦敦的时候,我们终于遇到了一位比较“挑剔”的房东。

碰上“处女座”房东

这是一套在伦敦西区的半地下房子,房东是一位年近五十的妇人。那天见面后,她就交代我们进门后一定要把大门锁上,外出前一定要把窗帘放下等等,完了后就匆匆赶回单位上班。联想到在这以前她曾多次发来e-mail要我告诉她那一天到达的确切时间,我们初步判断,她是专门请了一小会假回家等候我们的一位普通劳动妇女。

就在她交代完赶去上班后,我们不久也就外出了。晚上回来,却发现餐桌上有一张纸,上面写的是我们外出了放下窗帘。我们想等她回来后当面向她道歉,但久等未遇,于是我们在纸的下面接着写上一段表示歉意的话。

次日一早,我们仍没见到房东,但那张纸是没有了,说明房东看到了我们的道歉。于是我们在煤气灶上热了些牛奶,吃了点她为我们准备的面包后外出活动了。傍晚回来后又发现桌上有一张纸,告诉我们不要使用煤气灶,而且在煤气灶上特地放了一个硬纸片,上面写着:“Don’t Use(不要用)!”记得刚见面时她并没交代我们不能使用煤气,而且直至今日,我们仍然无法理解她是怎么知道我们用过煤气的,因为用过后我们照例把灶头擦得干干净净,不留痕迹。尽管如此,我们依然书面道歉,告诉她我们只是热了点牛奶而已。等到我们在外吃完晚餐回来,又发现她在纸上写着热牛奶可用微波炉。

在初次见面以后的两天里,她总是一早出门深夜回家,根本没有机会见面,但是却总能感觉到她的存在,除了留下纸条外,还留下过她对我们房间整理的痕迹,可见她是一位追求极致完美的女性。

就这样,“纸条外交”了两天

后,第三天,也是我们在英国的最后一天,我们与房东终于见了面。她热情主动地给我们打招呼,问我们睡得如何吃得怎样玩得如何,还告诉我们今天是周六休息日,也是她的家庭工作日,我们的行李可以寄放在客厅里,什么时间回来取都可以,她一整天都会在家里。她那快人快语的表现,让我们看到她热情奔放还略带幽默的情感,好像两天前的那些小事根本就没发生过似的。

“被中国菜惯坏了”

除了尊重对方,与人相处讲的是一份诚信。这些房东从未要我们出示过护照,他们外出时就把整个家交给了我们,甚至自己的卧房也不上锁。面对讲诚信的欧洲人,我们也应该以诚信待人。

上面提到的Nina小姐每天工作时间很长,往往很晚才能下班。有一天晚上,我们从巴斯带了两份中国炒面回切尔滕纳姆的“家”,见她还没吃晚餐,我们就邀请她与我们共进晚餐。聊天中得知她很喜欢中国菜,也吃过中国的饺子,很好吃。于是我们对她说,明天晚上我们就包饺子吃怎么样?她连声说好啊。

然而,第二天因时间关系我们回去晚了,只得又以外卖食品来对付,并对她承诺下一天一定包饺子吃。那天下午,我们结束行程后立即到附近超市买回了肉糜和大葱,利用房东现成的面粉和起了面,找了一个最小的油瓶洗净当擀面杖,包了几十个饺子。三个人一顿还吃不完,留下了将近一半,Nina爱不释手说留着明天再吃。

没过几天,她在网站上留下帖子说:“这么可敬、大度的一对夫妇,总是满脸笑容,待人和蔼。我被他们那美味的中国菜肴给惯坏了,他们还为我准备了最美味的饺子,那是我尝过的最好吃的饺子!但愿能和你们一同旅游。真希望有朝一日能去上海拜访你们。”

鲜花贺卡互点赞

对于英国房东的热情友好,我们曾经想过是否要额外给点小费以示感谢,对于一般的宾馆或旅馆服务员来说,这样做也许是一种惯例,然而对于我们的房东来说,这未必是一个好主意。考虑再三,我们决定向房东送上一束鲜花以表谢意,也许效果更好些。

在爱丁堡,我们住在一对年轻情侣的家中,他们给过我们热情的照顾,还为我们提供了很好的旅游信息,让我们的旅游更加出彩。阿伯丁以南的斯通黑文原先并不在我们的计划内,正是他们的推介,让我们去了这个游人尚少而景致很美的海滩小镇,附近的Dunnottar城堡更是令人难忘。那天我们还去了房东推荐的他的故乡班科里游览。作为答谢,我们特地在班科里买了一束鲜花,小心翼翼地带回爱丁堡。因时间已晚,我们把花插在一个杯子里,在餐桌上留了一封给主人的短信,告诉他鲜花是特地从他的老家带来的。第二天早上,房东就回了我们一个信封,打开一看,里面是一张贺卡,卡里夹着一张信笺,上面用工整的笔划写道:“亲爱的朋友,希望你们在苏格兰呆得愉快,让你们住得自在舒服是我们的心愿。能遇见你俩是我们的荣幸,盼能在上海与你们再见!”情真意切,令人动容。

在英国湖区的温德米尔小镇,我们也以同样的方式感谢我们的房东,结果第二天,房东Margaret夫人也给了我们一个小信封,里面同样是一张小贺卡,上面写着:“亲爱的朋友,非常感谢你们送的美丽鲜花,你们是我的真诚的朋友。”

事实证明,送鲜花的效果远比给小费好,高雅而不落俗套,从他们真诚的回应来看,对方很认同这样的做法。

旅行结束,七位英国房东先后不约而同地把lovely,sweet,nice,kind等表示友善、亲切、和蔼的这类单词加在我们头上。不过对我们来说,除了这些通常使用的赞语外,我们更看重的是respectful或者generous这类表示尊重人以及慷慨大度的词汇,因为这正是我们对自己的要求。比如那位伦敦房东,离开几天后我们就收到她的帖子,称赞我们“非常和蔼可亲”,“很爱干净、整洁而且尊重人。很高兴接待他们并强烈推荐给他们房东。”读到这些点评,我们的内心充满了欣慰,因为我们的行为既尊重了对方,也为自己赢得了尊重。

其实,到哪里都是这样,人与人之间,最重要的是尊重与理解。出门在外,尤其如此。

中枢神经受伤的截瘫病人的组织叫“中途之家”。在“中途之家”,我认识了不少人。过去大家互称病友,到了中途之家后大家互称伤友。有几位伤友的经历,使我唏嘘不已。

Z女士,50多岁,工伤已经30年,动迁后与儿子一起住6楼的一个小套间里,母子俩相依为命。白天儿子去上班后,她请一个钟点工照顾自己。因为她是工伤,养老金加工伤补贴,每个月的收入是不少的,生活倒也安定。眼看着儿子一天天长大,她开始着急了,尤其是儿子几次恋爱失败后,她更是着急和自责。她觉得,是自己的伤残拖累了他,耽误了他的前程,所以决定搬出去住,把房子让给儿子。往哪搬呢?房子是买不起的,借住到亲朋好友家里,也不是长久之计,于是她决定去住养老院。朋友们知道她的想法后都劝她,儿子现在女朋友还没着落,你急于搬出去干什么?待他到了谈婚论嫁的时候,你再搬出去也不迟。她却执意要让出房子。凭她的收入,住市区较好的养老院是没问题的,但为了省钱,可以日后儿子办事时派用场,横挑竖选,她最后去了远郊一个价廉的民办养老院,日子过得很艰苦。万万没想到,儿子一个人没人监管,花钱无计划,造成信用卡透支5万多元,到母亲那里去讨钱,还谎称上班时发货发错了,需赔偿。Z女士这几年含辛茹苦、节衣缩食省下来的钱,一下子全部帮他填到窟窿里去了。

H女士,一见面我就觉得她的身体肯定很不好,只见她脸色苍白,眼圈发黑,嘴唇发暗,身子柔弱;相互一交流,得知她骶骨处生了个碗口大的褥疮,伤口久治不愈,已经输了好几次血都无济于事。专家看了她的伤口后说,病人必须尽快住院,自身已经没有能力生肌敛口了,需截肢“剜肉补疮”,否则有生命危险。H女士说,尽管我的腿已经没有知觉,也不会走路,但截掉却不行。医生又推荐她去南京一家专治褥疮的部队医院,她嫌路远价贵,不去。结果没多久,她因伤口大面积感染引起败血症抢救无效而死亡。消息传来,我好一阵没回过神来。好生生一个人,怎么说就没了,令人扼腕叹息。

X女士,老三届学生,毕业后被分配到外地农村插队落户,后上调。但她上班不久就出工伤,伤得很厉害,下肢彻底瘫痪,生活不能自理。因不适宜继续在当地工作生活,组织上把她送回上海疗养。她户口虽然回来了,但关系仍在外地,工资单位发。由于外地的工资和工伤待遇与上海有差距,所以她没有请住家保姆,雇了个钟点工照顾自己的生活。需要全护理的人,请钟点工将就,不出事是偶然,出事才是必然。一天晚上,她不慎摔了一跤,由于下肢没有知觉,她硬撑起来以后,自己用毛巾把伤脚裹了裹就睡了,没当一回事,因为过去也经常摔跤。再说叫人帮忙也挺烦的,最需要别人帮忙的人,往往最不愿意叫人帮忙。谁知过几天打开毛巾一看,大吃一惊,整个踝关节发黑,赶紧请人帮忙送医院,医生诊断的结果是:踝关节骨折,伤口严重感染,需截肢治疗。唉,太吓人了。

我把这三个伤友的故事讲给一位心理学家听,她说,Z女士应该对自己好一点;H女士应该敬畏生命;X女士则应该明白,接受别人的帮助,也是奉献自己的一点爱。