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一个日本遗孤的回忆与见证（中） " 罗屿

! ! ! ! !"#$年，中岛小学毕业，他也遭
遇了人生中第二次关于“去”与“留”
的抉择。一天，养父压低声音和养母
说：“日本来信了。”
那时，中岛的第一任陈家养父

已因病去世，此时是第二任李家养
父，中岛的名字也从“陈庆和”变作
“李成林”，但养母却始终执拗地唤
他小名“来福”，或是“福儿”。

李父所说的“日本来信”是指，
一年前，中岛生母将写有“在中国松
江省宁安县沙兰镇有我的儿子，抱
给陈家，请给予调查”的字条想办法
递到了战后首次到日本访问的中国
红十字会代表团。而后，区政府就接
到了上级指示去了解中岛幼八的近
况，并找到李父。
第二天，养母带中岛到区政府

报到，一想到自己可能要被送回“那
可怕的日本”，中岛的腿一直哆嗦。
工作人员向中岛表示，回日本的

途径已经开放，如果愿意回去，中国
政府负责顺利送他回国。此前，也就
是%"$!年，对在华日侨的全国性普查
全面展开，由此开辟了战后留在中国
的日本侨民被送回国的途径。
当时，中岛给出的答复是：绝不

回日本。“如果把我拉上火车，也要
跳车跑回来。”
养母听后，一言没发，只是从旁

搂住他的头，一滴眼泪落在中岛头上。
次年，中岛收到生母写给养父

母的来信，信中对其施予中岛的养
育之恩表达了感谢。中岛也从信中
第一次知道了自己的日本名字。此
后，生母还寄了邮包过来，里面有夹
克、牛仔裤、尼龙袜。养母让中岛给
生母写封感谢信，“照片也要装上”。
中岛说，“哪有照片？”“你那毕业证

上不有一张小照片吗？揭下来邮过
去。”养母嘱咐。
“养母对我的出身历来不隐瞒。

一般来讲，在华日本遗孤的养亲唯
恐抚养的儿女大了后舍弃自己逃回
日本，多半隐瞒孩子的身份。我的养
母则不然，她甚至到处抖搂我的来
历，甚至引以为傲。”但中岛也说，自
己一旦真的走了，养母又哪里舍得？

“能为中日友好做
出努力，那该多么值得
高兴”

少年时代的中岛拒绝回到日
本，一部分原因来自他对这个国家
的认知。虽然中国政府强调，要将日
本侵略者和日本人民区分对待，日
本百姓同样也是法西斯牺牲品。但作
为日本人，中岛这些战争遗孤，某种
程度，仍会精神敏感。毕竟，在他们
从小接触的课本、电影、图书里，都
是类似杨靖宇、赵一曼这样的抗日
英雄，而英雄反衬的，则是日本侵略
者的残暴、卑劣与野蛮。日本这个国
家，让中岛觉得恐怖。对于回日本这
件事儿，他有种天然的抵触。
转变，发生在中岛遇到影响他

一生的恩师———太平沟林场子弟学
校教师梁志杰后。

中岛之所以能够与梁老师相
识，缘于养母为了他的前途，狠心将
他送离。
在沙兰读完小学，中岛没有考

上初中，养母担心他不升学，一辈子
要干庄稼活儿。“一颗汗珠掉下来摔
八瓣儿，到头来收成是好是坏，谁也
没保证。当妈的心疼你这小身板能
挺得了吗？”养母当年的话，至今如

在中岛耳畔。
于是，她带着中岛投奔他的中

国姐姐，由于姐夫在当地林业局工
作，养母想，中岛若能落户这里，总会
有个好前程。当时，林业系统被乡下
人称为“林大头”，是指在那里的日子
比乡下好过很多，吃的是大米白面之
类的细粮，职工领的工资不少，而且
月月有收入。但此时中岛不过!&岁，
不能马上工作，因此需要在当地太平
沟林场子弟学校插班再读几年。
由于之前李父与养母常因中岛

争吵，姐姐看不惯，撺掇养母离开李
父。她甚至为中岛找到了第三个养
父、在林业局做伙夫的赵树森。

在见过赵大叔的第二天，养母
开门见山地和中岛讲：“来福，妈反复
寻思，为了你的将来，咱们干脆搬到
这儿来，跟昨天来的赵大叔一起过。”
养母表示，赵大叔会先向林业局申请
房子，他们就可以在太平沟定居下
来。而养母会先回趟乡下，把户口迁
来，其间，中岛办好学校入学手续。
于是，养母照她所说，回沙兰

了，将他托付给赵父，他的名字也从

李成林改为了赵成林。
现在来看，养母当初的“计划”，半

真半假。真的是，她想依靠赵父将中岛
户口“农转非”；假的是，她也许从未打
算与李父离婚。因为依据当年政策，
中岛因外侨身份受到照顾，可顺利将
户口迁入。但对于养母而言，当时中
国为防止农业人口减少，在原则上限
制农村人口外流，因此，养母从乡下转
入林业局的非农业地区，几乎是不可
能的。而养母也在离开后，再没回来。
然而，即便中岛只是赵树森名

义上的妻子的日本养子，他给予中
岛的爱，却真挚且真心。
刚刚收留中岛时，他带中岛到

自己的暂住地落脚。赶上铁道被洪
水冲垮，父子俩只能徒步而行。途中
有一段长达十丈的铁轨悬在半山
腰，下边是滚滚激流撞击着岩壁，只
能手扶岩壁从铁轨上走过去，一旦
失足，性命难保。
十几岁的中岛被吓哭了。
赵父则蹲下，信心十足地向他

一笑，说：“孩子，我背你。”为求稳
妥，赵父还把包袱皮解下，用它，把

中岛和自己绑在一起，绑好后又上
下颠颠，确定中岛不会从身上滑落
才开始横着身向前移步。
相比李父的严厉，赵父在中岛

的回忆中，总是慈爱、温和的。他们
一起看电影、一起旅行。每个月，赵
父都会给他%$元生活费，那在当时
是一笔很大的数目。

但赵父的工作使他们不能长期
居住在一起，很长一段时间，中岛不
得不独自生活。这时，林场子弟学校
的梁志杰老师，就成了中岛最亲近的
人之一。以至中岛回到日本后，在和
梁老师的通信中仍会写道：“梁老师
呀，您是我的亲哥哥……和您一起
照的相片我随时带在身边，遇到困
难时就拿出来看看，就像您在对我
讲：“庆和（中岛与梁老师初见时，称
自己为陈庆和），鼓起勇气前进呀！”
梁老师的确如哥哥一般，关爱

着中岛。赵父不在时，中岛常住在梁
老师宿舍，两人同吃同住，从那时
起，中岛就开始喊梁老师“哥哥”。
而中岛之所以动了回日本的心

思，恰与梁老师有关。
有一次，梁老师问中岛：“你在

东京的母亲肯定想你想得不得了，
你不想吗？”
“我并不那么想她。”中岛摇摇

头说，自己更想养母，养母不回来，
他不知道流了多少眼泪。
“你的心情可以理解，这本就是

一个可悲的事实。血肉相连的骨肉被
日本的侵华战争拆散，这是多么悲
惨的历史！”年幼的中岛之前从没听
过类似的话，如果说，养父母让他感
受到的，是中国百姓发自本心的悲悯
与善良，梁老师则为他开启了另一扇
看待世界的窗。
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由于吴淞江淤塞严重，到了难以疏浚的
地步，明代户部尚书夏原吉决定另辟通道。
他接受幕僚建议，认为范家浜可以从南跄
浦口入海，如果把吴淞江的支流大黄浦与
范家浜打通，并挖深拓宽，就可上接泖湖、
太湖之水，彻底解决水患问题。永乐元年
（%&'(年），疏浚范家浜工程开始，一年之
后，黄浦形成“阔二里余”的河道。明
成化八年（%&)* 年），在杭州湾筑成
海塘，形成流入杭州湾的河道堵塞，
本来流往杭州湾的河流也逐渐汇入
黄浦。此后，黄浦总汇杭嘉湖平原各
条河流之水，又有太湖、淀山泖等水
源从上游顺流而下，“水势遂不复东
注松江，而尽纵浦水以入浦，浦势自
是数倍于松江矣”，最终形成“黄浦
夺淞”的局面。

经过多次疏浚治理，黄浦终于成
为一条浩浩渺渺的大河，逐渐取代吴
淞江成为上海的水上大动脉。

吴淞江与黄浦江发生倒置，最终
吴淞江沦为黄浦江的支流，黄浦江的
地位日益显著，《弘治上海县志》中称：“百余
年来，人物之盛，财赋之夥，盖可当江北数郡，
蔚然为东南名邑。”从此，上海城市的发展重
心也转移到了黄浦江沿岸。

上海浦和下海浦同为吴淞江近海支流，
因分别处于吴淞江下游的上下段而得名。上
海浦起自今十六浦以东，北上抵今外白渡桥
附近，朝东折向今浦东陆家嘴，再往北在今嘉
兴路桥处入注吴淞江。当时，吴淞江已穿越今
上海市区出海，而黄浦（近代始称“江”）仅流
到今十六浦以东，上海浦恰好将两者贯通。到
元代，人们将上海浦视作黄浦的一段，如任仁
发《水利书》称上海浦与吴淞江交汇的今嘉兴
路桥处为“黄浦口”。及至明代，吴淞江下游壅
塞，于是开浚旧河道引黄浦直接从吴淞口出
海，并使吴淞江从今外白渡桥处汇入黄浦，形
成现在的江浦格局。由于水系的变化，上海浦
受到黄浦侵并，其名逐渐湮没。上海浦汇入开
凿后的黄浦江，其位置相当于今黄浦江外滩
至十六铺江段。下海浦呢？据有关学者考证，
下海浦约在清同治年间被填没。
历史上的沧海桑田，自然灾害与淤泥沉

积，导致江河改道是常有的事。原来的下海浦
被填没为马路，据说是现在的海门路。下海浦
逐渐消失，虹口却因此接通黄浦江之口，“虹
口”得名于“虹口港”，它原名“洪口港”，在今
虹口区南部，分“北洪”、“中洪”、“南洪”三
段，北接俞泾浦，东纳沙泾港，南入黄浦江。
清嘉庆《上海县志》上已有虹口镇之名，%"世
纪末上海地图及 *'世纪初《上海指南》均记

载有虹口老街。据世代居住虹口的
老人传言，“过去每年下海庙出会，
迎神赛会队伍一定要前来老街，朝
拜土地庙，然后他往。老年居民说，
这是海神菩萨回娘家看爹娘。下海
庙建造于清乾隆年间，按以上两个
传说老街及此土地庙的历史可能更
长。”

从汉代起，上海形成铸钱、冶
铁、煮盐业。汉《越绝书》记载“娄
东十里坑者，古名长人坑，从海上
来。”“长人坑”即松江府华亭县古
乡之一，就是后来的长人乡（今为
浦东新区大部、闵行区大部及奉
贤区西北部）。古人称这块土地为

“海上”或“上海”。晚清以来的文人都称上
海的得名是从“海上”名称而来，%"+* 年著
名历史地理学家谭其骧教授撰文否定此
说。谭先生认为“上海”的得名源自于吴淞
江支流之一的“上海浦”，与“放洋海上”无
关。

上海境内有相对独立的行政区划，始于
唐代。《新唐书》记载，唐天宝十年（)$%年）
析昆山县南境、嘉兴县东境、海盐县北境之
地，设华亭县。华亭县的青龙镇（今青浦区旧
青浦），离吴淞江河口不远，东下可出海，西
上可抵郡城苏州，很早就是著名的对外贸易
港。在宋代，随着吴淞江河口东移及下游淤
缩，一些大船无法上溯，只好折入上海浦停
泊，此处逐渐出现集市，后来形成了以浦得
名的上海镇。

千年上海浦，百年黄浦江，在吴淞江古
河道上的这个小支流旁，独开气韵，人气渐
旺，日后竟成大器，汇集了千年风云，大放异
彩。直至近代，上海在中国城市脱颖而出，如
今正在向国际大都会迈进，都与这种地理大
势的改变有关。

将军是怎样炼成的
吴东峰
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陈赓大将'(蒋先云的笔)贺衷寒的嘴*灵

不过陈赓的腿+

!"#$年秋，国民革命军第二次东征。东
征军总指挥蒋介石于华阳镇一役遇险。粤军
一部侧击东征军，距蒋氏仅数里。陈赓将军弓
身负蒋氏急行，命一连官兵掩护，且战且走，
遂使蒋氏过河脱险。故陈赓将军与黄埔同学
蒋先云、贺衷寒并称“黄埔三杰”，时云：“蒋先
云的笔，贺衷寒的嘴，灵不过陈赓的腿。”
延安整风时期某日，陈赓将军与彭德怀

元帅聊天。康生掀门帘进，问：“聊啥？”彭德怀
元帅对曰：“陈赓救老蒋。”康生阴脸谓陈赓：
“当年你要把蒋介石毙了，现在哪里要打那么
多仗牎”陈赓坦然对曰：“那老蒋不就跟廖仲
恺一样成了烈士？我岂不成了反革命？”康生
自觉无趣，讷讷而退。

陈赓大将'(王先生,的把戏

%"&'年 (月，陈赓将军化名“王庸”，赴
上海担任中共特科情报科科长。将军或西装
革履，如租界之“西崽”；或戎装佩枪，如国民
党之高级将领；或绫罗绸缎，如富商大贾。将
军与国民党特务称兄道弟，打得火热。国民党
特务皆称之为“王先生”。以至将军被捕时，仍
疑为是“王先生”玩的把戏。
某日，上海党组织于法租界某戏院进行

秘密接头。参加者，以看戏为掩护，交换情报。
散场之际，租界巡捕与国民党特务突然包围
戏院，逐人检查。陈赓将军大声吆喝：“别让共
党跑了！”遂与前来围捕的警探“合作”，充当
“蟹角”，独把一门，参加会议者皆由其门走。

黄新廷中将'以香燃指不误岗

黄新廷将军言，红军时期因连续行军打
仗，人困马乏，夜晚宿营常有人误岗。将军任
副班长时，每至带岗，均燃一香夹手指间，燃
点至肤烫醒，从不误岗。某日，因连续行军三
日，疲极。将军燃香烫手指未醒，火着铺草，险
酿大祸，由副班长而降为士兵。

黄新廷将军善分析，长判断，多机变，指

挥作战能以少胜多，以弱凌强。初
任连长即奉命攻敌某保安大队。
是时，全连只有五排子弹，共 #$

发。将军将子弹发给优秀射手，并
规定目标，锁定敌人指挥官和机
枪射手。另又组织一个班携手榴

弹隐蔽接敌，发起突然袭击。是役大捷。战后，
师长汤福林奖励将军一块盐巴，巴掌大小。将
军视为“宝贝疙瘩”，亲自掌控，每饭时于菜汤
中涮一涮，约用一月余。

萧克上将'(鸟人鸟语*鸟图鸟文*何为二

宝- ,

%")(年 %*月某日，红六军团于贵州旧
州擒一瑞士传教士勃沙特，并获一张一平方
米大小之法文贵州地图。是时，有人谓勃沙
特为“帝国主义分子”，该杀；谓地图为“帝国
主义文件”，该烧。萧克将军见之则大喜，曰：
“吾获二宝也！”时人不解，问将军：“鸟人鸟
语，鸟图鸟文，何为二宝？”将军对曰：“勃是
瑞士人，瑞士不属帝国主义国家。其次，瑞士
与法国同属欧洲，应通法语，当为大用。”是
日晚，将军礼待勃沙特，持马灯，请勃翻译地
图，将军以中文记之，夜半毕。陶汉章将军告
余曰，后此地图在六军团行军作战中发挥了
重要作用。将军言此赞曰：“萧克将军文化
高，有水平，处事深谋远虑，非一般工农干部
所能比啊！”
萧克将军晚年常挂念勃沙特为红军翻译

地图事。%"'(年出访欧洲途中，四处打听勃
沙特下落，以期相晤，未果。%"'+年 $月，将
军获悉勃沙特仍健在，居英国曼彻斯特之消
息，喜出望外，挥毫致函曰：“久违了！从索尔
兹伯里先生处得知你的近况。虽然我们已分
别半个世纪，但 $*年前你帮助我翻译地图的
事久难忘怀。所以，当索尔兹伯里先生问及此
情时，我欣然命笔告之。如今我们都早过古
稀，彼此恐怕难再见。谨祝健康长寿。”

徐海东大将'(三个团的援兵到了. ,

%")( 年 %% 月 #, 日，红二十五军长征
初，行至独树镇。国民党第四十军第一一五
师和骑兵团追至，两翼包抄。翌日拂晓，徐
海东军长见远处山影团团，略近，三座山峰
兀立天边。将军挥鞭指道：“三个团的援兵到
了。”红二十五军进山后，占据有利地形阻敌，
果脱险。


