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! ! ! !近日，一位朋友向我
大叹苦经：他从单位下岗
后，获一次性补助 !万元
钱。看到人家开服装店，他
二话没说就用仅有的 !万
元钱开了一家服装店，半
年下来不仅没有赚到钱，
还亏掉了 "###多元。如今
店面想转又转不掉，想改
行又没有实力，真是伤透
了心。
有两个下岗职工再就

业的事例很值得借鉴：衢
州一位下岗职工，看到附
近许多民工
自带饭菜却
没有地方热，
于是立即买
来一台微波
炉，专门为这
些民工热饭，
生意居然不
错。浙江金华
有个百货集
散市场，当地
一位下岗女
工看到各地
前来的客商
经常因为货物无人看管而
发愁，于是便开起了一家
货物看护店，专门为因事
需要暂时离开的客商看管
货物。她凭着良好的信誉、
合理的收费，在方便他人
的同时又为自己赚到了钞
票。
由此看来，小本经营

切忌头脑发热，人云亦云。
要学会找冷门，多动动脑
筋，去寻找一些投资不大
又未被别人发现的冷门生
意做，把袋里有限的资金
花到点子上，这样才能减
少风险，一举成功。

扫一扫!关注"夜光杯#

丁香花为什么!自杀"

周兆燎

! ! ! ! 秋 风
渐凉，丁香
花 买 来 才
一年半，不
久 前 叶 子

开始打蔫儿，然后花苞枯黄、掉落，我想尽办法挽救她
的生命，可惜回春乏力。

按照植物学的定义，花草树木没有感觉，但我相信有
感应，杜甫诗云：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”你以为是“夫
子自道”？不，他一定是观察到了某个现象才有感而发，就
像我观察到了丁香花一个不
可思议的现象要有感而发。

今年鸟语花香的时候，
一只彩色蝴蝶飞上我的阳
台———真是稀奇，我从未见
过这么漂亮的昆虫，只见它绕
着丁香花不停扇动翅膀，一会
落下，一会悬停，我亲眼看见
两个花苞迫不及待开放的过
程，如同电影中的慢镜头。
我敢断言，植物同样有

七情六欲，在阳光的照射下
也可以分泌某种类似于“肾
上腺素”的汁液，你瞧瞧向日
葵$又称太阳花%，她的笑脸始
终朝向太阳，如果哪天不出太阳，对不起，她垂头丧气，一
副很不讨人喜欢的样子，因为她很郁闷。

我在网上见过一组照片，一个园丁操起一把大剪
子，咔嚓咔嚓，把花木修理成各种动物形态，其中有一张
是“老牛舐犊”的情景，要命，园丁就这样表现母爱？须知植
物也会痛，它们不会喊叫，更逃不脱，而是痛在心里。
我又想到我死去的丁香花，当初花店的老板娘向我承

诺，丁香花是木本植物，生命之树常绿，不会死去，可是这
才多久，才一年半啊！
养花，如同养鸟，属于

“圈养”，问题就出在这里，
我们以爱害花，把花木养
在一个小小的花钵里，剥
夺了她们的群居和花粉传
播，又赶走了她们的“爱的
使者”，花木在孤独中能不
患抑郁症？我总觉得我的
丁香花是自杀而死的。
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大
壶
春

郭
红
解

! ! ! !日前，沪上老牌生煎
馒头店“大壶春”重返四川
中路。

那些年，“大壶春”坐
落在四川中路汉口路转角
处，斜对面就是我工作的
市档案馆大楼。每天营业
时间，小小店堂座无虚席，
等候出锅的队伍拐到了汉
口路。有时午餐为换口味，
我会去对面买两客生煎加
一碗咖喱牛肉汤。先要买
筹码，记得筹码分红、黄、
绿、白、黑五色，一
锅生煎一种颜色筹
码，依次发货。排
队等候时分，把师
傅操作顺序看了一
遍又一遍。生煎下
锅烧一会儿后，师
傅要揭盖往锅里加
水，冷水和热油混
合，顿时发出清脆
响亮的“吱吱”声。
为使整锅生煎均匀
受热，师傅要有节
奏地转动平底大锅。起盖
即将出锅那一刻最为壮
观，满满一锅相互紧挨着、
顶着葱花芝麻的小馒头，
在腾腾的水汽和“吱吱”的
油煎中微微颤动着，诱人
的香气扑面而来，令人食
欲大增。以至于后来我认
为，享用生煎一定要有这
般等候“观摩”的“铺垫”，
倘若一到就取货，感觉肯
定没那么好。

那时有报道，“大壶
春”每天约有两千食客光
顾，同时两个锅开煎，每天
要烧 !"#锅，近两万个生
煎。!&&'年 !(月，“大壶
春”生煎被中国烹饪协会
认定为“首届中华名小
吃”。“大壶春”在投料数
量、成品外形、口感味道等
方面严格把关。一客生煎

)个，生料 !*#克，其中馅
心 +#克，肉浆瘦肥搭配恰
到好处，底板金黄松脆。
“大壶春”的历史要上

溯到 !&,(年。其创建者有
几说：一说是唐妙泉，与上
世纪 (# 年代开设在浙江
路上的“萝春阁”是同一个
老板；二说是唐妙权，“萝
春阁”创立者唐妙泉是他
叔叔；还有说唐妙权即唐
妙泉，“萝春阁”“大壶春”
创建者为同一人。《黄浦区

商业志》上记载
“大壶春”创建者
是唐妙泉。这两家
历史悠久的生煎
店，是延续至今沪
上生煎两大“流
派”的源头。“大壶
春”生煎不放肉皮
冻，肉馅紧实，食
时虽无一包汤，但
有滋润口感，这是
“肉心帮”“清水生
煎”的手艺；“萝春

阁”生煎皮薄卤多，吃时要
先咬一小口，吮干卤汁，就
如吃小笼包那般，这是“汤
心帮”“混水生煎”的手艺。
两种不同手艺，使两个创
建者之说似乎有了
佐证。上世纪 &#年
代，“萝春阁”曾停
业过，后又迁到山
西南路营业过，不
知现在去向何处。如今沪
上的生煎，大都是延续
“汤心帮”的手艺，但我还
是喜好“肉心帮”，要吮汤，
不如去吃小笼包。
原先感到“大壶春”虽

说店小简陋，但其店名很
有韵味。近在一本关于“上
海往事”的书中看到一幅
“大壶春”的老照片，据作
者考证，照相年份大约在
上世纪 ,#年代末 )#年代

初。照片上“大壶春”所处
的位置正是四川路汉口路
转角处，斜对面我工作过
的市档案馆大楼也清晰可
见，那时这幢楼称新汇丰
大楼，是汇丰银行职员的
宿舍。店铺上方的店招从
左到右写着“永昌烟兑庄
大壸春馒头”。当年上海烟
纸店除出售烟纸杂货外，
还兼有银元、铜圆兑换类

似钱庄的业务。《黄
浦区商业志》记载，
!&"* 年“大壶春”
将隔壁已歇业的钱
庄等合并，店面扩

大到两开间。那么，此钱庄
就是永昌烟兑庄了。但照
片上“大壶春”的“壶”是
“壸”，中间多一横，念 -!.

（音：捆），意谓古代宫中的
道路，借指宫内的意思，这
与“萝春阁”的店名倒有点
般配。或许“壸”字难读难
懂，路人食客就以“壶”字
取代了。

“大壶春”!&&'年因
地块改造迁出四川中路，
辗转在金陵中路、云南南
路上安身，又在浙江中路、
四川南路、浦东大道、新世
界商城、食品一店等处开
设过分店。如今，总店终于
回“家”，尽管离原址有百
来步路。专程去那里品尝
生煎，依旧是原先的味道，
但那些年的感觉似很难再
找到。岁月流逝，有些感觉
只能留在记忆里了。

每天都!脚踏实地"

张会娟

! ! ! !身居小城，坐室办公，虽无私
家车，但，也是被电动车驮来载
去。即使超市就在“两箭地”，即使
朋友就离“两站地”，也是宁劳电
动车大驾，也不费两腿小力。
上周一早饭后，我去地下室推

电动车，才想起已没电，且忘了充，
因老公先走，只好“以步代车”。

已入深秋，所以帽子、围巾、棉
手套依旧“各就各位”。可走
了不到二里，便都成了累
赘，遂塞进大挎包。又走了
一里多，羽绒服也不知“眉
高眼低”地“捣乱”，似乎把
所有的羽绒都“招呼”到了后背，捂
得后背直冒汗。于是，敞开怀，朝着
太阳，向着单位大步流星地走去。

那天中午，我“吃嘛嘛香”，且肚
子简直成了“无底洞”，弄得老公直
纳闷儿，诶，从过年到现在，你是见
啥啥够，吃啥啥腻，眼瞅着就能看出

你哪个部位是腰了，正心里
偷着乐呢。可照你今天这个
吃法，我看用不了多久，你就
得去“抽脂”了。
我一听，先是竖起“虫吃

鼠咬”柳叶眉，后是伸出“变形走样”
兰花指，指着他的鼻尖“得意洋洋”
地说，告诉你吧，我今天上午是走着

上下班的。没走时不知道走着的
好儿，走了才知“饭后走一走，能
活九十九”这句话实在是高。你
看，我来回只走了十几里便“吃嘛
嘛香”，且感觉肚子都软了，如果

坚持走，就会不仅“吃嘛嘛香”，还会
“身体倍儿棒”，说不定还能“还原”
成“杨柳细腰”，更说不定真能活到
九十九。所以，从下午开始，咱俩都
走着上下班，每天给自己一个“脚踏
实地”的机会，这叫工作健康“一起
抓”，争取先瘦，后寿。

老公听完，笑着说，这主意好，
虽说“瘦比胖难”，但只要坚持，“铁
杵”都能“成针”，区区肉身想必也能
瘦成真。所以，听你的，从下午开始，
每天都“脚踏实地”。

面具内外

戴逸如文并图

! ! ! !美啊，在你们嘴
里，美国真是美之国度
啊。可是，你和闺蜜们
看新闻，为何常对山姆
大叔的作为困惑不解？

你喜欢非洲面具，我再给你见识一种“面具”：
“肯尼迪是美国的面具，约翰逊才是美国的真面目”，
戴高乐说。
戴高乐超幽默吗？不，岂止幽默，是超犀利。
肯尼迪，美国第三十五任总统。他早慧，有很高

的文学天赋，哈佛毕业的高材生。他写出畅销书《英
国为何酣睡》时，才二十多岁。二战时他投笔从戎，
服役于海军。后来成为美国最年轻的总统。他，儒雅
有教养。

约翰逊接替被刺的肯尼迪，成为第三十六任总
统。他高中毕业即因不愿读书而去了餐馆，洗碟打
杂，还做过筑路工。当上总统后他依然出口成“脏”，
刚愎自用，举止毫不检点，从不顾及别人。
法国总统戴高乐对美国可谓知之甚深。他用两

任美国总统连喻美国，可谓巧妙机智，令人一笑折
服。牢记这句话吧，只有不仅识得面具，也识得面具
后的真相，你才能读懂美国，读懂山姆大叔的所作所
为，看新闻就不会一惊一乍了。

!牛博士对马妞说"

朝着太阳的方向 王忠范

! 冬日，去莫顶草原看望扎布大叔，他搬进了定居的
新房。砖瓦平房，外头摆放牧用机械和风力发电机，屋
里成吉思汗的画像下是电视、电脑、电话、手机和悬挂
的哈达、蒙古刀，既传统又现代，规整温馨。巴达玛大婶
给我和市里的宣传部长老哈斟满奶茶，就给骑摩托车
放羊的儿子打手机，让他提前把羊群赶回来，说家里来
了客人。扎布大叔把系着红绸条的古弓挂在房门上，表
示家里来了贵客。

夕阳犹如红气球挂在天边，扎布大叔带着我们先去
祭敖包，说回来再喝酒吃肉。老神树下，我们绕石头堆走
三圈，默默然，很虔诚。回来时，起风了，天也阴了上来。
扎布大叔自言自语道：“天气预报说今夜有风雪。”
提到风雪，我的心不禁抖动一下。那年我来到扎布

大叔游牧的蒙古包，突然间雪花如白蝴蝶纷纷扬扬，巴
达玛大婶焦急地说：“暴风雪跟狼一样，都是牛羊的敌
人。”扎布大叔和他的儿子都在牧场上，巴达玛大婶不
知道他们爷俩的情况，来回跺着脚步，像被拴住的骏马
刨着前蹄干着急。她走到
我的跟前：“你看家，我去
帮帮他们。”我说我也去
吧，她说没抱过牛犊子的
人是经不住风雪的。我问
她怎么能找到他
们爷俩呀？她一回
头：“朝着太阳的
方向准能找到！”
她翻身上马，抖开
缰绳，磕了一下马蹬，马
就扬起前蹄在风雪中飞
腾。

风雪里该怎样朝着
太阳的方向呢？我纳闷。
按照巴达玛大婶的嘱告，
我点亮小佛灯，可惦念的
心依然如被风吹散的羊

毛那样纷乱。突然，一阵
马蹄声落到了蒙古包前，
推门一看，是扎布大叔和
巴达玛大婶回来了。他们
俩同时解开蒙古袍，各自

放下来怀里新生
的小羊羔，活蹦乱
跳的。我把一瓶白
酒倒进铜盆里，他
们俩用酒搓脸、搓

手又搓脚，很快温热起来。
我问没冻坏吧？扎布大叔
告诉我，风雪中儿子抓住
头羊在前面领路，他和大
婶在后面围群轰赶，顺着
风朝着太阳的方向前行，
一群羊一只不少地赶进了
冬营地安全的营盘。儿子
让二老回来歇歇，他自己
留在那里守牧。我急忙问
朝着太阳的方向是咋回
事？扎布大叔抿口奶茶笑
了，他说那是莫顶草原的
谚语：“草原再宽再大，只
要朝着太阳的方向就会到
达目的地。”他说朝着太
阳的方向，心灵自然会充
满阳光，那便温暖、顺畅、
吉祥。

我们吃完了手把肉，
天果真下雪了，那没有遮
拦的寒风打着滚儿卷起雪

花。扎布大叔说现在有了
固定的棚圈，更不怕风雪
了。我说咋不把散放的马
规拢一下呢？扎布大叔又
是嘿嘿一笑，说冬天的马
不用管，它们渴了吃雪，饿
了用蹄子刨开雪吃草，睏
了就站着睡一觉。风雪天
它们就聚堆成群，相互保
护，啥都不怕。
扎布大叔和儿子走出

房，说要巡查羊圈，我便跟
随而去。我们看棚盖、棚墙
和棚门，环绕羊圈行走，还
拿裹着红绸子的马灯晃来
晃去。扎布大叔的儿子时
而往圈里扔些青青的干
草，那些羊就瞅着我们啼
叫不停。
这一夜，好像谁都没

睡觉，轮班查看羊圈天亮
了，雪住了，风停了，红火
火的太阳把莫顶草原照耀
得闪光透亮。
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常

人
平
时
的
步
行
速
度
%

如
果
机
动
车
以
这
个
标

准
的
时
速
开
行
#

应
该
是
很
难
发
生
碰
撞
路
人

或
非
机
动
车
的
事
故
#

就
算
突
然
路
边
闪
出
个

人
#

司
机
也
来
得
及
躲
避
和
刹
车
#

小
区
道
路
上

的
安
全
隐
患
因
此
将
大
大
降
低
%

然
而
#

现
如
今
在
小
区
道
路
上
很
少
见
到

车
辆
在
以
五
公
里
的
时
速
开
行
#

随
之
而
来
的

是
限
速
标
志
牌
新
建
小
区
不
再
配
置
'

老
小
区

损
坏
了
也
不
去
修
$

从
此
这
些
和
居
民
安
全
息
息
相
关
的
警
示

标
志
就
逐
渐
与
小
区
道
路
(拜
拜
)了

笔
者
以
为
#居
民
小
区
里
的
这
块
限
速
牌
还
是
不
能
少
的
#

因
为
居
民
小
区
内
的
道
路
没
有
交
警
管
理
#路
况
的
不
安
全
因
素

不
比
正
规
马
路
少
%

有
了
限
速
牌
#

既
能
提
醒

和
约
束
机
动
车
司
机
开
慢
车
#

也
能
在
万
一
发

生
那
样
的
事
故
时
作
为
处
理
善
后
的
依
据
%

有
些
东
西
可
以
省
#

有
些
东
西
#

那
是
万

万
不
可
省
的
$


