

C14

夜光杯

日前,沪上老牌生煎馒头店“大壶春”重返四川中路。

那些年,“大壶春”坐落在四川中路汉口路转角处,斜对面就是我工作的市档案馆大楼。每天营业时间,小小店堂座无虚席,等候出锅的队伍拐到了汉口路。有时午餐为换口味,我会去对面买两客生煎加一碗咖喱牛肉汤。先要买筹码,记得筹码分红、黄、绿、白、黑五色,一锅生煎一种颜色筹码,依次发货。排队等候时分,把师傅操作顺序看了一遍又一遍。生煎下锅烧一会儿后,师傅要揭盖往锅里加水,冷水和热油混合,顿时发出清脆响亮的“吱吱”声。为使整锅生煎均匀受热,师傅要有节奏地转动平底大锅。起盖即将出锅那一刻最为壮观,满满一锅相互紧挨着,顶着葱花芝麻的小馒头,在腾腾的水汽和“吱吱”的油煎中微微颤动着,诱人的香气扑面而来,令人食欲大增。以至于后来我认为,享用生煎一定要有这般等候“观摩”的“铺垫”,倘若一到就取货,感觉肯定没那么好。

大壶春

那时就有报道,“大壶春”每天约有两千食客光顾,同时两个锅开煎,每天要烧150锅,近两万个生煎。1997年12月,“大壶春”生煎被中国烹饪协会认定为“首届中华名小吃”。“大壶春”在投料数量、成品外形、口感味道等方面严格把关。一客生煎

4个,生料160克,其中馅心80克,肉浆瘦肥搭配恰到好处,底板金黄松脆。

“大壶春”的历史要上溯到1932年。其创建者有儿说:一说是唐妙泉,与上世纪20年代开设在浙江路上的“萝春阁”是同一个老板;二说是唐妙权,“萝春阁”创立者唐妙泉是他叔叔;还有说唐妙权即唐妙泉,“萝春阁”“大壶春”创建者为同一人。《黄浦区商业志》上记载“大壶春”创建者是唐妙泉。这两家历史悠久的生煎店,是延续至今沪上生煎两大“流派”的源头。“大壶春”生煎不放肉皮冻,肉馅紧实,食时虽无一包汤,但有滋润口感,这是“肉心帮”“清水生煎”的手艺;“萝春阁”生煎皮薄馅多,吃时要先咬一小口,吮干卤汁,就如吃小笼包那般,这是“汤心帮”“混水生煎”的手艺。两种不同手艺,使两个创建者之说似乎有了佐证。上世纪90年代,“萝春阁”曾停业过,后又迁到山西南路营业过,不知现在去向何处。如今沪上的生煎,大都是延续“汤心帮”的手艺,但我还是喜好“肉心帮”,要吮汤,不如去吃小笼包。

灯花

原先生感到“大壶春”虽说店小简陋,但其店名很有韵味。近在一本关于“上海往事”的书中看到一幅“大壶春”的老照片,据作者考证,照相年份大约在上世纪30年代末40年代初。照片上“大壶春”所处的位置正是四川路汉口路转角处,斜对面我工作过的市档案馆大楼也清晰可见,那时这幢楼称新汇丰大楼,是汇丰银行职员宿舍。店铺上方的店招从左到右写着“永昌烟炷庄大壶春馒头”。当年上海烟纸店除出售烟纸杂货外,还兼有银元、铜圆兑换类似钱庄的业务。《黄浦区商业志》记载,1956年“大壶春”将隔壁已歇业的钱庄等合并,店面扩大到两开间。那么,此钱庄就是永昌烟炷庄了。但照片上“大壶春”的“壶”是“壺”,中间多一横,念kùn(音:捆),意谓古代宫中的道路,借指宫内的意思,这与“萝春阁”的店名倒有点般配。或许“壺”字难读难懂,路人食客就以“壶”字取代了。

“大壶春”1997年因地块改造迁出四川中路,辗转在金陵中路、云南南路安身,又在浙江中路、四川南路、浦东大道、新世界商城、食品一店等处开设分店。如今,总店终于回“家”,尽管离原址有百来步路。专程去那里品尝生煎,依旧是原先的味道,但那些年的感觉似很难再找到。岁月流逝,有些感觉只能留在记忆里了。

丁香花为什么“自杀”

秋风渐凉,丁香花买来才一年半,不久前叶子开始打蔫儿,然后花苞枯黄、掉落,我想尽办法挽救她的生命,可惜回春乏力。

按照植物学的定义,花草树木没有感觉,但我相信有感应,杜甫诗云:“感时花溅泪,恨别鸟惊心。”你以为是“夫子自道”不,他一定是观察到了某个现象才有感而发,就像我观察到了丁香花一个不可思议的现象要有感而发。

今年鸟语花香的时候,一只彩色蝴蝶飞上我的阳台——真是稀奇,我从未见过这么漂亮的昆虫,只见它绕着丁香花不停扇动翅膀,一会落下,一会悬停,我亲眼看见两个花苞迫不及待开放的过程,如同电影中的慢镜头。

我敢断言,植物同样有七情六欲,在阳光的照射下也可以分泌某种类似于“肾上腺素”的汁液,你瞧瞧向日葵(又称太阳花),她的笑脸始终朝向太阳,如果哪天不出太阳,对不起,她垂头丧气,一副很不过人喜欢的样子,因为她很郁闷。

我在网上见过一组照片,一个园丁操起一把大剪子,咔嚓咔嚓,把花木修理成各种动物形态,其中有一张是“老牛掰犊”的情景,要命,园丁就这样表现母爱?须知植物也会痛,它们不会喊叫,更逃不脱,而是痛在心里。

我又想到我死去的丁香花,当初花店的老板娘向我承诺,丁香花是木本植物,生命之树常绿,不会死去,可是这才多久,才一年半啊!

养花,如同养鸟,属于“圈养”,问题就出在这里,我们以爱害花,把花木养在一个小小的花钵里,剥夺了她们的人群和花粉传播,又赶走了她们的“爱的使者”,花木在孤独中不能患抑郁症?我总觉得我的丁香花是自杀而死的。



享受阳光 非衣摄

破坏了也不去修。笔者以为,居民小区内道路“拜拜”了,这块限速牌还是不能少的,因为居民小区内道路没有交警管理,路况的不安全因素不比正规马路少!有了限速牌,既能提醒和约束机动车司机开慢车,也能在万一发生那样的事故时作为处理善后的依据!

有些东西可以省,有些东西,那是万万不可省的。

居民区限速牌不可少

马蒋荣

这时,我突然想起,过去大多数居民小区的道路上都竖有和马路上限速标志牌一样的圆形标志牌,明确告知机动车和非机动车开行的速度应该是每小时多少公里!人平时的步行速度!如果机动车以这个标准的时速开行,应该很难发生碰撞路人或非机动车的事故,就算突然路边闪出个人,司机也能来得及躲避和刹车,小区道路上的安全隐患因此将大大降低!

然而,现如今在小区道路上很少见到是限速标志牌新建小区不再配置,老旧小区车辆在以五公里的时速开行的,随之而来的,是限速标志牌新建小区不再配置,老旧小区

朝着太阳的方向

王忠范

冬日,去莫顶草原看望扎布大叔,他搬进了定居的新房。砖瓦平房,外头摆放放牧用机械和风力发电机,屋里成吉思汗的画像下是电视、电脑、电话、手机和悬挂的哈达、蒙古刀,既传统又现代,规整温馨。巴达玛大婶给我和市里的宣传部长老哈斟满奶茶,就给骑摩托车放羊的儿子打手机,让他提前把羊群赶回来,说家里来了客人。扎布大叔把系着红绸条的古弓挂在房门上,表示家里来了贵客。

夕阳犹如红气球挂在天边,扎布大叔带着我们先去祭敖包,说回来再喝酒吃肉。老神树下,我们绕石头堆走三圈,默默地,很虔诚。回来时,起风了,天也阴了上来。扎布大叔自言自语道:“天气预报说今夜有风雪。”

提到风雪,我的心不禁抖动一下。那年我来到扎布大叔游牧的蒙古包,突然间雪花如白蝴蝶纷纷扬扬,巴达玛大婶焦急地说:“暴风雪跟狼一样,都是牛羊的敌人。”扎布大叔和他的儿子都在牧场上,巴达玛大婶不知道他们爷俩的情况,来回跺着脚步,像被拴住的骏马刨着蹄干着急。她走到我的跟前:“你看家,我去帮帮他们。”我说我也去吧,她说没抱过牛犊子的人是经不住风雪的。我问她怎么能找到他们爷俩呀?她一回头:“朝着太阳的方向准能找到!”她翻身上马,抖开缰绳,磕了一下马蹬,马就扬起蹄蹄在风雪中飞腾。

风雪里该怎样朝着太阳的方向呢?我纳闷。按照巴达玛大婶的嘱咐,我点亮小佛灯,可惦念的心依然如被风吹散的羊

日前,老友施先生在小小区骑电动车转弯时被直行的私家车擦碰了一下,虽然人没受伤,但电动车摔坏了好几处。老友指责小汽车开得太快了,在小小区里应该开十码!而小汽车司机说开十码的依据何在?最后,公说公有理,婆说婆有理,施先生只能自认倒霉。

这时,我突然想起,过去大多数居民小区的道路上都竖有和马路上限速标志牌一样的圆形标志牌,明确告知机动车和非机动车开行的速度应该是每小时多少公里!人平时的步行速度!如果机动车以这个标准的时速开行,应该很难发生碰撞路人或非机动车的事故,就算突然路边闪出个人,司机也能来得及躲避和刹车,小区道路上的安全隐患因此将大大降低!

然而,现如今在小区道路上很少见到是限速标志牌新建小区不再配置,老旧小区

面具内外

美啊,在你们嘴里,美国真是美之国度啊。可是,你和闺蜜们看新闻,为何常对山姆大叔的作为困惑不解?你喜欢非洲面具,我再给你见识一种“面具”：“肯尼亚是美国的的面具,约翰逊才是美国的真面目”。戴高乐说。

戴高乐超幽默吗?不,岂止幽默,是超犀利。

肯尼迪,美国第三十五任总统。他早慧,有很高的文学天赋,哈佛毕业的高材生。他写出畅销书《英国为何酣睡》时,才二十多岁。二战时他投笔从戎,服役于海军。后来成为美国最年轻的总统。他,儒雅有教养。

约翰逊接替被刺的肯尼迪,成为第三十六任总统。他高中毕业即因不愿读书而去了餐馆,洗碟打杂,还做过筑路工。当上总统后他依然出口成“脏”,刚愎自用,举止毫不检点,从不顾及别人。

法国总统戴高乐对美国可谓知之甚深。他用两任美国总统连喻美国,可谓巧妙机智,令人一笑折服。牢记这句话吧,只有不仅识得面具,也识得面具后的真相,你才能读懂美国,读懂山姆大叔的所作所为,看新闻就不会一惊一乍了。

小本创业找冷门

徐曙光

近日,一位朋友向我大叹苦经:他从单位下岗后,获一次性补助1万元钱。看到人家开服装店,他二话没说就用仅有的1万元钱开了一家服装店,半年下来不仅没有赚到钱,还亏掉了5000多元。如今店面想转又转不掉,想改行又没有实力,真是伤透了心。

有两个下岗职工再就业的事例很值得借鉴:衢州一位下岗职工,看到附近许多民工自带饭菜却没有地方热,于是立即买来一台微波炉,专门为了这些民工热饭,生意居然不错。浙江金华有个百货集散市场,当地一位下岗女工看到各地前来的客商经常因为货物无人看管而发愁,于是便开起了一家货物看护店,专门为因事需要暂时离开商客的看管货物。她凭着良好的信誉、合理的收费,在方便他人的同时又为自己赚了钞票。

由此看来,小本经营切忌头脑发热,人云亦云。要学会找冷门,多动动脑筋,去寻找一些投资不大又未被别人发现的冷门生意做,把袋里有限的资金花到点子上,这样才能减少风险,一举成功。

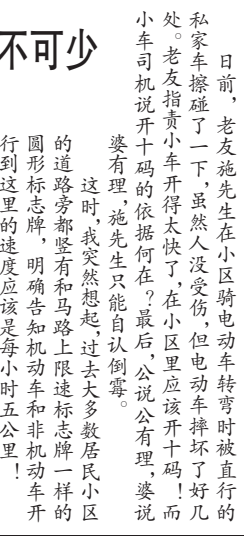
每天都“脚踏实地”

张会娟

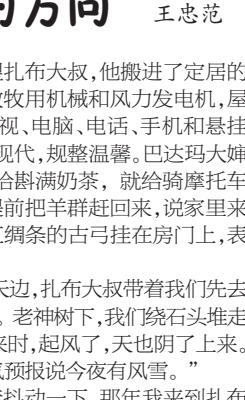
那天中午,我“吃嘛嘛香”,且肚子简直成了“无底洞”,弄得老公直纳闷儿,诶,从过年到现在,你是见啥啥够,吃啥啥腻,眼瞅着就能看出你哪个部位是腰了,正心里偷着乐呢。可照你今天的吃法,我看用不了多久,你就得去“抽脂”了。

我一听,先是竖起“虫吃鼠咬”柳叶眉,后是伸出“变形走样”兰花指,指着他的鼻尖“得意洋洋”地说,告诉你吧,我今天上午是走着上下班的。没走时不知道走着的好儿,走了才知“饭后走一走,能活九十九”这句话是在是高。你看,我来回只走了十几里便“吃嘛嘛香”,且感觉肚子都软了,如果坚持走,就会不仅“吃嘛嘛香”,还会“身体倍儿棒”,说不定还能“还原”成“杨柳细腰”,更说不定真能活到九十九。所以,从下午开始,咱俩都走着上下班,每天给自己一个“脚踏实地”的机会,这叫工作健康“一起抓”,争取先瘦,后寿。

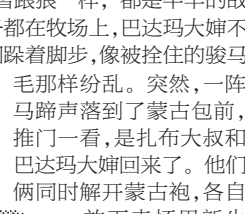
老公听完,笑着说,这主意好,虽说“瘦比胖难”,但只要坚持,“铁杵”都能“成针”,区区肉身想必也能瘦成真。所以,听你的,从下午开始,每天都“脚踏实地”。



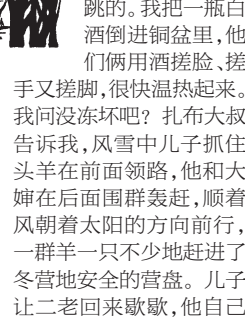
面具内外 (牛博士对马姐说) 戴逸如文并图



朝着太阳的方向

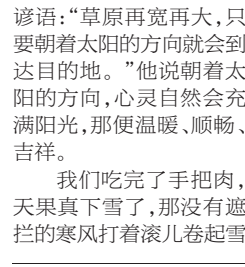


小本创业找冷门



每天都“脚踏实地”

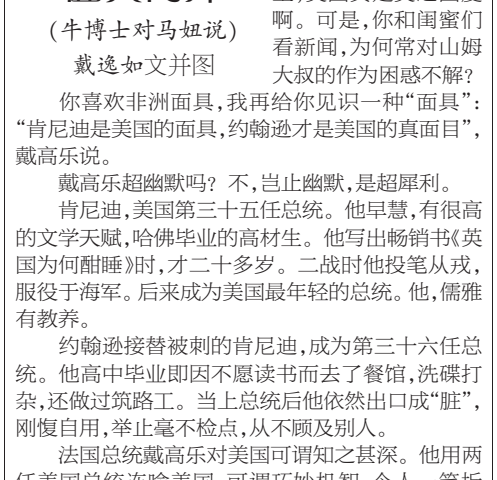
张会娟



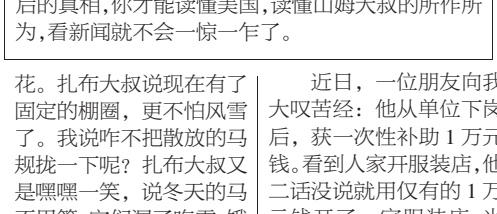
扫一扫,关注“夜光杯”



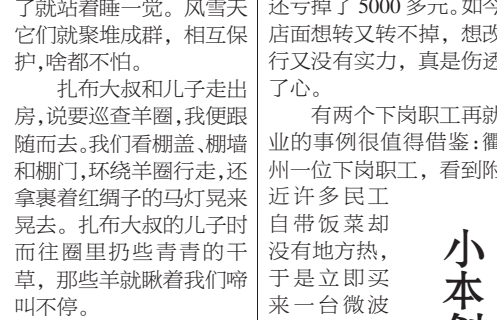
面具内外 (牛博士对马姐说) 戴逸如文并图



朝着太阳的方向

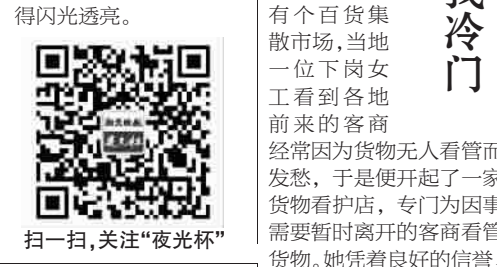


小本创业找冷门



每天都“脚踏实地”

张会娟



扫一扫,关注“夜光杯”

