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社会/

在永别人世之前，
你最想做的一件事是
什么？近 9年来，在
200多名志愿者帮助
下，荷兰近7000名临
终病人实现了自己最
后一个愿望：骑马、出
海、看名画……

这些五花八门的
临终愿望让逝者勇敢
直面死亡，让生者重新
体会生命的意义。

相关链接

想出海看看
!年前，荷兰救护车司机凯斯·

费尔德布尔一时兴起带一位老人去
看海，结果一发不可收拾，后来还成
立了专门的慈善机构，满足人们的
最后愿望。

"##$年 %%月，费尔德布尔负
责转移一位名叫马里奥·斯特凡鲁
托的临终病人，刚动身时却得知，接
收医院尚未准备好。斯特凡鲁托再
也不想回到那张已经躺了 &个月的
病床，当过水手的他想到运河边呆
一会，最后看一眼大海，和鹿特丹港
口道个别。

那是一个阳光灿烂的日子，他
们在码头边停留了近一个小时。“快
乐的眼泪淌满他的脸颊。”费尔德布
尔回忆说，“我问他还想出海吗，他
回答说这根本不可能，因为他躺在
担架上。”
费尔德布尔决意要让老人愿望

成真。他联系了一家游船公司，请一
位同事帮忙，还征求上级同意，在休
息日借走一辆救护车，所有人都乐
于伸出援手。下一个星期五，他来到
斯特凡鲁托的病床前，带他去出海。
“我真高兴，人们还关心其他

人。”斯特凡鲁托去世前写信给费尔
德布尔说。
“这段经历让我相信，一个小小

的姿态，会多么深刻地影响别人。”
费尔德布尔从此和妻子伊妮克成立
了慈善机构“希望救护车基金会”。

从在自家厨房餐桌办公开始，
“希望救护车”逐渐发展成为一个拥
有 $ 辆救护车、! 个度假屋和 "&#

名志愿者的慈善机构，累积实现了
近 '###个临终愿望。他们平均每天
帮助 (位临终病人，有的愿望当天
就能满足。凡是只能用担架移动的
临终病人，就可以申请“希望救护

车”的帮助。
“我们帮助过年纪最大的病人

有 %#%岁。”维尔德布尔说，“她想再
骑一次马，我们借用一辆卡车把她
放到马背上，后来又把她挪到马车
里，她像皇室成员一样向每个人挥
手。那是个不错的愿望。”
荷兰也有其他以临终关怀为主

要使命的慈善组织，但“希望救护
车”是第一家配备救护车和全套医
疗后备措施的类似机构。每次满足
病人愿望时，总有一名受过专业训
练的护士和一名有警车、消防车或
救护车驾驶经验的司机在现场。每
一辆“希望救护车”都经过特别改
装，透过车窗能看见风景。每位病人
还会收到一只名叫“马里奥”的泰迪
熊，是以“希望救护车”帮助过的第
一位病人命名的。

想回到故乡
退役士兵鲁尔·福彭是一名“希

望救护车”司机，过去 $年来帮助实
现了 &##多个临终愿望。“看见人们
如此享受生命的最后时光，我们这
些志愿者感到非常满足。”他说。
有一次，他开车到罗马尼亚，往

返 ()##公里实现病人回家的愿望。
那是一个叫娜佳的罗马尼亚女性，
在荷兰生活了 %"年，她的两个孩子
分别是 &岁和 '岁，和家人生活在
罗马尼亚。娜佳只想回到故乡，看一
眼孩子再告别世界。
“她病得太重了，我们都不敢碰

她。”福彭说。他们在一个星期四的
早晨出发，刚驶入德国，娜佳的病情
就恶化了，只好立即就医。医生建议
娜佳住院，但她执意要见到自己的
孩子。一切以病人的愿望说了算，拖
延 &个小时后，“希望救护车”再度
启程，穿越奥地利、匈牙利。
一到罗马尼亚边境，娜佳就说：

“不要担架，我可以死了。”福彭鼓励
她：“还有 $##公里就能回到你的母
亲和孩子身边，能再坚持一小会儿
吗？”星期六，救护车抵达了罗马尼
亚首都布加勒斯特，全家大团圆的
场景催人泪下。
两个星期后，娜佳在罗马尼亚

去世，她的家人给福彭寄了一张感
谢卡。“如果病人知道我们来了，他
们又会精神振作。”福彭说，“看到病
人如此虚弱，家人通常想取消活动。
但只要我们一到，病人又容光焕发，
等着出去透透气。”

再看伦勃朗
今年年初，福彭拍下了那张著

名的照片：一部连接呼吸机的担架
被推进荷兰皇家博物馆，为了让担
架上的病人再看一眼她心爱的伦勃
朗画作。
无独有偶，一位叫唐纳德的病

人的临终愿望也是参观荷兰皇家博
物馆，过去 &#年里他经常和伴侣参
观这家博物馆。福彭的同事玛丽特·
诺特说：“他（唐纳德）掌控着现场，
告诉我们想看哪幅画，给我们讲解
其中妙处，我们也很享受。”
他们那天看的最后一幅画是伦

勃朗至死未完成的画作《圣殿中的
西缅与圣子》。唐纳德以前没见过这
幅画，他被深深地打动了。“我意识
到，一个生命永远不会完结，这幅画
没有完结，我的生命也没有。”稍作
停顿之后，他说：“走吧，我看够了。”
护士诺特很荣幸能够参与这种

时刻，她通过自己以前的一个癌症
病人得知“希望救护车”的存在。那
个病人最后的愿望是看一眼“马斯
平原垦地二期规划”工程，在病重前
他每个星期都视察工程进度。在诺
特陪伴下，这个病人在工程现场好
好“逛”了一圈，诺特也从此成为“希

望救护车”的志愿者。
“每一次经历都很特别，你和同

事在回家的路上讨论细节，无论这
些愿望多么微小都别有意义。”诺特
说，“有一位女士只想喝一杯蛋黄力
娇酒，她儿子给她买了一瓶。我们带
到她家，她用勺子舀着喝，她喝完我
们就走了，这就是她的愿望。”
诺特说：“有人会问：‘这样做不

耗费心力吗？’‘一直和临终愿望打
交道不令人伤感吗？’确实如此，但
是通常病人们已准备告别人世，这
时候满足他们的愿望感觉特别好。”

!长颈鹿之吻"

人们的临终愿望各式各样，不
少人想回家、和同事道别、参加婚礼
或葬礼，还有许多人想再看一眼大
海，这可能与荷兰的地貌有关。想参
观动物园的也不少，占所有愿望的
%)*。“希望救护车”去年光顾动物
园，成为轰动一时的新闻。

一位叫马里奥的 )(岁老人重
返鹿特丹皇家基金动物园，和自己
的老同事说再见。马里奥在这里当
了 ")年养护工，每天下班前都会去
看看动物。当躺在担架上的马里奥
来到长颈鹿馆时，一头好奇的长颈
鹿探过头来，在他脸上舔了一下。

陪同的志愿者奥拉夫·埃克索
说，马里奥已经虚弱得说不出话来，
但他当时明显振作起来。埃克索用
相机捕捉这动人的一幕，这张“长颈
鹿之吻”的照片迅速成为头条。

当天的救护车驾驶员是当了
"#年警察的弗兰斯·莱佩尔拉。他
受够了调查罪行的工作，想面对面
帮助他人，于是来“希望救护车”当
司机。“工作时间很长，有时半夜才
回家。我们总是问病人：‘你还想要
什么？’他们总是心存感激，这让人
觉得一切都值了。”他说。 袁原

“希望救护车”满足临终愿望
荷兰慈善机构200多志愿者帮助近7000病人

! !帮助临终病人让不少志愿

者意识到!幸福其实很简单"

埃克索说! 自己最喜欢那

些简单#微小的临终愿望" $很

多事情我们习以为常! 但他们

却完全做不到" %

!"岁的护士米拉亚姆&洛

克说'$这教会我从小事中发现

幸福!这是我们应该做的!而不

是渴望遥不可及的东西" %

$工作很累人!但这也是乐

趣所在"%她说!$你不知道打开

病房门的时候会遇到谁! 而当

每天结束的时候你竟实现了他

们最后的愿望! 关上门心里感

觉不错" %

最初医生们不赞同 $希望

救护车%带病人出医院!但随着

他们知名度提高! 拒绝的医生

越来越少! 现在经常有医生和

临终关怀医院主动联系他们"

$有位老太太想参加孙子的

婚礼!但医院不同意!她又执意

要去!最后他们联系了我们" %

费尔德布尔说!$我们带她参加

婚礼!她高兴极了!在回家路上

说'(你们不知道这对我有多重

要)"%从孙子的婚礼回来当晚!

老太太就去世了"

幸福其实很简单

! ! 虽然帮助的都是晚期病

人!但在$希望救护车%帮助过

的近 #$$$人中!只有 %个人在

实现愿望时过世"

$关于临终关怀已经取得

不少成就! 我们确保病人免于

疼痛"%护士诺特说!$他们已经

停止接受治疗! 不久即将永别

人世" 如果他们想走出医院好

好过一天! 即使第二天感觉不

适!不仍然是件好事吗*每个人

都愿意朝着这个目标努力" %

在荷兰! 人们正以越来越

开放的心态面对死亡" 即使在

医院当护士! 诺特的工作也包

括与病人讨论最后时刻来临的

安排'要不要用镇静剂*考不考

虑安乐死*通常!病人们已经和

医生讨论过相关事宜"

诺特认为!$希望救护车%

让病人们在清醒的时候参与其

中! 总比 $直到他们死了才开

始%要好得多"

在把一个犹太女性送到耶

路撒冷后!$希望救护车% 开始

在荷兰以外的其他国家开设分

支机构!包括以色列#比利时#

德国和瑞典"

创始人费尔德布尔认为!

他最大的收获是 $只要遵从内

心!就会获得支持%" 他说'$我

就是个普通的荷兰人! 最大的

乐趣就是帮助别人" %

最大乐趣是助人

! !希望救护车"创始人费尔

德布尔和妻子伊妮克

!
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