
! ! ! !“海涛”本名周凌翔，早在大学
时期，他就因解说电子竞技游戏
!"#$比赛而走红网络。到今天，海
涛已经做了 %年的主持解说。
在“网络主播”这个概念尚未出

现的时候，海涛就在游戏风云频道
解说游戏电子竞技。“当时我们用电
视台的标准来做解说，现在可能家
里一台电脑、一个麦克风、一个摄像
头，就可以做主播。”
海涛的走红，源于他的自制视

频“海涛教你打 !"#&系列”，和其他
以旁观者视角解说比赛的视频不
同，海涛教你打 '"#&系列，是以“第
一视角”进行的。海涛一边玩，一边
手把手地教你怎么玩。海涛表示，这
个模式之前出现得非常非常少，因
为难度很高，要一心多用，一边打游
戏，一边还要能说，还有说得很风
趣，让大家觉得有意思。这个系列一
共出了一百多期，基本上现在打
!"#&的人都看过这个系列。该系列

几个亿的点击量，使海涛一度被媒
体称作“国内点击量最高的游戏视
频解说”。
海涛表达的欲望很强，他做网

络主播最大的乐趣就在于，可以和
很多人一起聊天。“天南海北，一帮
人听着你吹牛，你说一句话，马上能
得到大家的反馈。现在是一个表达
特别方便的时代，做直播的时候，你
说一个笑话，所有人都在笑，才会觉
得好玩；几千几万人都在听，才会有
动力。”

网友“嘣嘚”称，海涛最正能量
的是当初做视频的那句“不图不挂，
绿色 !"#&”。这句话出现在海涛的
每个视频前，当时这款游戏出现了
很多外挂等不和谐的现象。海涛做
了一个私人的呼吁，得到了其他游
戏玩家的响应。海涛表示，一个私人
的呼吁就把当时的风气给扭转过来
了，在很多游戏里面是很难想象的
一件事情。

一个网络主播的成名往往伴随
着收入的增加，“有一些主播，突然
手上多了几百万，买豪车，买房子，
天天去酒吧一晚上几万块钱这样的
花着。”但海涛表示，现在的自己仍
旧处于创业状态，和当初的生活状
态相比并没有太大的改变。“以前吃
牛肉拉面，现在也吃牛肉拉面，可能
现在可以很豪放很霸气地说，加份
牛肉，或者加个荷包蛋。”
“工作，睡觉，没有休息日。”已

为人父的海涛如今是一家电竞创业
公司的联合创始人，该公司已经在
今年 ()月完成了 *轮融资。做了 +

年的游戏解说，海涛坚持的理由很
简单，“喜欢玩儿呗，就是喜欢。”
“我的职业寿命算长的了，因为

不断地会有新人来挑战。”海涛表
示，网络主播最大的弊病在于，很难
自我提升。它是在不断消耗你以往
的学识、修养和积淀，把所有的时间
花在表演上面了，而这种表演对于
自我的提升并不大。

海涛说，网络主播会是一个长
久的行业，不是一个长久的职业。
主播行业两极分化很严重，做主播
不难，难的是做当红主播。浮躁的
环境之下，迅速的名声和金钱的变
化，很难有人能保持足够长时间的
专注。

! ! ! !精致的妆容，乌黑的长发，粉色
调的房间，凯西的直播间充满少女
的温馨。凯西将直播间设在卧室窗
边的一角，配有一台电脑，一个高清
摄像头，一个声卡和一个麦克风。每
天下午或晚上，凯西都会来到电脑
前，唱歌、热舞，和粉丝聊天互动。

,( 岁的湖南女孩凯西毕业于
北京舞蹈学院，是从百万网络主播
中脱颖而出的金牌艺人之一。去年
-月，凯西抱着试一试的心态加入
了网络主播的行列，短短一年多，凯
西的直播间已经积累了近 ,))万粉
丝，每次直播都会有一两万人同时
在线观看。
“我是个宅女，这份工作挺适合

我的，做了主播之后更宅了，除了去
超市买买东西，遛遛狗，基本不怎么
出门。”凯西说，自己在现实生活中
没有什么朋友，粉丝的理解和支持
给了她很大的安慰。“有许多粉丝从
我开直播起一直关注到现在，好的
粉丝懂你、陪伴你。”
凯西的粉丝中间不乏“疯狂粉

丝”。这些疯狂粉丝每天晚上都会给
她发很多信息，“我喜欢你”“一定要
追到你”，没完没了地发；当她出去
旅游或工作，他们又会猜测和谁一
起去的，是不是男朋友。凯西也很困

扰。而且粉丝的热情从未断过，光这
个月就同时有十几个这样的狂热粉
围绕在她身边。

粉丝给主播“刷礼物”的多少，
决定了主播当月的收入。在凯西所
在的 ..直播平台，便宜的礼物如
棉花糖、鼓掌，一个只需 (毛钱；荧
光棒、气球和啤酒 /毛钱；贵一些的
一个 (010元，如项链、香水、钻戒。
22 个、(++ 个、-,) 个或 (/(3 个为
一组，以“组”为单位赠送，可以触发
一道流光，吸引主播的注意。最厉害
的送法被称为“帝王套”，就是将热
门里面的所有礼物，按照最大数量
全部送一遍，一个“帝王套”花费人
民币两万余元。
粉丝在礼物的花费从几元到数

万元不等，主播可以提成礼物收入
的 /)453)4。凯西表示，自己每个
月实际收入四万元到二十万元不
等，“运气的成分很大”。

平日里，凯西在不断学习新歌
和舞蹈的同时，也会关注平台内大
主播的争执，或其他的一些事端。
“这样和粉丝互动才有话题，才能吊
起观众的胃口”。

除了线上做主播，凯西也在线
下发展。出唱片，开淘宝店，研发
自己的美容护肤产品。“没办法，我
要一个人养家。”因为父母离异，
后爸残疾，家里还有一个比自己小
0岁的妹妹，这个表面上光鲜亮丽
的姑娘也时时感受到来自家庭的
压力。

一年一度的 ..娱乐年度盛典
即将举行，年内表现最优秀的男女
主播将在盛典上得到表彰。凯西希
望能凭借舞蹈才艺在“最佳舞蹈主
播”上有所收获。目前，凯西进入 ()

进 +的名单之中。“我得做到最好，
人家才会信任我，做的不好人家觉
得我是花瓶。”
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! ! ! !复旦大学新闻学院教授周葆华表
示，“网络主播”现象在社会文化分层中，
处于一定的“灰色地带”。一般而言，人们
不会把它放到主流文化里来讨论。但这
种现象作为一种传播现象和文化现象是
值得重视的，它有比较大规模的社会基
础、心理基础和市场基础。
“网络主播是非物质的情感劳工。通

过提供情感的服务，来满足特定人群的
需求。”周教授说，我们处于一个社会转
型期，社会的快速演进、个人发展的压
力，这些都会造成紧张困惑、空虚寂寞、
失意无聊等情绪，生活当中缺乏稳定的
成就感，情感上需要宣泄，寻求刺激与娱
乐。这些共通的社会心理、生理和情感的

需求，形成了“网络主播”的受众基础。
从传播的角度来说，直播平台放大

了网络传播的特性。从一开始匿名，到文
字符号，到多媒体，互联网使得主播的表
演具有高度的现场感和实时互动的参与
感、体验感。在直播中，粉丝可以交互式
地提出要求、点评，体现自己的消费能
力，或是从奖励中获得情感满足。这就和
现实生活中一些地方“大篷车”表演的现
场感和互动感有相通之处，只不过在网
络平台上，观看和互动的人数要多很多，
而且也可能涵盖更多元的经济阶层。
网络世界的自我，跟现实生活中的

“路怒”一样，常常觉得被包裹在“安全的
壳”里。在车水马龙的路上，自我被包裹

在坚硬的汽车壳里，而在网络世界，互联
网则为自我提供了一个“安全的壳”。华
东师范大学心理学教授崔丽娟说，在“安
全的壳”的包裹下，自我因此更直接、更
率真，也更容易不考虑后果，肆无忌惮地
表达。
“互联网，新科技，使社会进入了信

息爆炸时代，不再像农业时代、工业时
代，区域的有限限制了人们的交往。”崔
丽娟表示，今天，通过网络，人们随时可
以把自己放在无区域限制的社会当中，
包括地球另一端的其他国家、其他种族
社会中。从前口耳相传只能影响左邻右
舍，而现在通过网络、社交群，可以使一
个人的喜欢变成一百个人、一万人的喜

欢。“可以说，信息时代，就是一个秀时
代，秀，就渴望被接纳、被喜欢。”
互联网、新科技也使我们的生活越

来越丰富多彩，有了更多的途径去满足
快乐。崔丽娟认为，互联网、新科技进入
百姓日常生活，也意味着今天，人们动用
资源的能力更强、更便捷。追求生活的丰
富多彩、喜欢“秀”自己、喜欢新颖甚至刺
激的方式让自己开心都没有问题。但只
有记住并做到责任和自由的平衡———自
己的快乐不能建立在别人的痛苦之上，
不能妨碍社会、妨碍他人的生活，不能影
响社会公众的人生观、价值观、世界
观———那么，你娱乐的方式，才会被社会
包容，被社会接受。

! ! ! !“(,岁少年打游戏月入三
万”“女主播直播睡觉获赏七万”
“土豪送礼一掷千金”!!

视频直播的红火，为乐于
“秀”出自己的网民提供了新的
互动平台。唱歌跳舞、游戏解说、
吃饭睡觉!!直播内容不拘一
格，走红形式多种多样。

近日，本报记者探访多个平
台的网络主播，试图还原浮华镜
头之外的现实人生。

见习记者 高歌

“我不愿意当花瓶”

! ! ! !“这个盆都被我敲扁啦！”唱着
小曲儿，拿着两根竹棒，敲着铁盆和
油箱，米叔正在自家米店里直播。米
叔身后，一摞摞排列有序，几乎快堆
到天花板的大米，成了米叔直播间
独特的风景。

米叔本名任俊好，3/岁，安徽
六安人。因在宁波卖大米，大家亲切
地称呼他“米叔”。每晚 -点到 6点
是米叔的直播时间。一开直播，戴上
新潮帽子和墨镜的米叔立刻判若两
人。米叔爱唱 7897歌，《兄弟难当》、
《朋友的酒》、《你的样子》都是常唱
曲目。他认为自己最能吸引人的，是
“一唱歌就疯掉的那种感觉”。只要
嗓子状态好，米叔每天都直播，“一
天不直播，好像缺了一点什么似的，
就不是完整的一天了。”
米叔接触到网络主播，是在三

年前。儿子知道米叔喜欢唱歌，就给
米叔买了电脑，下载了 ..语音，一
个在线直播视频软件。米叔说，那时
候有人要大米就送大米，闲下来的
时候也不知道干些什么。自从接触
到网络直播，“好像一下子人生找到
了什么似的。”

刚开始的半年，米叔的粉丝不
到 ())人。第一次直播，米叔非常紧
张。“讲话结巴，全身是汗，一场下来
激动得手脚发抖。那时候只有一个
劲地唱歌，生怕别人说不好。”但自
从将直播间从租住的小卧室搬到自
家米店，米叔的人气一下子就上去
了。人气最高的时候，能跻身排行榜
前五名，每次直播的观看人数在一
万人左右。
网络主播给米叔的生活带来了

很大变化，在收入方面，做主播的收
入已经远远超过了卖大米的收入。
米叔说，打工赚钱，一个月三五千就
不错了，做主播好的时候一个月能
赚几万，今年人气不如去年，一个月
也能赚一两万元。米叔直播的时候，
身边打工的兄弟姐妹会聚拢过来。
“能和他们一起互动，逗他们哈哈一
笑，是我最开心的时候。”

“做主播，心态一定要好。”米叔
说。对于网络上难听的声音，他不以
为意。但他也有情绪激动的时候，甚
至在直播中哭过。令米叔伤心的不
是黑粉，而是原本很亲近的粉丝，
误解你，指责你这样不好那样不
好。“原本忠实的粉丝，把你想的不
那么完美了，真的很难过。”
米叔没有专业学过音乐，“唱多

了，吼多了，嗓子也会哑的。有时候
把耳麦开到最大，声音震得我都有
点听不见了。”去年嗓子坏了，在家
休息了四五个月，人气也因此有些
下滑。面对一下子的人气下滑，虽
然有一些心理落差，但米叔从未失
去信心。

最近，米叔在大米店里新添置
了架子鼓。“唱歌是我的梦想，哪
怕只有一个人听，我也会继续唱
下去。”

“一唱歌就疯掉了”

! ! ! ! +个面包、一盒泡面、两包火鸡
面、一盘海鲜炒乌冬、两杯朱古力
奶……在视频“晓晓的火鸡面”中，
这些食物放在晓晓的面前，/)分钟
后一扫而光。在晓晓的另外一个视
频里，食物分量不相上下，有油焖大
虾、鸡块炖粉条、酸汤肥牛、红烧肉、
米饭、擀面皮、桃胶银耳羹……
“因为我是一个吃货嘛，对食物

的包容度比较高，很多东西我都挺
爱吃的。我妈说我 ()岁的时候，一
顿肯德基能吃一个辣腿堡、()个鸡
翅、一包薯条了。”晓晓说。

吃饭直播，简称“吃播”，年初首
先在韩国兴起，如今也逐渐在中国
流行起来。或寻求有人和自己一同
吃饭的“虚拟陪伴”，或满足自己想
吃而不能吃的欲望，“吃播秀”渐渐
在网络直播中占据一席之地。

中国吃播于今年 2月由青年创
业者陈雷发起。他以“处女座的吃
货”账号在视频网站定期上传“吃
播”视频，由于目前还没有合适的
直播网站，视频直播主要选择在
:: 群进行。陈雷表示，做吃播的
初衷是“分享平台”。对于“吃播
员”没有什么特别的条件，人人都
可以参与。
来自西安的晓晓，今年 0月份

加入了吃播团队。目前，晓晓共录了
十期视频，除了推荐自己喜欢的美
食，也会应粉丝要求吃一些他们想
要看的食物。在直播前，晓晓会把每
一期要吃的东西买回来，把它们放
在漂亮的餐具里面。“这样录起来效
果好一些，大家看起来也舒服。”对
于一个女孩来说，晓晓觉得自己的
吃相不太好看，“但大家可能觉得我

大口大口的，反而很香呢。”
不仅享受“吃”的过程，晓晓更

享受在“播”的过程中和小伙伴分享
的过程。香港、上海、武汉、西安……
晓晓经常去不同的地方吃各地的地
方特色，用视频记录下来和小伙伴
们分享。“中国的美食太丰富了，各
地城市都不一样。”

目前，晓晓的视频播放量在两
三万左右。对她而言，最幸福的莫过
于得到大家的认可和支持。一些海
外留学生因为离家远，大多时候都
是一个人吃饭，常常留言说跟着主
播一块吃，感觉不那么孤单。一些小
姑娘减肥过度得了厌食症，看着主
播吃得香，自己也会吃吃看。晓晓会
告诉她们一些健康的饮食方法，有
好几个小姑娘已经在慢慢改变自己
的饮食习惯。
由于中国吃播还处于搭建平台

的阶段，主播们几乎没有什么收入。
晓晓说，投稿一期是 ,)元稿费，完
全是因为爱美食的兴趣支撑的。但
她会一直做下去，因为“吃货精神永
不灭啊”。

“吃货精神永不灭”

! ! ! !“在家兼职也可以”“待遇想象空间
大”，招聘网络主播的公司以此来吸引
求职者。随着关注度的提升，网络主播
成为了一门产业，直播平台、公司、经纪
人、策划以及表演者逐渐形成了一个完
整的生态链。据业内人士透露，网络主
播其实分为两类，一类专业性比较强，
主要解说游戏或体育赛事；另一类其实
已经单独划分出来，叫做“秀场”。“秀
场”模式主要以年轻的女孩子为主，唱
歌跳舞，用性感和美丽吸引粉丝。

以 ..直播为例，网站上聚集了几
百万名表演者。表演者通过流媒体在线
直播，粉丝们可以在直播中同表演者现
场互动，还可以向他们送虚拟礼物。当
前，国内网络秀场直播的主要收入是虚
拟币和虚拟礼物，这些虚拟礼物价值几
元到数万元不等，用户充值后购买送给
心仪主播。产生的收益由平台、主播、公
会三方按比例分成，每个平台分成比例
不同，表演者的提成一般为礼物价值的
/);<3)4，部分知名表演者获得的提成

还要高。
在 ==平台上，为了刺激用户消费

欲望，平台给消费用户划分等级，分为
守护者、男爵、伯爵、侯爵、公爵、国王 2

个级别。国王是最高级别，开通需要首
付 (,万元，之后每月需续费 /万元，一
年共 3-万元。

网络秀场直播直接催生了互联网
经纪公司。在各大平台上，一定数量的
签约主播构成了一个个组织，或称为公
会，或称为家族。公会、家族规模不等，

主要维护旗下主播艺人的直播现场、粉
丝互动和发展管理。

截至去年 2 月，== 娱乐平台上已
经有超过 /))万个组织经营在线表演，
超过千万名表演者进行在线创作和分
享，吸引了过亿观众在线互动娱乐。已
有签约歌手 ())万人，每位付费用户平
均贡献 3/0元。单场活动峰值同时在线
用户超过 (-2万。==娱乐线上演唱会
规模，已远远超过任何一个一线明星的
线下演唱会规模。

网络主播行业“生态链”

这是一个“秀”的时代

“喜欢玩，就是喜欢”

! 网友送来礼物!凯西在直播中抱拳说"谢谢宝宝们# 图 !"

! 自从把直播间搬到自家米店!米叔的人气高了不少 图 !"

! 网友点菜!主播品尝!!"分钟扫光一大桌!网友高呼"看着都好吃$ 图 !"

! 除了直播!海涛现在会花很多心思经营自己的公司 高歌 摄

网络主播的现实人生
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