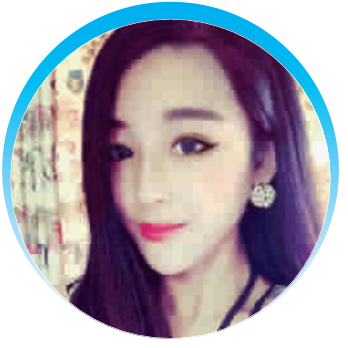




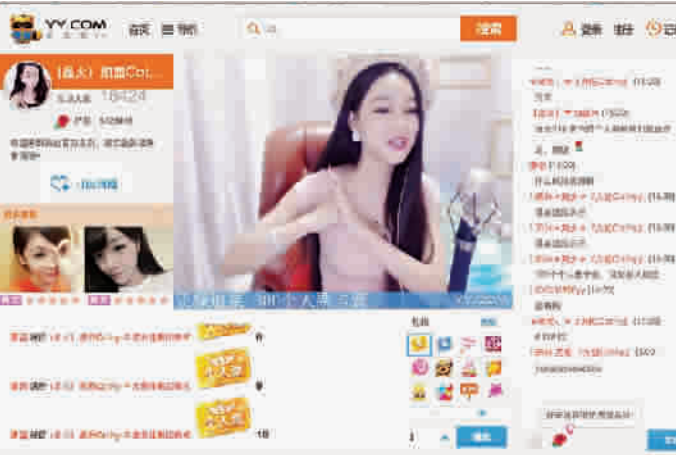
精致的妆容,乌黑的长发,粉色调的房间,凯西的直播间充满少女的温馨。凯西将直播间设在卧室窗边的一角,配有一台电脑,一个高清摄像头,一个声卡和一个麦克风。每天下午或晚上,凯西都会来到电脑前,唱歌、热舞,和粉丝聊天互动。

21 岁的湖南女孩凯西毕业于北京舞蹈学院,是从百万网络主播中脱颖而出的金牌艺人之一。去年 5 月,凯西抱着试一试的心态加入了网络主播的行列,短短一年多,凯西的直播间已经积累了近 200 万粉丝,每次直播都会有一两万人同时在线观看。

“我是个宅女,这份工作挺适合我的,做了主播之后更宅了,除了去超市买东西,遛遛狗,基本不怎么出门。”凯西说,自己在现实生活中没有什么朋友,粉丝的理解和支持给了她很大的安慰。“有许多粉丝从我开直播起一直关注到现在,好的粉丝懂你、陪伴你。”

凯西的粉丝中间不乏“疯狂粉丝”,这些疯狂粉丝每天晚上都会给她发很多信息,“我喜欢你”“一定要到你”,没完没了地发;当她出去旅游或工作,他们又会猜测和谁一起去的,是不是男朋友。凯西也很困

“我不愿意当花瓶”



网友送来礼物,凯西在直播中抱拳说“谢谢宝宝们” 图 TP

扰。而且粉丝的热情从未断过,光这个月就同时有十几个这样的狂热粉丝围绕在她身边。

粉丝给主播“刷礼物”的多少,决定了主播当月的收入。在凯西所在的 YY 直播平台,便宜的礼物如棉花糖、鼓掌,一个只需 1 毛钱;荧光棒、气球和啤酒 3 毛钱;贵一些的一个 19.9 元,如项链、香水、钻戒。66 个、188 个、520 个或 1314 个为一组,以“组”为单位赠送,可以触发一道流光,吸引主播的注意。最厉害的送法被称为“帝王套”,就是将热门里面的所有礼物,按照最大数量全部送一遍,一个“帝王套”花费人民币两万余元。

粉丝在礼物的花费从几元到数万元不等,主播可以提成礼物收入的 30%-40%。凯西表示,自己每个月实际收入四万元到二十万元不等,“运气的成分很大”。



“这个盆都被我敲扁啦!”唱着小曲儿,拿着两根竹棒,敲着铁盆和油桶,米叔正在自家米店里直播。米叔身后,一摆摆排列有序,几乎快堆到天花板的大米,成了米叔直播间独特的风景。

米叔本名任俊好,43 岁,安徽六安人。因在宁波卖大米,大家亲切地称呼他“米叔”。每晚 5 点到 7 点是米叔的直播时间。一开直播,戴上新潮帽子和墨镜的米叔立刻判若两人。米叔爱唱 high 歌,《兄弟难当》、《朋友的酒》、《你的样子》都是常唱曲目。他认为自己最能吸引人的,是“一唱歌就疯掉的那种感觉”。只要嗓子状态好,米叔每天都直播,“一天不直播,好像缺了一点什么的,就不是完整的一天了。”

米叔接触到网络直播,是在三年前。儿子知道米叔喜欢唱歌,就给米叔买了电脑,下载了 YY 语音,一个在线直播视频软件。米叔说,那时候有人要大米就送大米,闲下来的时候也不知道干些什么。自从接触到网络直播,“好像一下子人生找到了什么似的。”

“一唱歌就疯掉了”



自从把直播间搬到自家米店,米叔的人气高了不少 图 TP

刚开始的半年,米叔的粉丝不到 100 人。第一次直播,米叔非常紧张。“讲话结巴,全身是汗,一场下来激动得手脚发抖。那时候只有一个劲地唱歌,生怕别人说不好。”但自从将直播间从租住的小卧室搬到自家米店,米叔的人气一下子就上去了。人气最高的时候,能跻身排行榜前五名,每次直播的观看人数在一万人左右。

网络直播给米叔的生活带来了很大变化,在收入方面,做主播的收入已经远远超过了卖大米的收入。米叔说,打工赚钱,一个月三五千就不错了,做主播好的时候一个月能赚几万,今年人气不如去年,一个月也能赚一两万元。米叔直播的时候,身边打工的兄弟姐妹会聚拢过来。“能和他们一起互动,逗他们哈哈一笑,是我开心的时候。”

网络主播的现实人生



见习记者 高歌

“12 岁少年打游戏月入三万”“女主播直播睡觉获赏七万”“土豪送礼一掷千金”……

视频直播的红火,为乐于“秀”出自己的网民提供了新的互动平台。唱歌跳舞、游戏解说、吃饭睡觉……直播内容不拘一格,走红形式多种多样。

近日,本报记者探访多个平台的网络主播,试图还原浮华镜头之外的现实人生。

这是一个“秀”的时代

专家
点评

复旦大学新闻学院教授周葆华表示,“网络主播”现象在社会文化分层中,处于一定的“灰色地带”。一般而言,人们不会把它放到主流文化里来讨论。但这种现象作为一种传播现象和文化现象是值得重视的,它有较大规模的社会基础、心理基础和市场基础。

“网络主播是非物质的情感劳工。通过提供情感的服务,来满足特定人群的需求。”周教授说,我们处于一个社会转型期,社会的快速演进、个人发展的压力,这些都会造成紧张困惑、空虚寂寞、失意无聊等情绪,生活中缺乏稳定的成就感,情感上需要宣泄,寻求刺激与娱乐。这些共通的社会心理、生理和情感的

相关
链接

“在家兼职也可以”“待遇想象空间大”,招聘网络主播的公司以此来吸引求职者。随着关注度的提升,网络主播成为了一门产业,直播平台、公司、经纪人、策划以及表演者逐渐形成了一个完整的生态链。据业内人士透露,网络主播其实分为两类,一类专业性比较强,主要解说游戏或体育赛事;另一类其实已经单独划分出来,叫做“秀场”。“秀场”模式主要以年轻的女孩子为主,唱歌跳舞,用性感 and 美丽吸引粉丝。

在坚硬的车壳里,而在网络世界,互联网则为我提供了一个“安全的壳”。华东师范大学心理学教授崔丽娟说,在“安全的壳”的包裹下,自我因此更直接、更率真,也更容易不考虑后果,肆无忌惮地表达。

“互联网,新科技,使社会进入了信息爆炸时代,不再像农业时代、工业时代,区域的有限限制了人们的交往。”崔丽娟表示,今天,通过网络,人们随时可以把自己放在无区域限制的社会当中,包括地球另一端的其他国家、其他种族社会中。从前口耳相传只能影响左邻右舍,而现在通过网络、社交群,可以使一个人的喜欢变成一百个人、一万人喜

还要高。

在 YY 平台上,为了刺激用户消费欲望,平台给消费用户划分等级,分为守护者、男爵、伯爵、侯爵、公爵、国王 6 个级别。国王是最高级别,开通需要预付 12 万元,之后每月需续费 3 万元,一年共 45 万元。

网络秀场直播直接催生了互联网经纪公司。在各大平台上,一定数量的签约主播构成了一个个组织,或称为公会,或称为家族。公会、家族规模不等,

“吃货精神永不灭”

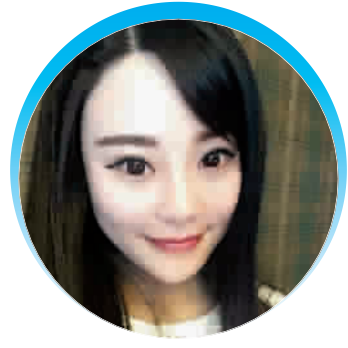


网友点菜,主播品尝,30 分钟扫光一大桌,网友高呼“看着都好吃” 图 TP

8 个面包、一盒泡面、两包火鸡面、一盘海鲜炒乌冬、两杯朱古力奶……在视频“晓晓的火鸡面”中,这些食物放在晓晓的面前,30 分钟后一扫而光。在晓晓的另外一个视频里,食物分量不相上下,有油焖大虾、鸡块炖粉条、酸汤肥牛、红烧肉、米饭、擀面皮、桃胶银耳羹……

“因为我是一个吃货嘛,对食物的包容度比较高,很多东西我都挺爱吃的。我妈说我 10 岁的时候,一顿肯德基能吃一个辣腿堡、10 个鸡翅、一包薯条了。”晓晓说。

吃饭直播,简称“吃播”,年初首先在韩国兴起,如今也逐渐在中国流行起来。或寻求有人和自己一同吃饭的“虚拟陪伴”,或满足自己想吃而不能吃的欲望,“吃播秀”渐渐在网络直播中占据一席之地。



大口大口的,反而很香呢。”

不仅享受“吃”的过程,晓晓更享受在“播”的过程中和小伙伴分享的过程。香港、上海、武汉、西安……晓晓经常去不同的地方吃各地的地方特色,用视频记录下来和小伙伴分享。“中国的美食太丰富了,各地城市都不一样。”

目前,晓晓的视频播放量在两万左右。对她而言,最幸福的莫过于得到大家的认可和支持。一些海外留学生因为离家远,大多时候都是一个人吃饭,常常留宿说跟着主播一块吃,感觉不那么孤单。一些小姑娘减肥过度得了厌食症,看着主播吃得香,自己也会吃吃喝喝。晓晓会告诉她们一些健康的饮食方法,有好几个小姑娘已经在慢慢改变自己的饮食习惯。

由于中国吃播还处于搭建平台的阶段,主播们几乎没有什么收入。晓晓说,投稿一期是 20 元稿费,完全是因为爱美食的兴趣支撑的。但她会一直做下去,因为“吃货精神永不灭”。

“喜欢玩,就是喜欢”



除了直播,海涛现在在花很多心思经营自己的公司 高歌 摄

“海涛”本名周凌霄,早在大学时期,他就因解说电子竞技游戏 Dota 比赛而走红网络。到今天,海涛已经做了 8 年的主持解说。

在“网络主播”这个概念尚未出现的时候,海涛就在游戏风云频道解说游戏电子竞技。“当时我们用电视台的标准来做解说,现在可能家里一台电脑、一个麦克风、一个摄像头,就可以做主播。”

海涛的走红,源于他的自制视频“海涛教你打 Dota 系列”,和其他以旁观者视角解说比赛的视频不同,海涛教你打 Dota 系列,是以“第一视角”进行的。海涛一边玩,一边手把手地教你怎么玩。海涛表示,这个模式之前出现得非常非常少,因为难度很高,要一心多用,一边打游戏,一边还要解说,还有说得很有趣,让大家觉得有意思。这个系列共出了一百多期,基本上现在打 Dota 的人都看过这个系列。该系列



一个网络主播的成名往往伴随着收入的增加,“有一些主播,突然手上多了几百万,买豪车,买房子,天天去酒吧一晚上几万块钱这样的花着。”但海涛表示,现在的自己仍旧处于创业状态,和当初的生活状态相比并没有太大的改变。“以前吃牛肉拉面,现在吃牛肉拉面,可能现在可以很豪放很霸气地说,加份牛肉,或者加个荷包蛋。”

“工作,睡觉,没有休息日。”已成为父兄的海涛如今是一家电竞创业公司的联合创始人,该公司已经在今年 10 月完成了 B 轮融资。做了 8 年的游戏解说,海涛坚持的理由很简单,“喜欢玩儿呗,就是喜欢。”

“我的职业寿命算长了了,因为不断地会有新人来挑战。”海涛表示,网络直播最大的弊端在于,很难自我提升。它是在不断消耗你以往的学识、修养和积淀,把所有的时间花在表演上面了,而这种表演对于自我的提升并不大。

海涛说,网络主播会是一个长久的行业,不是一个长久的职业。主播行业两极分化很严重,做主播不难,难的是做当红主播。浮躁的环境下,迅速的名声和金钱的变化,很难有人能保持足够长时间的专注。