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晚晴风景/

病痛方知健康可贵 文 ! 郑自华
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我与孙子争电脑
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! ! ! !在全国的京剧界，都知
道上海有个专拍京剧的女摄
影师。她拍舞台上熠熠生辉
的名角近百位，拍挥汗氍毹
苦练功夫的小演员更是不知
其数。她不是上海京剧院的
工作人员，可京剧院上上下
下都对她熟悉如故，一口一
个“卢姐”。这位在京剧界能
量颇大的摄影师，名叫卢雯，
其实学摄影也不过几年的
工夫。为什么会有如此成就？
“用心换呗”，卢雯说。

卢雯过去是不懂京剧
的，父母都是军人，家里人也
都没这个艺术细胞。但她喜
欢京剧演员那个“范儿”，觉
得漂亮神气。"#$#年退休后
有了空闲，为了拍好京剧照
片，她静下心来，钻进了京剧
圈。为了拍好伍子胥这个人
物，她跟傅希如学《文昭关》，

除了想学唱段，更想知道傅希如对伍子
胥这个人物的心态把握，举手投足之间
接下来会做什么。所以，卢雯的镜头闪亮
的时候，就会留下戏中人物最光彩的一
刻，而这一刻往往也是演员最得意的一
刻。京剧《失子惊疯》她拍过很多次，过去
只注重演员甩水袖的漂亮动作，而疏忽
了演员“疯”的神态。为了这个“疯”美，她
把因演《失子惊疯》而多次获奖的天津京
剧院王艳的视频找出来反复看仔细琢
磨。后来王艳来沪演出《失子惊疯》，面对
卢雯的照片连声称好。她不知道卢雯事
前做了多少“功课”，看自己的视频看了
多少次。卢雯跟王珮瑜学戏；跟蓝天学
戏。莫不如此。现在她还是上海京剧院
%&''&( )*傅希如京剧班的班长。长
时间的耳濡目染，卢雯和演员的心沟通
了，她对京剧艺术有了心有灵犀的体悟，
她拍出来的照片人物鲜活了。

京剧圈也开始注意到卢雯这个人
了，觉得她的作品有点“与众不同”了。天
蟾逸夫舞台甚至把她拍摄的照片陈放在
史料栏里。今年 $$月，北昆来沪演出大
师版《牡丹亭》指定要她担任专职摄影。
要拍出蔡正仁《幽媾》里书生的那种憨
态痴情，要拍出梁谷音《魂游》中在“阴
间漂移的台步”，要拍出石小梅《拾画》
中的“多情书生伤春病酒”，要拍出岳美
缇《叫画》中的投入、痴情。“这些日子我
不是在拍照，而是在上课。老艺术家们
对艺术的专心投入，让我觉得拍下的不
是照片，而是他们对艺术的精血。”想起
那段在上海大剧院忙碌的日子，卢雯依
然神往。

众多京剧爱好者也开始注意到卢雯
了。因为卢雯把每次拍摄的戏照都精心
剪辑配上文字发到网上的博客，这样一
来，各地戏迷都知道上海有哪些名角在
演什么戏了。众多戏迷通过博客上的小
头像也认识了卢雯。

一次在天蟾舞台购票，电脑突然死
机无法出票。眼看演出时间要到了，自
己又无法入场，卢雯急得火烧火燎。一
个老先生挤到她旁边，掏出一张票说要
送给她。卢雯赶紧付钱，不料老先生一
把按住她的手，大声说：“阿拉认得侬
的，侬就是专门拍京戏照片的卢雯呀！
票子送给侬！”

说起自己对京剧的痴迷，卢雯满眼
放光，掩饰不住内心的喜悦，一点不像
+#多岁的退休老会计，倒像一个陶醉在
爱情中的年轻姑娘。

! ! 我是个退休在家的业余作家，虽
然年纪大了，但我早就会玩电脑了。我
创作的儿童故事在很多报刊上刊载，
很受孩子们的欢迎。我因创作而快乐
着，以孩子们的喜爱而自豪着，想不到
平静充实的生活却被孙子搅乱。

孙子今年上初中，为了上学方便
就搬来居住。我和老伴喜出望外，含饴
弄孙的幸福日子正是如此。可这小子
竟然霸占电脑不放，弄得我无可奈何。
你说心爱的孙儿好不容易回了家，怎
么能与他争电脑呢？但小东西无休止
地上网，我的写作任务怎么完成？报社
编辑天天催稿呢。

我忍耐不住了，与孙子谈判达成
君子协议，早八点到十点、晚十点以后
的时间归奶奶，其余时间给孙子。协议
开始能够履行，早晨孙子还在睡懒觉，
晚上十点过后也该休息了，不过，我休
想在这个时间内多赖一分半秒。每每
快到点时，孙儿就嚷嚷：“奶奶，还剩五
分钟了哦。”“奶奶，自觉点儿，还不下
啊？”而孙子该让位时却总是一赖再
赖，令我毫无办法。在这场祖孙的“战
争”中，失败的永远是奶奶。没办法，我
只好熬夜了。老伴看不下去了，立即旗

帜鲜明地与我站在同一阵线。虽然“敌
我”双方的力量发生了变化，但失败的
仍然是我方。孙子看见爷爷奶奶齐上
阵，他以不变应万变，干脆赖在电脑上
不下来，即便是我的时间也不管。当我
批评他不守信用时，他总是说：“我忙
着呢，同学约我在网上一起做课外练
习，你们说我做不做？”话说到这份上，
我只得投降。既然是学习上的事，你就
学吧，只是苦了我又得熬通宵了。

奇怪的是，那天孙子主动让出电
脑，还催着我赶紧上。我反而不好意思
起来，连连说：“你上吧，你上。”孙子俯
在我耳旁，神秘地说：“同学们发来了
新的作业，题目是：‘让你奶奶赶快写
故事，我们急着看呢。’”原来，同学们
发现报纸上天天连载的儿童故事是我
写的，都成了我的铁杆粉丝，巴不得早
点看到下文，纷纷让孙子把故事传给
他们先睹为快。

孙子觉得特长脸，应该把电脑让
给奶奶。我乐了，但仍然跟孙子说：“遵
守我们的君子协议，我的时间够了，该
你上的时间还是你上，告诉同学们，好
吃的东西要一口一口地吃，吃多了会
噎着。”

隔代亲

! ! ! !近读唐代诗人王维的《鹿柴》
诗：“空山不见人，但闻人语响。返景
入深林，复照青苔上。”诗人曾饱“安
史之乱”苦头，顿悟到人生真谛，那
就是虚静与孤寂。绚烂至极，终将归
于平淡，红尘万丈，最后烟消云散。
诗人便隐居乡下建竹里馆，成为散
淡之人。有了心里平衡，少了失落
感，多了满足与自在，也就活得洒脱
自由。这样说，并非要人们个个去做
什么“隐士”，而是应以“散淡”作为,

种养生之道。
然而现实生活中的一些老人，

就是不善于把自己“散淡”下来，有
的为生活中一些不如意的小事而彻
夜不眠；为股票涨跌而数日懊恼；为
钓鱼空手而归怨天尤人；为一盘棋
的输赢而悔恨不已……若换一想
法，球没打好，我活动了筋骨，增强
了体质；鱼没钓到，感受到了流水潺
潺，满眼绿意；棋虽输了，锻炼了大
脑，获得了乐趣———难得散淡，便可
分解许多不快的事情。这样，不但可
以使晚年生活酿出一种味道、活出
一种境界来。

由此可见，散淡不是懒散、颓
废，而是成熟、老练、通达和睿智。清
代学者张潮在其《幽梦影》中写道：
“能闲世人之所忙者，方能忙世人
之所闲。”人莫乐于闲，非无所事事
之谓也。难得散淡可使人真正体味
出人生的意义。我熟悉一位年逾八
旬，生活坎坷的老人，他没有显赫
的地位，也没有那种传统意义上的
天伦之乐。中年丧妻后，便一个人
生活，还患过好多种病。当年和他
在一起工作过的人，若干年后见到
他时，都惊讶他还活着。熟悉他的
人都理解，他活到今天，能够使他
顽强生存下去的人生路上，并非所
有人都能成为“栋梁之材”，只要自
己活得有滋有味，活得轻松活得自
在，活得充实愉悦就足矣。学会“散
淡”一点，也就是说要学会生活的
方法和懂得生活的艺术。这样，才
可以使自己的晚年生活，活出一种
境界来。

! ! ! ! "--.年 .月，一个炎热的晚上，和
一干朋友正兴高采烈地聚会。我一边
大口喝着啤酒，一边在说着段子：“大
会不发言，小会不发言，前列腺发
炎。”刚说完，立马说“不好”，有尿意
了。赶紧向厕所跑去。怪了，平时尿尿
很爽快的我，这时却偏偏卡住了。要
命的是，肚子却是不争气地鼓了出
来。于是厕所、包房来回跑，可是一滴
尿都不出来。赶紧和众人赔罪，打车
直往医院。挂号、付费，坐等值班医
生，总算盼到医生来了，医生问清病
情后，拿着筷子般粗的导尿管直往尿
道口插入。而且差不多要插入 $+,"-

厘米。什么叫痛，我算是真正的领教
了。别看男人平时威风凛凛，坚强无
比，是家庭社会的顶梁柱，其实，男人

的命根子竟然如此脆弱，如此不堪一
击。我痛得嗷嗷乱叫。好在痛和快是
紧紧连在一起的，当疼痛还在蔓延的
时候，接下来就知道什么叫痛快了，
痛快竟然有如此妙不可言的感觉，痛
快淋漓带来的是一身轻松，原来的那
狼狈样子不复存在。那鼓鼓的肚子也
瘪了下来。医生将导尿袋给我看，
/--00 的尿液让我看了触目惊心。从
此，我知道这就叫前列腺增生，又叫
“尿潴留”1 那显山露水的导尿袋须臾
不离身，差不多一个星期的时间出不
了门，睡觉时不敢造次，还得时时当
心，恐怕将尿袋压着，真是苦不堪言。

自此，我知道前列腺增生是中老
年男人的常见病，多发病。我战战兢
兢，一切可能诱发前列腺发炎的禁忌

事项，我都牢记在心，并付诸行动，就
怕有什么闪失。谁知道，怕什么还就
来什么。那“尿潴留”像魔鬼一样紧紧
缠住我了，+年之内 2次被导尿。这次
3 月份的导尿离去年只有 $$ 个月时
间，连医生也感到事态的严重性。医
生立马开具了住院单。现在医学高度
发达，切除前列腺增生是微创小手
术，可是手术后的 "2 小时，右脚被支
架固定，脚不能动弹，不能翻身，身上
插了四个管子，氧气，吊液，导尿，还
有清洗创口的生理盐水。苦难后面是
折磨。

像恶魔一样的前列腺增生被切除
后，再辅以一段时间调养，现在总算一
切正常。


