



在现场

乐为京剧留影画

文 / 崔以琳

在全国的京剧界，都知道上海有个专拍京剧的女摄影师。她拍舞台上熠熠生辉的名角近百位，拍挥汗骯髒苦练功夫的小演员更是不知其数。她不是上海京剧院的工作人员，可京剧院上上下下都对她的熟悉如故，一口一个“卢姐”。这位在京剧界能量颇大的摄影师，名叫卢雯，其实学摄影也不过几年的工夫。为什么会有如此成就?“用心换呗”，卢雯说。

卢雯过去是不懂京剧的，父母都是军人，家里人也都这个艺术细胞。但她喜欢京剧演员那个“范儿”，觉得漂亮神气。2010 年退休后有了空闲，为了拍好京剧照片，她静下心来，钻进了京剧圈。为了拍好伍子胥这个人人物，她跟傅希如学《文昭关》，除了想学唱段，更想知道傅希如对伍子胥这个人物的心态把握，举手投足之间接下来会做什么。所以，卢雯的镜头闪亮的时候，就会留下戏中人物最光彩的一刻，而这一刻往往也是演员最得意的一刻。京剧《失子惊疯》她拍过很多次，过去只注重演员甩水袖的漂亮动作，而疏忽了演员“疯”的神态。为了这个“疯”美，她把因演《失子惊疯》而多次获奖的天津京剧院王艳的视频找出来反复看仔细琢磨。后来王艳来沪演出《失子惊疯》，面对卢雯的照片连声称好。她不知道卢雯事前做了多少“功课”，看自己的视频看了多少次。卢雯跟王珮瑜学戏；跟蓝天学戏。莫不如此。现在她还是上海京剧院 FOLLOW ME 傅希如京剧班的班长。长时间的耳濡目染，卢雯和演员的心沟通了，她对京剧艺术有了心有灵犀的体悟，她拍出来的照片人物鲜活了。

京剧圈也开始注意到卢雯这个人了，觉得她的作品有点“与众不同”了。天蟾逸夫舞台甚至把她拍摄的照片陈放在史料栏里。今年 11 月，北昆来沪演出大师版《牡丹亭》指定要她担任专职摄影。要拍出蔡正仁《幽媾》里书生的那种憨态痴情，要拍出梁谷音《魂游》中在“阴间漂移的台步”，要拍出石小梅《拾画》中的“多情书生伤春病酒”，要拍出岳美缇《叫画》中的投入、痴情。“这些日子我不是在拍照，而是在上课。老艺术家们对艺术的专心投入，让我觉得拍下的不是照片，而是他们对艺术的精血。”想起那段在上海大剧院忙碌的日子，卢雯依然神往。

众多京剧爱好者也开始注意到卢雯了。因为卢雯把每次拍摄的戏照都精心剪辑配上文字发到网上的博客，这样一来，各地戏迷都知道上海有哪些名角在演什么戏了。众多戏迷通过博客上的小头像也认识了卢雯。

一次在天蟾舞台购票，电脑突然死机无法出票。眼看演出时间要到了，自己又无法入场，卢雯急得火烧火燎。一个老先生挤到她旁边，掏出一张票说要送给她。卢雯赶紧付钱，不料老先生一把按住她的手，大声说：“阿拉认得依的，依就是专门拍京戏照片的卢雯呀！票子送给依！”

说起自己对京剧的痴迷，卢雯满眼放光，掩饰不住内心的喜悦，一点不像 50 多岁的退休老会计，倒像一个陶醉在爱情中的年轻姑娘。



隔代亲

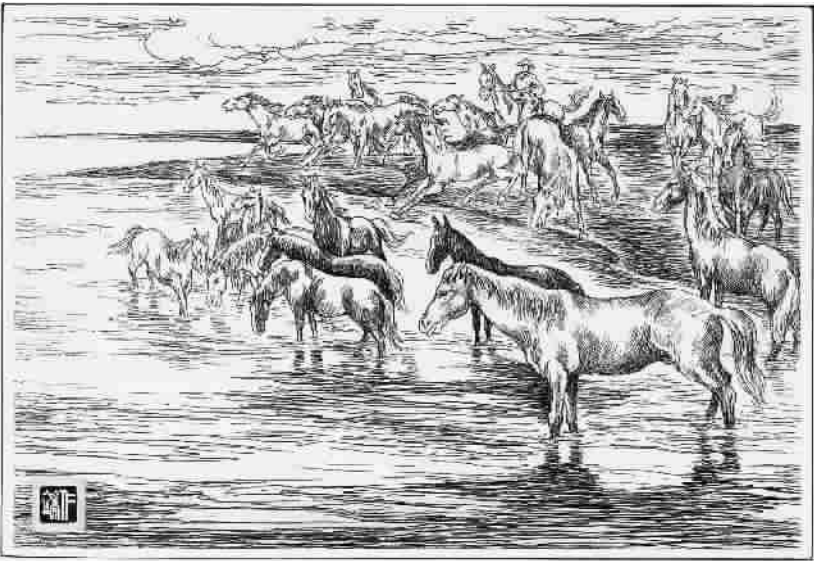
我与孙子争电脑

文 / 冯永兰

我是个退休在家的业余作家，虽然年纪大了，但我早就会玩电脑了。我创作的儿童故事在很多报刊上刊载，很受孩子们的欢迎。我因创作而快乐着，以孩子们的喜爱而自豪着，想不到平静充实的生活却被孙子搅乱。

孙子今年上初中，为了上学方便就搬来居住。我和老伴喜出望外，含饴弄孙的幸福日子正是如此。可这小子竟然霸占电脑不放，弄得我无可奈何。你说心爱的孙儿好不容易回了家，怎么能与他争电脑呢？但小东西无休止地上网，我的写作任务怎么完成？报社编辑天天催稿呢。

我忍耐不住了，与孙子谈判达成君子协议，早八点到十点、晚十点以后的时间归奶奶，其余时间给孙子。协议开始能够履行，早晨孙子还在睡懒觉，晚上十点过后也该休息了，不过，我休想在这个时间内多赖一分半秒。每每快到点时，孙儿就嚷嚷：“奶奶，还剩五分钟了哦。”“奶奶，自觉点儿，还不下啊？”而孙子该让位时却总是一赖再赖，令我毫无办法。在这场祖孙的“战争”中，失败的永远是奶奶。没办法，我只好熬夜了。老伴看不下去了，立即旗



饮马乌江畔（钢笔画）

侯仁端（70 岁）作

帜鲜明地与我站在同一阵线。虽然“敌我”双方的力量发生了变化，但失败的仍然是我方。孙子看见爷爷奶奶齐上阵，他以不变应万变，干脆赖在电脑上不下来，即便是我的时间也不管。当我批评他不守信用时，他总是说：“我忙着呢，同学约我在网上一一起做课外练习，你们说我做不做？”话说到这份上，我只得投降。既然是学习上的事，你就学吧，只是苦了我又得熬通宵了。

奇怪的是，那天孙子主动让出电脑，还催着我赶紧上。我反而不好意思起来，连连说：“你上吧，你上。”孙子俯在我耳旁，神秘地说：“同学们发来了新的作业，题目是：‘让你奶奶赶快写故事，我们急着看呢。’”原来，同学们发现报纸上天天连载的儿童故事是我写的，都成了我的铁杆粉丝，巴不得早点看到下文，纷纷让孙子把故事传给他们先睹为快。

孙子觉得特长脸，应该把电脑让给奶奶。我乐了，但仍然跟孙子说：“遵守我们的君子协议，我的时间够了，该你上的时间还是你上，告诉同学们，好吃的东西要一口一口地吃，吃多了会噎着。”

难得散淡

文 / 郁建民

近读唐代诗人王维的《鹿柴》诗：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”诗人曾饱“安史之乱”苦头，顿悟到人生真谛，那就是虚静与孤寂。绚烂至极，终将归于平淡，红尘万丈，最后烟消云散。诗人便隐居乡下建竹里馆，成为散淡之人。有了心里平衡，少了失落感，多了满足与自在，也就活得洒脱自由。这样说，并非要人们个个去做什么“隐士”，而是应以“散淡”作为一种养生之道。

然而现实生活中的一些老人，就是不善于把自己“散淡”下来，有的为生活中一些不如意的小事而彻夜不眠；为股票涨跌而数日懊恼；为钓鱼空手而归怨天尤人；为一盘棋的输赢而悔恨不已……若换一想法，球没打好，我活动了筋骨，增强了体质；鱼没钓到，感受到了流水潺潺，满眼绿意；棋虽输了，锻炼了大脑，获得了乐趣——难得散淡，便可分解许多不快的事情。这样，不但可以使晚年生活酿出一种味道、活出一种境界来。

由此可见，散淡不是懒散、颓废，而是成熟、老练、通达和睿智。清代学者张潮在其《幽梦影》中写道：“能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲。”人莫乐于闲，非无所事事之谓也。难得散淡可使人真正体味出人生的意义。我熟悉一位年逾八旬，生活坎坷的老人，他没有显赫的地位，也没有那种传统意义上的天伦之乐。中年丧妻后，便一个人生活，还患过好多种病。当年和他在一起工作过的人，若干年后见到他时，都惊讶他还活着。熟悉他的人都理解，他活到今天，能够使他顽强生存下去的人生路上，并非所有人都能成为“栋梁之材”，只要自己活得有滋有味，活得轻松活得自在，活得充实愉悦就足矣。学会“散淡”一点，也就是说要学会生活的方法和懂得生活的艺术。这样，才可以使自己的晚年生活，活出一种境界来。

事项，我都牢记在心，并付诸行动，就怕有什么闪失。谁知道，怕什么还就来什么。那“尿潴留”像魔鬼一样紧紧缠住我了，5 年之内 4 次被导尿。这次 6 月份的导尿离去年只有 11 个月时间，连医生也感到事态的严重性。医生立马开具了住院单。现在医学高度发达，切除前列腺增生是微创小手术，可是手术后的 24 小时，右脚被支架固定，脚不能动弹，不能翻身，身上插了四个管子，氧气，吊液，导尿，还有清洗创口的生理盐水。苦难后面是折磨。

像恶魔一样的前列腺增生被切除后，再辅以一段时间调养，现在总算一切正常。