
! ! ! !我已经很接近现实
世界，也品尝到了来自
它的痛苦。没有实力我
拿什么撑起梦想的未
来？这种无力的痛我会
一直铭记。
那一段时间，我特

别崇拜所谓的玄幻文
学。它似乎消除了现实
与幻想间的那堵墙。它
放任我的思想无边无际
飞翔。
我捧着书，下课看，

上课看，有时还在被窝
里打手电筒看。
在那种奇怪又执着

的狂热之中，我看见未
来向我敞开大门。

我着手去写小说。
用小而脏的纸条
写下异想天开的
人设，异想天开的
剧情。哦，没错！这
就是我想要的。

我真的花了
很多时间。我的热
情转移到一个关于未来的赌
注上———那段时间我几乎认
为自己马上要成为一个有名
的作家。

正是这种可笑的认真与
骄傲让我痛苦。

“听说你最近在写小说
啊。”班主任眼里的笑意和往
常一样。我非常认真地予以肯
定回答。“不要太认真哦。”她
眼里的笑意淡去了。

期中考试给我沉重的打
击。母亲的脸色愈来愈难看，
最后事态一发不可收拾。

她发现了我没有及时归
位的小说，脸上的笑带着暴怒

与讽刺。
“这就是你半年的成

果。写的可真不错啊。你
要是有这一半的劲花在
学习上就好了。”
她的讽刺刺伤了我。

我多么想把本子一把抽
回来啊。我的梦想有破碎
的征兆，它很早就有了裂
纹吧。
我没有能力。当我无

法将这个故事圆下去时，
我只能一拖再拖。这本东
西说是小说倒不如说是
由无意义的情节和没有
特点的人物编织出来的
谎言。我是多么爱那些人
物，可我根本无法给予他
们丰满的形象。他们在脑
海里呼之欲出，在书里是
行尸走肉，在所谓的幻想
中无所事事。看着这副光

景，难道我就不痛
心吗？因为无能而
造成的过失，经历
者都会感受到那
是一 种 多 么 窝
囊，多么无奈、深
刻的痛。

纸张在我眼
前碎裂。看着自己心血毁于一
旦的那种痛苦与懊悔，竟没有
想象中那么沉重。

我仿佛已经明白了自己
的梦想是多么不切实际。
如果没有实力，何必不自

量力。
我大哭起来，将狂热洗得

一干二净，接着像什么也未曾
发生过一样将小说锁在抽屉
深处。
没有实力，我拿什么撑起

梦想的未来。
我却必须铭记，为了有朝

一日能让梦想成为现实。

! ! ! ! !!月的那一周，我的心情
可谓是跌宕起伏。首先知道我将
经历期中考试。虽然老师和家长
们都把它轻描淡写地说成了“练
习”，但我的心里多少有点紧张。
想当初我是一个对分数多么不
在乎的人啊，可是现在竟然也沦
落为分数的奴隶。老师总是这样
给我们洗脑：别紧张，学校只是
用分数来检验一下你们平时学
习的成果。啊呀呀，让我不紧张？
除非你不批分数呀。

好在经过 "天昏天黑地的
考试，我的成绩不好不坏，因为
我觉得我还可以更好。好歹
考完了，没有老师呼唤妈妈
来学校，我就很开心。然而，
周五的晚上，巴黎恐怖袭击
事件发生了，死难者的数字

! ! ! !从小到大，我收到过许多
礼物，可以说数不胜数、应有
尽有；现在我长大了，通过努
力，我也有了一些小小的积
蓄，有时也会给家人和朋友送
些小礼物，表达我的祝福、慰
问和关爱。
记得二年级开始，班主任

王老师就让我担任假期活动
雏鹰小队的队长，因此每个寒
暑假，我都带领队员们去陆家
嘴敬老院，慰问和看望那里的
#$位孤老们。每次活动结束，
老人们都会依依不舍地
送我们到楼梯口，我就会
郑重其事地对他们说：
“放心，下次我们还会再
来看你们的，不见不
散。”

可是今年放假，我马不停蹄地
在各地游历，时间安排非常充实，
无法参加雏鹰小队活动了。虽然实
在无奈，但不知为何心中常常想起
当时我对老人们的承诺。于是，我
约了好朋友小李，两人在开学后的
第一个周日，一起去敬老院。周六
我们电话中讨论了这次的节目，包
括故事，谜语，看图识成语和我们
各自拿手的乐器表演。周日我们一
起出发，路上欢笑雀跃，临到敬老
院门口却突然有点忐忑了，前两年
来的四次活动都有十几个同学参
加，尤其是一些女同学会唱会跳，
临场发挥特别好。可今天只有我们
两个男生，要面对 #$位老人，我们
可以应对吗？可以让他们开心吗？
会不会冷场啊？我开始紧张，手心
出汗，车到了门口，我和小李咬了
咬耳朵，不让大人知道，故作镇定

地走进了厕所，商量再即兴表
演一个小品。

老人们听说我们又来了，
不约而同地聚集到大会场。事
先我们准备的音乐、故事、游戏
等节目一一上演，果然六个节
目结束时，时间只过去了 %$分
钟，老人们起立鼓掌，还意犹未
尽，这时，我们便拿出之前讨论
编排的一个小品，题目叫做《不
要和陌生人说话》。我扮演一个
陌生人，小李扮演一个居家小
学生。我千方百计地想诱骗小
李开门，说自己是他家长的朋
友，带了好吃的东西来，现场
的老人急得大叫：“是骗
子，是骗子！”小李将信将
疑的表情，连我都捧腹大
笑。因为只有两个人，我
们表演得特别卖力，没想
到迷你舞台剧博得了老

人们的满堂彩。表演结束后，我们
和往年一样，亲手送上给老人们
准备的礼物，因为这次只有两个
人，我们咬牙各自拿出了&$$元零
花钱，要知道，对于每周只有 !$元
零花钱的我来讲，这可不是个小数
目啊！但是，一想到老人们发自内
心的欢笑，我也就不心疼了。
临别时，老人们依依惜别，拉着

我的手说：”下次来，千万别带东西
了，我们什么都不缺，你们能来看我
们，我们就非常非常开心了，这就是
送给我们最好的礼物！“
此刻，我豁然开朗，对于老人们

而言，我们的欢声笑语，远比我那
&$周的零花钱更能让老人开心。原
来用心的陪伴才是最珍贵的礼物。

正是老人们让我明白了这道
理。我在心中暗下决心，今后每个假
期我都会来陪伴你们。

! ! ! !乐章以短促的音节草
草收尾，像风折了半亩地的瓜
藤，狼藉一片。
纤长而苍白的手指还未来

得及从金属按键上落下，乐谱
就被一旁的大手粗暴地合上，
生生砸在地上。

他摩挲着有些酸痛的指关
节，因弯曲得太久，摸上去就像
生锈的钉耙。已经记不得这是第
几次练这首《回家》了。萨克斯独

特的沉郁音色撞击着金
属管，他却是有些惋惜：
明明指法很娴熟却无法
奏出《回家》的深情。
失落与紧张让他开

始想家了。
指尖传来熟悉的触

感，鼻尖似乎嗅到了老旧记忆的潮湿气味。
这双手，本不是用来配萨克斯的。
他原是吹唢呐的。在家乡的村子里，逢

年过节都要组织唢呐乐队自吹自打，图个
喜庆，他便学来助助兴。
村子小而人多，屋舍与屋舍紧紧拥着，

之间夹着歪歪扭扭的小巷。他有时边吹边
走，乐音缘着小巷向前奔跑，像一只受惊的
猫。人们听见了，站在门口等他踱着步子
来，期望的神情里还夹杂着指尖豆荚的清
香。那时候，村庄与小巷便是他的家，村民
与唢呐就是家人。
他听说城里的大舞台气派，来城里换

了萨克斯。可触碰冰冷的金属乐器，他从未
觉得有多快活。乐谱平整地摆放在面前，像
临行前妻子折叠好的衣服，他却提不起劲
儿来。
《回家》是他自己选的曲目，只因初见

这二字时眼眶微微的潮湿。回家，回家，他
喃喃自语。乐谱被重新拾起，皱皱地斜放在
架子上。

今天公演终于开始，他再次握住萨
克斯。

舞台上耀眼的灯光刺得他睁不开眼，
人潮中的欢呼好似把他搓成一道曲折的稻
草绳。
颤抖的指尖在潮湿的思绪里勇敢地拉

开了第一个音节。
台下静静聆听，他仿佛不是在演奏，而

是在倾诉着回忆。他忘记了翻飞的手指，忘
记了萨克斯绚丽的金黄。
只记得那天，他吹着唢呐去迎娶新娘，

身上是母亲亲手做的大红色衫袍，东拼西
凑的布料注着格格不入的色调。深的红，浅
的红，暗的红，艳的红。他还不忘为自己的
唢呐系上一根红色丝带。
走在青砖灰石的小巷中。红色的袖襟

泼墨了每一个不知名的拐角，亮亮的唢呐
声在悠长的小巷中流淌。他慢慢地走，慢慢
地吹。村民们都欢喜极了，跟在他的身后，
慢慢地踱着。他鼓足力气，好像要把所有喜
庆的曲子，连着自个儿的祝愿，都吹给小巷
那头的新娘听……
恍惚间，他泪眼婆娑。一曲《回家》已携

他归去。
台下一片寂静，忽然掌声如潮。

! ! ! !生活中处处是课堂，有时候，你
会收到特殊的作业，而当我们认真
完成后，一定会有意想不到的丰厚
收获。

那是两年前的一堂班会课，当
班主任老师宣布没有书面作业时，
教室里同学们的欢呼声此起彼伏。
随后，老师却神秘一笑，不紧不慢地
对我们说：“不过，你们都有一项特
殊的作业。你们的任务就是为父母
洗洗脚，捏捏肩。”台下的同学们都
不明所以，开始七嘴八舌地议论起
来。我不屑参与任何讨论，心想：这
也叫作业？
回到家后，我手脚麻利，三下五

除二就准备好了洗脚盆、热水和毛
巾。我起身去厨房叫妈妈，妈妈正忙
着洗菜烧饭，察觉到我站在身后，妈
妈大声地说：“还愣着干嘛，快去洗
手。上了一天课，一定饿坏了吧！妈
妈这就好！”看着妈妈忙碌的背影，

我忽然鼻尖一酸，这才意识到，原来
妈妈每天都这么操劳，一心只想着
把我照顾好。
我一语不发，帮妈妈关了炉火，

一直把她拉到沙发前。妈妈疑惑不
已：“这孩子，干嘛呢？”我腼腆地笑
了笑，把一盆洗脚水放到了妈妈面
前，“这是今天老师布置的作业呢！”
妈妈温柔一笑，欲言又止，最后轻轻
地对我说：“这作业可真是特殊啊！”
妈妈顺从地坐在了沙发前。
我突然有些手足无措，长这么

大都是妈妈蹲下身子为调皮的我洗
去脚上的泥巴，现在要我为妈妈洗，
这真的还是第一次。我蹲下身，有些
拘谨地帮妈妈脱下鞋子和袜子，轻
轻地把妈妈的双脚放在热水里。妈

妈的脚好瘦小啊！可这双脚
曾经是那么有力，妈妈就是
靠着这双纤弱的脚，顶着无数烈日、
冒着无数风雨，把我送进了幼儿园
和小学，又送进了中学校园。我用手
把热水轻轻捧起，又慢慢地把热水
洒在妈妈的脚背上，妈妈的脚在热
水里显得那样洁白，那样娇小。时光
荏苒，如今我的脚已经长得比妈妈
的都大了，可我还没有带过妈妈去
过哪里。
“在想什么呢？”妈妈见我出神，

笑着问我。
“没有！妈妈让我为你按按肩膀

吧！”
“好啊！”劳累了一整天的妈妈

今天特别开心。

我的手静静地落在了
妈妈的双肩上，妈妈什么
时候变得这么瘦弱了，这
副瘦削的身材是如何扛住
生活的负担的？我想起小
学时的一个夜晚，我发着

高烧，妈妈就是用这副瘦弱的肩膀
把我一路背到了医院，那晚，雨下得
很大，妈妈的脚步好几次踉跄，差点
摔倒……我的眼角湿润了。
“是不是累了？怎么突然不高

兴了？”妈妈的手抚着我的手，关切
地问。
“妈妈……以后让我多为您洗

洗脚吧！”
“好啊！我的女儿真贴心。”妈妈

欣慰地拍了拍我的手，声音里都是
满足和甜蜜。
我的心里再也无法平静了。妈

妈的手掌怎么没有了过去的光滑
细腻？妈妈用这双手辛苦操劳，为

我烧过多少好吃的饭菜，洗过多少
衣服啊！就是这双手，在我彷徨的
时候，为我及时指明前进的方向；
就是这双手，在我失落的时候，紧
紧揽我入怀；就是这双手，在我成
功时，给我最热烈的掌声。现在，这
双手粗糙老去了，可变得更加轻柔
温暖了。
妈妈的一头秀发何时变得不再

乌黑浓密了？在我无数次任性闯祸
的时候，妈妈费尽了多少心神啊！在
我因为考试一落千丈抑郁沉默，不
同任何人交流的时候，妈妈要熬过
多少个不眠之夜啊！现在，这满头乌
发的两鬓已生出了华发，却显得更
加温柔和秀美了。
妈妈啊，我明白了老师这项特

殊作业的良苦用心，我也终于懂得
了您对我的爱。
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在不断上升，妈妈的一个朋友大
难不死，但是受到惊吓，在电话里
一直哭。想想去年我们还在埃菲
尔铁塔下游玩拍照，我突然觉得
有点后怕。我安慰自己，保佑我好
好吃饭睡觉，好好上学读书，考试
就考试吧，只要平安健康就好。如
果能再赐我点时间踢踢足球打打
游戏机就更完美了。

周六，妈妈带我去看了《$$')
幽灵党》。惊险的厮杀格斗，飞车
炸弹，好看极了！$$'给我枯燥辛
苦的学习生活带来了欢乐。看完
电影后，妈妈又给我买了一把
“枪”，一想到家里的玩具武器库
里又添装备，我又神抖抖起来。

我知道到了星期一，那些
烦恼又会涌上心头，反正我也
习惯了，我觉得应该相信自己
能够”给点阳光就灿烂”，毕竟我
那么“帅”那么聪明哈……
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