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! ! ! !近日，上海市作协和诗词学会举办
了《古典美与当代性》研讨会。旨在探
讨当代诗词和散文创作如何继承融合古
典诗词美的问题。这个研讨是与时俱进
的举措。
唐诗宋词是美的，可以说是集中代

表了中国传统文化中的古典美。但是，
笔者认为，唐诗宋词能够流传至今，并不
主要源于它们的古典美。换句话说，中
国文化史上经典文献的确立和认定，美
学价值并不是首要和唯一的考量。一种
文化能在早期就能确定自己的经典，是
这个文化莫大的福气。世界上并不是所
有的文化都拥有自己的经典。中国文化
能够源远流长，历几千年而不中断，传
统文化经典的认同和确立至关重要。史

学家刘仲敬先生认为，经典是这个文化历史架构的栋
梁，是这个文化发展高度的梯子，是这个文化的价值
尺度和基本法。孔子修《春秋》，意在褒贬。司马迁
忍酷刑，撰《史记》，绝非是为了写作美文。孔子说
“诗言志。”可见，诗若无志，谈美何用？

魏晋文化给我们留下了“竹林七贤”的美好故
事。竹子作为文化符号的美学价值也因此得以提升。
但是，正如陈寅恪先生所说，“竹林七贤是先有七贤
而后有竹林。”这个论断极其重要，他指出了竹林这
个具有古典美的文化符号背后的东西。没有七贤之
志，哪来竹林之美呢？梅兰竹菊之所以是中国文化中
古典美的载体，完全来自于梅兰竹菊背后的东西，没
有诗人们的志向、志趣、情志以及读者的共鸣，梅兰
竹菊何美之有，与我何干呢？
然而，爱美之心，人皆有之。人们往往忽略了美

背后的东西，而专情于美的符号。对于竹林七贤，不
少人就会追究于这么美的竹林在哪里？比如郦道元在
《水经注·清水篇》中，就附会这片竹林在河内山阳县。
这就把雅致的东西把玩得俗了。陈寅恪先生指出：
“竹林则非地名，亦非真有什么竹林。”他说，“竹林”
乃取天竺“竹林”之名，仅是“格义”而已。
由此可见，以往诗词散文中的古典美，只有在文

化经典价值尺度所规范的内在可能性中，才能展现她
的婀娜风姿。“诗言志”就是诗词古典美的价值尺度。
因此，笔者认为，古典美与当代性的关系，首要问题
是我们如何把握和展现当代的时代志气、志向、志趣

和情志。否则，古典美必将失去生存的
土壤。因为诗词中古典美恰恰就是古典
时代志向的产物。网络上流传着把一段
外国电影的对白翻译成诗经体，楚辞
体、格律体、宋词体。作为玩弄文字机

巧，确有可爱之处，但要说这就算古典美与当代性的
结合，那便是扯谈。
古典美与当代性，不仅是个值得研讨的问题，更

是一个急需实践的问题。虽然现实中，古典美与诗词
散文创作渐行渐远，但我们更要看到，一批孜孜不
倦，有“为往圣继绝学”抱负的文化人，正在默默耕
耘着“诗言志”的文化田园。比如，胡中行先生用七
绝格律诗的形式，针砭社会上一些不良现象，写了《文
化杂咏》，配上孙绍波先生的漫画，在 《新民晚报》
上发表，赞许如潮。这是古典美与当代性结合的有益
尝试，值得我们关注提倡。总之，要透过现实社会中
功利主义的雾霾，用古典之美来展现时代的真谛谈何
容易啊。我们这个时代是波澜壮阔的时代。实现中国
梦，犹如一石激起千层浪，每一层的浪花都有它自己
的精彩。当代文化人用“继绝学”的正心诚意，深入
生活，去感悟“千古兴亡，百年悲笑，一时登览”，
才能创作出“把吴钩看了，栏杆拍遍”的绝唱。

当!茶"遇上了!音乐"

张晓芬

! ! ! !喜欢茶，喜欢茶叶的清绿；
喜欢泡茶时弥散开来的幽香；
喜欢品茶时，那种空气凝固似
的环境，思绪飞扬，心灵驰骋。
中国人爱喝茶，这是一种精神
放松、一种相处方式，更是揉捏
在国人骨髓中的生活态度，清
雅，悠长……当“茶”遇上了音
乐，如同草原飞驰的骏马安上
了双翼；如同笔墨下的腾龙绘
上了点睛一笔；“音乐午茶”之
于我，就是如此美妙的感受。
慵懒的午后，伴随着金色

银杏召唤，步入这座如同宫殿
般的古老建筑和音乐来一次奇
妙的约会，这是人生的幸事，
是上海音乐厅的“音乐午茶”
给予我如此细腻精致的生活品
质。和“音乐午茶”的缘分起
于 !"#$年。从小喜欢音乐的
我，对于音乐的印象仅仅是课
本中的数字简谱和严肃规矩的
贝多芬画像。音乐本身带给我
的心灵上的体验和这些粗浅古
板的音乐知识产生了巨大反
差，如同断臂的维纳斯，那么

美丽却有着深深的缺憾。这种内
心的缺憾曾促使我去翻阅一些音
乐欣赏的教材和书籍，但是十分
遗憾的是，那些专业术语和抽象
的描述对我来说，太遥远无法触
及。与“音乐午茶”的偶遇，让
我似乎找到了开启音乐殿堂的钥
匙，无比欣慰。我如同初生的婴
儿依恋乳汁一般，迷上了“音乐

午茶”。在她的世界里，有各种
类型的音乐欣赏，还有演奏家的
现场解说，为我们这些初学者呈
现出一幅幅优美的画卷。我也渐
渐地了解了不同的乐器、不同的
音乐时期、还有各个音乐大家背
后的故事。她犹如一个音乐宝
库，让我流连忘返。

!%&' 年 & 月我携儿子也来
到“音乐午茶”的现场。由于正
值学校寒假期间，“音乐午茶”
特地挑选了莫扎特的作品，由青
年钢琴家冯页演绎。莫扎特的作

品极其的浪漫主义，许多的变换
又使得旋律充满了童真，所以特
别地贴近孩子的心灵。钢琴家冯
页如同说故事一般，把《小星星
变奏曲》的背景述说给大家听，
把大家带入一个迷人的故事氛
围，然后通过自己的亲自演绎，
让大小听众边听边猜，体味作品
中十二段的变化，妙趣横生。生

性活跃的儿子，被深深吸引，时
而憨笑，时而遐想，如痴如醉。
同期的打击乐专场，受邀的

美国音乐教育家艾德·乌里韦，
更是空运了整整一个皮卡的乐器
把音乐厅的小礼堂撑得满当当，
让我们这些听众惊叹不已。在中
国音乐家胡丹菲的协助下，艾德
带我们领略了一场多风格的奇妙
的音乐之旅。节奏是音乐的心跳，
旋律是音乐的语言。艾德不但自
己演奏、当场解说，还拿出许多
便携式的小型打击乐器，让现场

听众共同节奏、共同演奏，现场
一片欢腾。鹤发童颜的老乐迷还
手持乐器和艾德共舞起来。音乐
如同流动着的幸福空气一样萦绕
在我们周围，没有国籍的区分、没
有年龄的界限、没有身份的差别，
只有共同的欢乐和靠近的心灵，
“幸福”在那一刻定格……

随着“音乐午茶”优质的品
质口口相传开，她的订票热线却
越来越难接通了。每周上午 (：
%% 是开订的时间，然而每每回
应我的总是久久无奈的占线音。
美丽的“音乐午茶”就如同害羞
的少女一般，相见时难别亦难。
今年的九月“音乐午茶”终于在
网站上实现在线购票了。这对于
我们这些繁忙的年轻人来说，无
疑是莫大安慰。
“音乐午茶”犹如换上新衣

的少女，优美地雀跃向前，留下
袅娜的身影和阵阵余香，回味悠

长……
只要梦还

在! 这就是个

大舞台。

纪录片!人类"

刘伟馨

! ! ! !雅安·阿瑟斯—伯特兰是法国著名
航空风光摄影师，他拍摄地球照片已近
'%年。他也是自然风光纪录片摄影和
导演，拍过《鸟瞰地球》《家园》和《海洋星
球》。他尤其擅长航拍，在直升机上，用
“上帝之眼”，一种超高角度机位，俯视
我们居住的地球和自然环境。现在，他
又拍摄了一部《人类》，把目光对准了
我们人类本身。
《人类》 是一部野

心之作。雅安说：“今
天，人类意味着什么？
人生的意义何在？”雅
安企图像探究地球和海洋一样，探究人
类本身。他和他的团队，在两年多时间
里，游历了 )*个国家，与不同肤色、不同
身份、不同性别、不同年龄的 !"""多人
对话，聚焦人类各种话题。电影中，压
缩成十多个专题，依次分为：宽恕、幸
福、杀戮、种族、爱、家庭、同性恋、土地、
移民、打工者、贫穷、生命和死亡。
《人类》虽然以谈话为主，但在每

一个专题转换之间，雅安穿插地球风
景，这些风景一如既往地来自高空拍
摄，来自“上帝之眼”的俯视：飞鸟、
巨浪、山石、雪原、沙漠、梯田
……慢镜头，加上如同天籁的歌
声，形成一种空旷、苍凉、壮
观、广阔的格调。更令人震撼的
是，有几次，整个俯瞰画面被密
集如蚁的人群塞满，他们或在海里游
泳，人挨人随海浪起伏；或在足球场跳
跃，人和人震荡起呐喊欢呼，体现人类
群体的一种力量。与之对照，《人类》
里的个体形象，又何尝不能产生震颤的
效果呢？电影里，每个受访者，都被请
到一座黑色的帐篷里，背景黑暗，在这
样的环境里，受访者会把注意力集中在
交谈上，情感会不由自主地流淌出来，
而他们的眼睛往往直视摄影机，如同和
观众面对面。雅安说：“眼睛是灵魂的
窗户，一个直视你的眼神，最能反映其
内心灵魂……当我们在电影院里，每个
人都这么看着你，是挺震撼的。”
电影中有一些抽象话题，人们往往

把它具体化了，比如“幸福”。一位女
士这样概括：“我的幸福就是下雨时，
喝牛奶时，可以和我爱的人睡在一起听
他甜言蜜语时，住在一间漂亮的小屋远
离寒冷与淋雨时。”另一位胖胖的男大
学生，得了奖学金后为自己买了一辆摩
托车：“睡觉时，我把摩托车放在卧室
里，把门关上，就能闻到还热着的引擎

味儿。我很想把它放在
床上，盖上被子。那一
刻，我非常幸福。”还
有一位失去双腿的残障
人士，说了一段令人感

动的话：“如果上帝现在出现在我面前，
对我说：‘我把你的腿还给你，但我要
夺走过去 &$年来你所学到的一切。’我
会告诉上帝：‘我宁愿不要腿了。’”还
有“爱”。有一位妻子，她无法想象两
个人能同榻 !"多年，她以为，那一定
会很无聊。但事实上并没有，因为她每
天都在思考着“爱”：“昨天我的爱淡
了”“今天这是真爱。”然后，一年就过
去了，这种爱由此变得更加牢固。
在电影的开篇，我们可以看到“宽

恕”：一个杀人犯，杀了一个母亲和小
孩，可小孩的外婆却宽恕了他，
并投之以关爱。那个杀人犯面对
镜头，眼泪不知不觉成串流了下
来：“她第一次让我明白爱是什
么。”巴以冲突，造成了两位父

亲各自的女儿被杀死。那位巴勒斯坦的
父亲这样说：“如果我杀了杀手，我的
女儿不会回来。我决定打破这种暴力、
血腥和复仇循环。有人告诉我：‘你没
有权利以你女儿的名义去原谅。’可我
的答案是：‘我也没有权利以我女儿的
名义去复仇。’”
《人类》是人类对自己的一种陈述，

尽管导演雅安力图客观，用人物自己的
声音说话：“电影中没有评论，他们的声
音是纯粹和直接的。”但毫无疑问，电
影具有很强的政治选择、价值判断和批
判力量。“我们需要自问和反省。我希
望在我的电影里加入当下的世界，让人
们有一种精神力量，那就是：思考。”

秋日的玫瑰!你为谁而绽放
汪 芳

! ! ! !樱子和我是同龄人，
好闺蜜。我时常想念着
她，追忆她清秀干净从不
加粉饰的脸，她总是静静
地笑着，清冷而微酸；她
如雪一样的寂寥人生，总
缓缓地从我心际滑过，悠
然淡雅，透着哀怨和徘
徊。
樱子出生在贵州省那

雍山区，曾是云贵高原最
贫穷的地方，没有
平原的地域和贫瘠
的土地使世世代代
无法摆脱贫穷，男
耕女织是传统的生
活模式。樱子的父亲却不
甘心，他是最早从山区走
出去到县城谋生的男人，
在县城里他兢兢业业地收
发报纸，打扫着县委大
院。
自幼跟随着母亲在乡

下的樱子，在终年潮湿的
环境里，看着母亲得了风
湿病，哪怕四肢疼痛不
已，哪怕母亲肚子里怀着

妹妹，背篓里背着弟弟，
还弯着腰在地里干活。
翻山越岭去念书的日

子，母亲每周只给她一袋
糙米，一袋腌制的菜。为
了怕布鞋穿坏，她和男孩
子一样，把鞋放在书包里，
赤裸着脚翻过一座座山再
走十几里的路去学校。
或许是贵州大山区的

灵气，樱子自幼就才思敏
捷，她以优异的成
绩考上了知名学
府。
大学、硕士生

和博士生，她就这
么一路轻松地毕业了；博
士毕业时，一位其貌不扬
的男人表白了对樱子忠贞
不渝的爱情。不顾及父母
的反对，也不顾及周围人
的劝阻，她从此跟随着、扶
持着，也欣赏着这个男人。
之后，她的丈夫获得

瑞士政府奖学金，在瑞士
做访问学者期间，他们一
家在阿尓卑斯山脉下无忧
无虑地度过了最美好
的几年。再后来，樱
子的丈夫学成归国，
获得了巨大成功和许
多殊荣，孩子超乎寻
常的聪明，衣食无
虞，她彻底放弃了自
己的学业和事业。每
当人们向她投以羡慕
的眼光去嘉奖她的丈
夫时，她总淡淡地的
说：“哦，他的成果
是我培养的；孩子才
是我最最优秀的作
品”。

如日中天的事
业，丈夫愈加繁忙的
工作，使她内心深处
感到深深的不安，而
且越来越强烈。终于
有一天，她发现了丈
夫枕边余香和难以抹
去的胭脂红。

又是一个情人
节，马路上少男少女
高兴地买着价格不菲
的玫瑰花。她也买了
一大束纯白的百合
花，放在琉璃的花瓶
中，她安静地整理着
思绪，她多么希望如
同过去的每一个情人

节，她的丈夫总给她一次
又一次的惊喜。但是除了
从瑞士带回来的布谷鸟时
钟滴滴嗒嗒的响声，再没
有她熟悉的脚步声和喘息
声，甚至没有手机嘀嗒的
短信声。只有她寂廖的守
望，和内心深处至死不渝
的款款深情。那天是情人
节，她无法不浮想联翩。
凌晨，万籁俱寂，都

市的繁华都在黑夜中落
幕。一眼望去，长长的大
街上只有星星点点的路
灯。她推开窗户，纵身一
跃，把自己身体和灵魂完
完全全交付给了黑暗，她
坠落着，坠落着，如同坠

落的蒲公英，淹没在漆黑
漆黑的夜里。
金秋的北京，我在关

于女性主题大会上发言，
台下云集着业内最最出色
的女性代表。我平静地讲
述着这个平常而真实的故
事。如花的女人那，如秋
日的玫瑰，哪怕这一生只
绽放这一次，也要盛开
着。

俯仰不愧天地
褒贬自有春秋

郑振华

云峰寺的琴声
王奇伟

! ! ! !我们的女导游阿香幽默风趣，尽管在越南长大，
普通话说得还算流利，只是音咬得不太准，如橡胶说成
了“香蕉”，上船被误作“上床”，鞋厂则变成“鞋长”，热
心的游客想为她纠错，反被她调侃了一番，“别教我，教
我要教一辈子的”，大家听了都笑得直不起腰。

旅途中说是要带游客见识一下“越式夜总会”，
但我们左顾右盼难觅踪影，以为又是一个笑话，阿香
却认真地用手指了指路边，那儿是一处墓地。据说，
北部乡间的越南青年流
行把墓地说成“夜总
会”，他们经常选择墓
地谈情说爱，还把欧阳
修的“月上柳梢头，人
约黄昏后”改成“月上柳梢头，人约夜总会”。这些
年轻人并不忌讳墓地，反而将其当成了“福地”，是
因为他们觉得唯有面对先人的在天之灵，另一半才不
敢说假话，婚后也不敢“花心”。然而，墓地是何等
庄严肃穆的所在，它与柔情蜜意的恋爱风马牛不相
及，怎么也难以将两者联系在一起。但在返回河内的
车上，我仔细想了想，觉得还真有那么点关联。爱情
中有得意也有失意，成不成全在一念之间，结果一半
留在了“天堂”，另一半落入“地狱”。
类似的感悟在游山西绵山时再现过一回。我因隔

夜缺觉，没有随同伴去参观大罗寺，午睡醒来已是下
午 '点，我只好独自在云峰寺附近漫步，并沿着山路
一直往前走。走不多远，山间忽然飘来悦耳的钢琴
声，听上去有点熟悉，像是勃拉姆斯的一支曲子。热
情而略带忧伤的旋律融入清旷的天地，在我的心中弥
漫开来，化为一股暖流。也许是注意力过于集中，没
留神路边有块石头已经松动，一只脚踏上去趔趄了一
下，差点坠落幽深的峡谷。我连忙抓住崖壁上的一棵
小树，身子慢慢向后挪移，才躲过了这场无妄之灾。
惊魂甫定，仍忐忑不安，原来快乐与不幸的距离，有
时不过是一步之遥。


