

夜光杯



人,从春夏秋冬里诞生;人,又从春夏秋冬中消逝。

春夏秋冬,一年四季,年复一年,人从呱呱坠地到年迈老去。几十年里,经过风风雨雨的洗礼和阳光明媚的普照,终将会在夕阳西下之时慢慢远去。没有后悔,只有总结;没有要求,只有遗憾;没有光辉的经历,只有平凡的故事。

人的一生,伟人有伟人的经历,凡人有凡人的故事。每个人都能叙述自己的故事,讲出自己的人生经历。不管是感人的,还是伤感的;不管是惊天动地的,还是平平淡淡的,不同的经历,不同的故事都会描画出你的喜怒哀乐悲恐惊的一生。你想说,就说吧;你想写,就写吧……

一次老同学的聚会上,大家都在畅谈着自己以前的经历,都在讲述毕业以后的形形色色的故事。我不善于表达,也不善于书写,只能以绘画形式一幅一幅地把我过去的事情展现出来。绘画?由于行医几十年,搁笔我也几十年了。虽然我念中学的时候当过一阵子哈定,吴亦生两位画家的学生,也受过黄幻吾老先生的指点,但是由于长期搁笔,今日要提笔绘画,只能半生不熟了。还好,我是以画代述,图文并茂,只要大家理解就行了。

回顾六十多年,我经历了幸福而曲折的人生,这部绘画式自述,只是我整个经历的片言只语,还有更多的故事可以叙述。

从出生到初中,可能是我最开心、最幸福、最无忧无虑的时候,在那个时代里没有压力,没有负担,只是读书学习,天真烂漫,那真是金色年华。

但是从“文革”开始,一场风暴席卷祖国大地,我与许多人一样,遭受着艰苦磨难。“文革”中家庭被清洗,我也背上了沉重的包袱,上山下乡,插队落户,生活艰苦,还要受人排斥。在那个时代里,我学到了人生哲理。

“文革”后期,我当了一名医生,做出了一些成绩,我没有辜负一个医生的神圣职责,这点我很欣慰。

光阴似箭,人到老年,养育我的父母相继去世。他们没有留给我金银财宝,但是他们对我的人生教育和素质教养却是一笔巨大财富。我将铭记在心,代代相传,这也是我要用图文方式自述自己经历的主要原因。老同学们,当看到我的图文画册时,你们就知道我毕业后的经历。

现在一家三代,我不愿麻烦子女,因为小辈压力很大,而且还有一个星星的孩子,所以要尽到父亲和爷爷的责任,这也是中华民族的传统美德。

老了,有点力不从心,也该修身养性了。

以画代述

王圣立

“人生识字糊涂始”,琢磨这话的意思,好像人的糊涂,是从识得几个字开始,不识字倒会明白事理。这个“糊涂”,大概是指“书呆子气”,并不是真正“脑残”。

那么,不识字,但会说话,总会使人明白吧!也不见得。

说话是不必打草稿的,冲口而出,说过就“蒸发”了,即使听者有心,也不一定记得很全(刻意录音除外),往往说者无意,听者有心,造成误会,闹出案子,这才抱怨“口没遮拦”。所以

人生识字糊涂始

刘克定

四小时“恭候起居”,还有一部是与酒肉朋友联系,赶饭局、约会用的,在家关机,出门开机,三部手机,各有用场,这就叫同而不和,手机再多也听不到他一句真心话。老百姓当然也就不向这种人掏“心”掏“肺”了,那手机号码也无人拨打,还送他一个“雅称”:“没一句话可信。”

可见,说真话是不容易的,不无中生有,不指鹿为马,不胡乱编造,不文过饰非。说到底,还是人要老实、正派,三个铜钱摆两处,一是一,二是二。

真话究竟是甚么话呢?先人说“言为心声”,照这个意思解释,真话就是心里话。孔子批评“小人同而不和”,骨子里另搞一套,嘴上却一味附和,一开口就是假。曾子说“吾日三省吾身”,其中就有“与朋友交而不信乎?”“信”者,信用,讲真心话,办老实事。“不知言,无以知其人”,“听其言,观其行”,“视其所由,察其所安”,这么一考察,就能了解一个人。如果绕了半天弯子,不说一句真话,其心如深井,谁敢相信此人?

说假话的人,总是与老百姓同而不和,所谓“人心隔肚皮”,加上说假话,隔得就更远,甚至拒人千里之外,怎么会说真话?又怎么听得到真话?

人生识字糊涂始,说话也不能瞎哇哇。



一是声调,声高是说,声低也是说,往往有理不在声高,声音低些说,似乎更能把道理说明白,使人易于接受。但有时也提高声调,加重语气。拿破仑在他的讲稿上就提醒自己“此处论据不足,要提高声调”,可以突出重点。

二是说话也要精炼,不要一天到晚唠唠叨叨,说个没完,使听者厌烦。当老师,诲人不倦,另当别论。但夫子说,诲人也讲究方法,像敲钟一样,敲一下响一声,敲而不响是保守,不敲而响是唠叨,“人之患好为人师也”,坐而论道,胡诌八道,不管人家听不听,也是个傻逼。

更高的层次,当然是说真话,不说假话。关于“说真话”的话题很多。

官员有官员的真话,商人有商人的真话,莎士比亚《威尼斯商人》里,高利贷者夏洛克借给安东尼奥三千金币,借据注明:借期三月,如期满不上钱,就从安东尼奥身上割下一磅肉抵债。这大概是夏洛克难得的一句真话。夏洛克这句

真话,和这几年商品社会的人际交往,所见所闻,怎么总是那么怪耳熟?

有位领导下基层时,向基层老百姓表态说:以后有何困难,直接找他反映,并当场给群众留下自己的手机号码。此举使在场群众感动。但他回到办公室以后,手机一直没开过,基层有事找他,怎么也打不通。原来他这个手机挂在腰间是做做样子的,从不开机。实际上他的公文包里,另有两部手机是开着的,一部是与上级联系的,二十

手迹和足迹

王宇

我父亲是个老革命,离世整一年了。一年来,他的身影总在我的梦里出现。父亲有一些遗物,其中有一件是黑皮面的名人手迹册,这是他生前最珍贵的。他时常拿出来欣赏,还曾经对我说过:“我不是名人,我的手迹没有价值,可你爸爸的足迹是有价值的,我这一生过得也算是有意义吧。”

父亲从小就是个苦孩子,十六岁加入共产党的队伍。他自延安随部队走进西柏坡,又挺进北平,进驻香山、玉泉山,进入中南海,担任保卫党中央和毛主席的重要工作。在一生的革命生涯里,在工作之余,他请求党和国家领导人签字留念是经常的事。收藏名人手迹是他一生的爱好。现在,我经常翻看父亲留下的这些名人手迹,观其内,心深处体会到了过去没有的东西,还有一种说不出的感觉。我在看这些人手迹的同时,很自然地联想到了他们的人生足迹,我深深为他们的人生感叹。

在这个黑皮面的名人手迹册里,有毛泽东夫妇、周恩来夫妇、朱德夫妇、刘少奇夫妇和任弼时夫妇等第一代共和国领导人的签名或题词;还有邓小平、叶剑英、胡耀邦、赵紫阳、江泽民等党和国家领导人的签名;也有科学家杨振宁、书法家启功和萨马兰奇等人的签名。父亲生前就说,这册手迹档次最高,因为里面有一



性格。总理的字造型趋向传统,但用的笔法却新颖独特。总理的墨法也是一绝,从不墨守成规,色块唯他独有,一望便能识得。朱德写字很讲法度,但又不失自我,写出来的字令人敬佩又彰显了自己的风骨,相当可嘉。刘少奇和任弼时的字在随意和刻意间结合得很好,看上去有力量又大气,也是不错的。其

条件是不一样的,如他的基因、性格、家庭和成长环境等等,这些因素就决定了他今后成人之后所形成的人生观是怎样的。

手迹是精神思想的表达,足迹是物质行动的体现;手迹是性格的物化,足迹是命运的反映;手迹具有神秘性,足迹具有现实性。手迹也好足迹也罢,它们结合在一起思考才能互为印证。在这个基础上就多少能说明点问题了。一定不要忘了对事物的整体观照。我父亲的手迹很不好,他的足迹还算不错。父亲留下的这册手迹让我又有进步了,但愿我能成为父亲所期望的那样。

浙江传媒学院教师因对学生上课玩手机不满,怒摔三台iPhone手机,引起轩然大波。

看得出,老师此举实乃“恨铁不成钢”的良苦用心的折射。恨不得将辛辛苦苦准备的所有的知识都掏出来,而学生却捧着手机那个没完,此类现象在高校课堂乃至中学并不鲜见。有人说,比起那些不负责任的,不管听不听,乃至下课就拍屁股走人、学生受损的劣老师,当事人是位“好老师”。尽管“事出有因”,“动机良好”,但即便如此,摔手机的做法也并不可取。

倘若当事学生及其他同学能从老师的愤怒中警醒,将课堂精力放在学业而不是手机上,那么,这三部手机窃以为摔得值。就算这个理由成立,这是否意味着,只要能达到目的,教师可以不择手段?然而,这又是与现行法律明显相悖的。

要解决课堂上“低头族”的“顽症”,需从多方面入手。上课从来不是单向的知识转移,而是人与人的精神交流。老师需要你的回应,而你却让老师看你的头顶:沉迷于手机,俯首于屏幕,彻底忘我,从而有意无意地破坏了课堂纪律,影响了老师的授课,侵害了他人权利,这似乎是悲痛的“导火线”。从这个角度说,除了进一步完善的规章制度外,加强学生自身意志力的提高和自尊自爱的教育,是重中之重,时不我待。当然,老师也理应严于律己,为人师表,练好“内功”,提高素养,生动活泼、深入浅出地上好每一堂课,真正成为学生的良师益友。

请低头刷屏的学生别忘了抬头看老师;请唯我独尊的教师务必息怒放松。因为唯有各自换位思考,将心比心,融为一体,方能教学相长。

同学请抬起你的头

张高伟

学校相应的规章制度外,加强学生自身意志力的提高和自尊自爱的教育,是重中之重,时不我待。当然,老师也理应严于律己,为人师表,练好“内功”,提高素养,生动活泼、深入浅出地上好每一堂课,真正成为学生的良师益友。

请低头刷屏的学生别忘了抬头看老师;请唯我独尊的教师务必息怒放松。因为唯有各自换位思考,将心比心,融为一体,方能教学相长。



虎头金粟影

罗伟国

古印度毗舍离城中有一个名叫维摩诘的长者,是一位在家菩萨,辩才无碍,纵横自在,精通佛理而游戏神通。为了方便度人,经常借生病的机会对探望的人说种种法。有一次,他称病不起,释迦牟尼便派被誉为“智慧第一”的文殊菩萨带队去探病。文殊菩萨见到维摩诘后,问他病从何来?维摩诘回答:“从痴有爱,则我病生;以一切众生病,是故我病;若一切众生病不病者,则我病灭。”

文殊菩萨便与维摩诘以疾病为题,论说佛法,真是“天花乱坠,妙趣横生”。同去探访的菩萨、罗汉们都惊呆了。一场论战后,文殊菩萨对维摩诘更加推崇,人们对维摩诘也更加崇敬了。

维摩诘“示疾而病”,成为许多艺术家的题材。东晋顾恺之之所绘维摩诘画像,“有清羸示病之容,隐几忘言之状”的“秀骨清像”。据说当时南京有一座瓦棺寺,该寺刚落成之时,僧人请善男信女布施。一天,有个年轻人来到瓦棺寺,在捐款簿上写了“百万”两字,众人甚为惊讶,因为这些日子来过不少捐施者,但还没有一个人捐款超过十万的。有人认得这年轻人,人称“虎头”。大家以为这是虎头随意写个捐款数字,所以僧人让他把写的数目涂掉。虎头却很有信心地说:“不用涂掉,捐款百万决不会少!你们给我准备一面空白墙壁。”僧人替他找了一面空白墙壁,虎头就在墙上画了一幅维摩诘像,但没有画眼珠。他对僧人说:“第一天来看这幅画的人,每人要捐十元钱给寺庙;第二天来看这幅画的人,每人要捐五元钱;以后来看这幅画的人,捐助数目由你们自定。”于是,虎头当众点画维摩诘眼珠,顿时寺门大开,神光普照,满城轰动,人们争先恐后来寺观画,百万捐款很快就凑足了。众人盛赞这幅维摩诘像画得生动传神。作画的这位虎头,就是大画家顾恺之。

顾恺之所画的维摩诘像,一定非常传神,影响深远。唐代大诗人杜甫看到顾恺之画的维摩诘像后,有“虎头金粟影,神妙独难忘”的赞言。宋代名相苏轼看到顾恺之画的维摩诘像后,有“气象超远,仿佛如见当时之人物”的评价。《历代名画记》则评论道:“顾生首创维摩诘像……张墨、陆探微、张僧繇皆效之,终不及顾之所创者也。”



在自己居住的城市旅行,周末来一次寻找枫泾涂鸭画;或约伴去海外旅行,即使在韩国首尔市中心的街道上,也勇敢穿着中式旗袍,打伞赤脚飞奔;作为志愿者探访藏区孤儿学校,在海拔4000米的地方,带着贫困孩子们一起自拍飞照……把快乐传递起来,让它变得更有意义。

我的自拍飞照,如同缤纷人生,和合而成。勇敢地做自己人生的主角,去发现更好的自己!

做自己的主角

柯智芳

很长一段时间,我和大多数摄影爱好者一样,不断旅行,乐此不疲地拍摄大把风光人文照。然而我发现网络有太多雷同照片,这些占据了电脑与硬盘空间的照片似乎都和自己无关。突然醒悟后,我决定让风景成为地标,让场景成为背景,我要做自己镜头里的主角,发现全新的自己。

自拍“飞飞照”(即摄影者自己作为被拍摄的影像主体,摆出一个飞起的动作,进行拍摄,形成画面)这个过程超级快乐。从2014年3月开始至今一年多的时间里,停车场、咖啡店、弄堂深处、花园一角……每到一处,都会努力尝试自拍,从简单快乐的原地一跃,到充满内容的情节。那段时间不仅成为自己的主角,也渐渐成为朋友圈有影响力的“明星”,而通过分享互动所获得的快乐、鼓励与支持是巨大的,每一个赞都成为继续前进和成长的动力。



扫一扫,关注“夜光杯”

