



有人说:“天下最好的地方是大学,大学最好的地方是图书馆。”

确实有理。一般而言,老老少少的读书人大多聚集在大学里,而读书人当中最厉害的都在图书馆——前辈们在书架上,后生们在书架下。何况,图书馆里没有点名的老师,没有掌握生杀大权的教务员、辅导员,想来任何人都没有被迫前往的道理。所以说,图书馆者,正可谓大学中之大学,乃是一等一的好地方也。

身边的同学当中,有许多是成天往图书馆跑的,乃至一切活动都在阅览室进行。每次路上碰见,听得他们说“去图书馆”,我便肃然起敬,顿生见贤思齐之心。然而说来惭愧,大学本科四年,“贤”是见得不少了,阅览室却只去过三次。只记得每次“思齐”起来,进了阅览室的门,却一定是没有座位的;而且偌大一个阅览室,独独是我没有座位。遂觉自己是多余的,自尊心很受伤,有点“冠盖满京华,斯人独憔悴”的意思,从此便非但不去,还要摆出一副不屑去的模样来。

我就对人说:“我是习惯把书借出来细细读的。”于是常常跑去书库。然而每每刚进书库,便总是猛听得一声吆喝:“代书牌用起来!”或者是正找着书,忽闻雷霆乍惊,管理员大伯推了车过来,一面还是吆喝着:“代书牌用起来!”

除开这些,所谓“书库”者,正是一个名副其实的“库”,也就是储藏室。光线是昏暗的,为书库平添了几分神秘感。很多书不在书架上,一叠一叠堆在角落里,教人不禁遐想,不知那下面可藏着什么珍宝。在书架上的书,大部分都和堆着的一样破旧不堪,不知有多少读者翻阅过它们。不仅仅是翻阅,还划了许多线,一边或者还有许多随手写下的笔记。在昏暗的光线之下,歪歪扭扭的线跳着舞,好似远古陶器上的波浪纹;深深浅浅的笔迹难以辨识,像是损

蚀过度的摩崖题刻。躲在它们间隙中的,则是智者们的文字。它们整整齐齐地码在泛黄的纸上,一点也不起眼,然而教人一读便神清气爽,再读则“不知肉味”。统一的分类法编号下面,也有“究天人之际,通古今之变,成一家之言”的旷世绝唱,也有“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”的穷途遗书,更有许多震耳欲聋的名字,精彩绝伦的言论。它们低调地散落在书架的角角落落,或者因为磨灭了书名乃至编号,被错归到了不相干的地方,从此再也无法按图索骥,像极了“万人如海一身藏”的隐士。

曾见一本失落了封面、又黄又脆的旧书,被随意地平放在一排书的顶上,抽出翻看,但见“大巧若拙”等句,乃知是《道德经》。诚乎其“大巧若拙”也!

马上又要毕业了,但还是不想离开大学,更不愿离开图书馆。

最好的地方



邵南

近日读书,见到“事到无心皆可乐,人非有品不能闲”一联,不知道具体出处,但是记忆中应该在杭州的一些茶馆见到过,这里借用它是因为尤其喜欢这后一句。不错,人非有品不能闲。

喜欢,就跟朋友在闲聊时讲起。朋友反问:“那么,何为有品?”

问得好。有品就是懂得品味。品味生活的艰辛与快乐,无论是顺境还是逆境,有品者都能感受到亲情、友情和爱情,能感受到真善美,分得出假恶丑。最后,还得后退一步,从容地挑选那些能够慰藉心灵的点滴,存在心里,引导将来。日本作家芥川龙之介说得妙:“为使人生活幸福,就得喜爱日常的琐事,云之光、竹之摇曳、群雀之噪鸣、行人之容颜——这一切如常琐事里,体味出无上的美味。”这退一步,且将目光投向“云之光、竹之摇曳”,就是有品,就是闲。

人非有品不能闲

叶振环

有品就是懂得取舍。吉田兼好法师在《徒然草》一书中说:“人间交往,欲去之无一不难。若随世俗而难于减缺,则交往不难,欲多苦深,心无暇日,一生但阻于杂务小节,空空度过矣。”法师讲的是在人际交往中以懂得舍弃多余的欲,才能免去多余之苦,才能心有暇日。近日读傅月庵的《书人月脚》一书。书中彩页介绍了一家名叫明月书社的书店,主人爱写字,店内墙壁上满满地贴着对联,都是主人信手拈来的杰作,逐渐成了书店一景。其中一联说:“狗野闻柱则尿,人俗遇名便追。”词野谛妙,过目不忘。联语说的是普遍规律,实则是告诫,人之为为人,得有取舍,尤其在名与利面前,宜静不宜动,安得下心,就是闲。

说到安心,苏东坡应该最有发言权。东坡先生一生坎坷却随遇而安,他在《病中游塔祖院》诗中

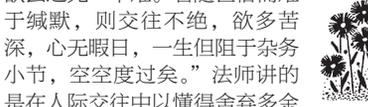
说:“李紫黄瓜村路香,水纱白葛道衣凉。闲门野寺松阴转,欹枕风轩客梦长。因病得闲殊不恶,安心是药更无方。道人不惜阶前水,借与匏樽自在尝。”苏东坡的塔祖院虽远不如王守仁的龙场,但也还是悟出了一个道理,因病得闲,安心是药。

其实,谁也摆脱不了自己身上,尤其是心理上的社会性本质,但是社会的一切优美与败坏,清明与污浊,都是可以生长莲花的土壤,能否汲取到其中的养分,就需要智慧了。“人生无出清闲好,得到清闲岂偶然。”这是元代清禅师《山居》中的诗句。他的诗作总是萦绕着一层闲适之气,但是如他所言,清闲岂是偶然得来的?佛说的有慧根,我理解就是:得有品位。所以说,闲是一种能力,而且心闲为上。

宋代永嘉诗人赵世秀在家等待约好的客人,久等不来,心下焦急,自不待言。但是,赵诗人没有烦躁,竟欣赏起黄梅雨声和池塘蛙声来,随手在棋盘上轻敲棋子,却震落一颗灯花,于是一首浑然天成的绝句从心底浮起:“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”是为心闲。

多年前的一个年末岁初,正值单位承办一个全国性的会议。作为撰写会议相关文稿的部门,所有人都在加班加点忙于各项筹备工作。一个周日,吃完午饭,走入初冬的暖阳,只见前面一个同事弯腰从地上捡起一片飘落的红叶。看着他专注欣赏红叶的背影,渐行渐远,自己心间的紧张顿时消散。此亦为心闲。

你看,人非有品岂能闲!



说到安心,苏东坡应该最有发言权。

《安妮》上演及其争议

犹太女青年安妮·弗兰克的故事为整者所熟知,过去几十年间,以她的日记为素材的舞台表演很多,2014年5月,荷兰阿姆斯特丹上演了一部全新版本的话剧——《安妮》,剧中的安妮,是一位性格复杂的女孩:备受溺爱,备感寂寞,时而又显得很冲动;她怨恨自己的母亲,早熟,喜好萌芽中的性爱——在安妮命丧纳粹集中营近70年之后,她的全新形象引起了人们的关注。

策划这部多媒体剧作的是位于瑞士的慈善机构——“安妮·弗兰克基金”(以下简称“基金”),该基金由安妮的父亲奥托于1963年创办,旨在以安妮的形象鼓舞年轻的一代。2016年,安妮日记的版权保护将在许多国家失效,“基金”希望这部话剧能在各国上演,把安妮的形象永久性地确立下来。

事实上,安妮的故事以及对于安妮日记的宣传一直是充满争议的。争议的双方是旗鼓相当的两大阵营:“基金”为一方,“安妮·弗兰克博物馆”(以下简称“博物馆”)为另一方。“博物馆”是一个机构,在阿姆斯特丹管理一个安妮及其家人当时藏身的“原址”,供游客参观。“博物馆”的负责人对《安妮》的演出深表不满,认为宣传安妮不宜以晚上演出的形式,再说其票价很高,较好的座位配一杯红酒达100欧元,指责“基金”纯粹是把安妮商业化了。

“基金”当然不甘示弱。2013年夏天,“基金”赢得官司,迫使“博物馆”归还数以千计的历史文件、信件等。他们认为自己是“安妮日记”的合法主人,应当宣传安妮的故事,将收入用于慈善事业。

1947年,奥托将《日记》在荷兰发表,删除了其中有关性的描写。1955年,一对美国夫妻将《日记》改编成话剧,1997年,“百老汇”搞了一个娜塔莉·波特曼出演的版本,这个美国化的版本招致了众多非议,认为是把安妮娱乐化了,没有彰显“纳粹反犹”这一严肃的主题。这次上演的版本,是以荷兰语根据未经删除的《日记》改编的,改编者是一对荷兰的夫妻,他们阅读了大量的档案材料,重现了许多原先不为人知的情节,如安妮家人在藏身陋室之前的生活,安妮梦想去巴黎旅游等等;剧终时,重现了安妮在集中营奄奄一息的情景,以及她父亲奥托的长段独白——叙述每一位家庭成员的遭遇。

《安妮》的舞台设计充分运用了现代多媒体技术,180度的巨大的屏幕,映出纪录片中希特勒滔滔不绝的反犹咆哮,而当剧中安妮在写日记时,大屏幕上同步展现出她优雅的字迹,安妮藏身的小屋的布景,和原屋大小几乎是一样的。首演那天,荷兰国王亲临观看,并在剧终时和1000余名观众起立、长时间地鼓掌。

俯仰自如图

(中国画)

喻军



伴随着鼠标点击和键盘敲击声,房间里流淌着优美的钢琴旋律;书桌上一字排开三台超大屏幕的电脑,满屏跳跃着五颜六色的数据、线条、表格……此时此刻,电脑前正端坐着一个白白净净的“IT男”,微微抿着嘴唇,轻轻哼着曲子,眼睛里透出警察特有的犀利,他专注地在几个屏幕间来回切换,随着手指的点击,屏幕上的图片不停变化着样子……

张骏,既是业内鼎鼎有名的计算机应用高手,也是上海市公安局刑侦总队八支队探长。2010年,他曾荣立个人三等功1次、个人嘉奖3次,被授予“上海市公安局‘争创人民满意’活动先进个人”、“上海市公安局优秀带教民警”、“上海市公安局优秀青

年”等称号。

五年来,张骏和他的团队为了加强基础信息采集工作,几乎跑遍了整个上海,横跨百余个行业近千家单位,获取了200亿余条数据,建立起经侦系统“云数据库”,为各级

“经侦IT男”张骏

张茵

抓获提供了重要信息支撑。工作状态中的张骏就像个乖乖男,为了在成千上万条信息中比对出一条有价值的线索,他可以淡定地十几个小时坐在电脑前一动不动,眼睛酸了、涩了,滴上眼药水继续干,直到把眼睛熬红熬干为止。生活中的他却判若两人,1米85的高个挺拔刚健、青春阳光,快乐和善的笑容时常

中国画里的山河,以山为骨。说来奇异,这骨竟然多是江南一带妩媚的青山。董源的潇潇,巨然的万壑松风,还有王蒙的青卞隐居,画的都是江南的山河,江南的青山。北方的山河,很难入画,尤其是山,更难入画。太大。北方人有句感叹,叫作“大得没影”。在北方,不只是一人,就连与人生相关的所有姿色,都在大山之上、之中、之里了。山的形态,甚至山的影子,一辈子也见不到。郭熙了不得,他画的西山行旅图,截断秦陇之山径。他为画山河的来者,开启了行旅图式。

青山

——鲈乡笔记之十一

陈鹏举

山河,如说是岁月山河,就不止是赏画的感受了。我在麦积山,看到当年玄奘西去时的那条蜿蜒的小径,在敦煌不远的榆林窟,又看到当地僧人指给我看的玄奘东归时的尘途。在天水去往秦安的山脊上,我仿佛听到了林则徐流放伊犁散落的马蹄声。茂陵秋雨,雪拥蓝关,铁马秋风大散关,这些都是山河,甚至都是北方的山河,这些山河,和人有关了,就是有岁月的山河了,就不只是入画了。

岁月山河,所谓岁月,不是山河的岁月,是人的岁月。历史上那些哲人、那些仁人志士,他们度过的岁月,其实是所有人从生以来,都曾念想过的光辉岁月。人就是有岁月的山河。岁月里的青山巍巍、大河滔滔,其实就是那些哲人、那些仁人、那些有骨气和有志气的人。

我是江南人,生活在入画的山河里。可惜我哲思不够,仁心不厚,骨气和志气也落在人后。有的只是对山河的迷恋,和对岁月山河的景仰。以致在迟暮之年,我选择了山河之居,以山为骨的华亭之居。

青山待我久,先我到华亭。此意行风雨,击地亦涕零。回肠生九曲,九曲作逶迤。千年不相得,相得赋登临。昆冈二陆宅,莼鲈六朝人。萋萋长不绝,楚楚垂丝纶。酩酊自昏晓,鱼龙几曾驯。道是乐未央,多因悲已滞。妩媚两相看,去住一睥睨。我不如青山,但改青螺髻。

华亭的山河有岁月,甚至以上溯到4000年前。华亭有这名儿的时候,距今也有2000年了。华亭九峰三泖,起于何时,有待专家去说。只是有一点,无须争议。它是有了人的岁月后,才成为九峰三泖的。它和华亭的先人共休戚,也以数千年计的过往,等候来者纷纷来临。

这会儿,是我来了。人的生命百年而已,过于菲薄。人生是由回忆积累的。人回忆儿时,回忆儿时的双亲和伙伴,还有那时的人事、那时的日落月出。之后呢?还会回忆出生前的岁月山河。说这是回忆,是因为所有的这片山河里归去来的人生血脉相连,所有的风雨,都会感同身受。也都会因此热泪琳琅。

华亭的山河,以山为骨。为什么是九峰啊?太像前人常说的回肠九曲。九峰扑面,千年来的纷纭前贤,都无从交会,所能交会的只是同样的心的登临。

小昆山那边是太康之英陆家兄弟的生地,莼菜鲈脍是六朝文人魂的归宿。熙熙攘攘、萋萋历历,有多少拔萃的人儿飘过。湖泽畔垂钓的闲者,何处来归?此地乡酒醉人,直可以整天喝去,心中的豪气和壮志,山河怜惜,岁月明白。

回忆真痛快,尤其是突破百年的回忆。痛痛快快,快乐总是因为心痛不已。隔着酒杯,看见美好的人与我相视。看到他们清朗的目光,越过九峰之上。我和青山不一样。它是千年青未了,我是转眼间满头华发。除了这一点,是不是一样呢?有了岁月,这青山,真的永远起来了。我呢?一个在岁月山河里活到老的人,能永远吗?

感染着他人。工作之余,他会呼朋唤友,捡起脚边放着的旧篮球,找块空地来场短赛,跑出一身大汗;他会死缠滥打地拖人打网络CS,享受着把对手暗中“爆头”的快乐;有时,他也会一个人背上沉沉的行囊,来一次陌生的旅途……

这就是张骏——一个动静皆宜的80后。对待工作,他雄心勃勃,直言:“没有最强,只有更强,低调不代表没有腔调,将平台推广到全国就是我的目标!”对待生活,他表示:“精彩生活才能更好工作!”

这才是张骏,一个别样“IT男”,一个有理想、有信念的新时代经侦警察!

十日谈

明天介绍一位“鹰眼神探”。

猎狐之星