

星期天夜光杯

本报副刊部主编 2015 年 12 月 20 日 星期日 第 506 期 | 新民晚报 | 责编:殷健灵 赵 美 视觉:黄 娟 编辑邮箱:yjl@xmwb.com.cn

B1

《芈月传》的热播,引发人们对这段历史的极大热情。新媒体上更是掀起一股民间自发学习、研究的热潮,关于当时的服饰、仪规乃至生僻字等冷知识,都被自觉普及。这种现象对郑晓龙来说,并不陌生。1953 年生人的郑晓龙,被称为中国电视剧教父,他的作品如同一部部编年史,记录着时代的变革,也见证了中国电视剧历史发展进程。他 1990 年策划的《渴望》播出时不仅“万人空巷”,而且社会犯罪率随之下降;1993 年执导的《北京人在纽约》播出后引发了一代人对出国潮的反思,出国率下降了;2007 年执导的《金婚》播出时创下收视奇迹,形成了一种文化现象,中国社会离婚率明显下降。

在北京卫视《芈月传》的开播发布会后台,郑晓龙一如既往地嗑着瓜子,带着笑,甚至有几分嘻嘻哈哈地告诉记者说他已经戒烟成功。但当被问到为何总能踩对时代的鼓点时,他谦虚地说:“我只是坚持讲关于人性的故事,只要足够认真,真实,合理,符合逻辑,且精彩,就能得到喜爱。”

拍古装
其实观照的是现实

郑晓龙说尽管自己所执导的作品题材不尽相同,但都希望能始终葆有生活的温度和对社会的关注。《甄嬛传》展现了后宫女子的悲惨命运,《新编辑部的故事》则表现出对社会问题的理性思考,还有反思中国人海外真实生存状态的《北京人在纽约》,讲述夫妻 50 年风雨历程的《金婚》等。《“金婚” 其实把我对父母婚姻状态的观察,自己所经历的时代轨迹,58 年大炼钢铁,3 年困难时期,‘文革’,‘反右’等,都揉了进去。”郑晓龙说,即便讲爱情,也要有价值观的引领,《甄嬛传》隐含着对封建后宫、婚姻制度的批判,“甄嬛从一个单纯、没有心机的小女子,变成心机女,把美好摔碎了给人看,最后尽管当了太后,却也失去了初心,不是好事。”他说,这就是现实主义。

于是,有关部门给《芈月传》的审查意见认为,芈月的传奇一生是一部奋斗史,对国人,特别是年轻人的成长和成才提供了励志的榜样,“该剧对当今处于改革开放关键时刻的中国具有很强的现实意义”,“我的作品总是与现实或多或少有所联系,作品中总有一些自己对时代、世界的认识。”郑晓龙说。

讲IP
更加关注的是创新

在电视剧行业摸爬滚打这么多年,对市场的转变,郑晓龙可以说是感同身受。如今的影视圈,IP 盛行(IP 即知识产权,它的形式多样,网络小说、动漫形象、一首歌甚至一个概念,都有可能被投资者买下进行版权开发),很多人想通过 IP 开发一步登天,但往往

最后并不成功。“我觉得这有些以偏概全了。现在有的人在网络上写东西,就可以当作 IP。事实上,无论你从哪里出来,最后要变成影视作品,都要有一个转换过程,这个新的创作过程非常艰难。在网络上火了,到电视上一定能活吗?不一定,火的话也只是小范围内火。”郑晓龙进一步说,“其实,好多热门 IP 的关注度都是炒作出来的,当一个作品的炒作部分远高于实际内容,就不会形成良性循环。所以,我并不太关注 IP,也不会去追逐热门 IP。如有可能,我还是希望能够做出一个新东西。毕竟,影视是一门讲究创新的艺术。”

“我不能因为一种戏拍好了就不拍别的了,人是要不断去创造的。我可以就拍我熟的,可我觉得没意思。我这个岁数还探索呢,我对自己挺满意的。”郑晓龙非常认真地说,尽管《甄嬛传》大获成功,为《芈月传》选演员的时候,他却特意避开了《甄嬛传》演员。除了孙俪,《甄嬛传》中仅华妃、槿汐、眉庄的扮演者蒋欣、孙茜、斓曦参与到这部剧中,且戏份不多。“不想被对比,剧本的台词、配音但凡像《甄嬛传》的,都已经拿掉了。”

论颜值
最看重对人性的洞悉

郑晓龙有几分骄傲地说,当年他买《甄嬛传》的时候,古装戏特别萧条,火的都是韩剧。但这些年古装、奇幻、武侠正在往一个让他都非常讶异的方向发展,“一个片子好坏,颜值竟然成为了重要指标,没故事、没人物,只是比漂亮。这是艺术欣赏的最低指标。看颜值,应该去看选美比赛啊。影视剧,要看角色,看表演,看情节,看故事,颜值只是其中一小部分。一个民族的审美能力不行,是很严重的事。”导演讲来颇有痛惜之意。“在我看来,影视剧还需要有对人性深刻的洞悉。”

什么是对人性的洞悉,郑晓龙说,“作品一定要特别努力去刻画人。创造、塑造人物,靠着对人的认识,理解、定位,而不是小聪明。”

比如《芈月传》,剧本创作是从 2012 年开始,几经修改,主要聚焦于芈月的形象。郑晓龙透露,剧本第一稿的芈月,被写成一个心机女,心机重、利用人,连她和黄歇,也带着互相利用的关系。“芈月不能是这样的人。没有良善,她能成功吗?”一向重视人物塑造的他,对剧本提出了修改意见。于是,按照郑晓龙的设计,我们看到前四集里小半月才四岁就有男孩子的胆识,敢于做人人家没做过的事,她敢叫大王站起来,拍大王屁股;被散养、野生长大的她,有很多天生的样子,她同侪公主“你会放屁吗”,她上树、偷鸟,不愿被束缚,自由、率真极了。这些正是奠定她未来成为改写历史的一代女政治家的品格基础。

我只是坚持讲关于人性的故事
郑晓龙



■ 郑晓龙近影



■ 孙俪扮演的半月



■ 《金婚》播出时创下收视奇迹



■ 《渴望》播出时“万人空巷”

快问慢答

问:您最回味哪个阶段的自己?
答:我先当兵,在黑龙江建设兵团五年,后来到北京人民广播电台工作 3 年,恢复高考上大学,78 年到北大中文系学习,大学 4 年后到北京电视台艺术中心。我最好的年华都在这里。在中心当副主任的那个阶段,正是 82 年到 92 年左右的十年,那是解放思想的十年,也是出人才、出作品的十年。冯小刚、赵宝刚等优秀导演都是从中心走出来的。《渴望》《编辑部的故事》《北京人在纽约》等作品也是那时候出来的。

问:您最满意的作品是什么?有没有遗憾的?
答:我有一部特别喜欢,《永不放弃》,讲急诊室护士的故事,有很强的人文关怀,2001 年拍摄的。这部剧讲到很多观念,是现在观众不一定能理解的。《北京人在纽约》我也很喜欢,还有《芈月传》。我个人不是那么喜欢《甄嬛传》,后宫哪些情爱争夺,不是我所欣赏。《新编辑部的故事》比较遗憾,这是我的一个实验,你会知道,现在观众想要什

么,了解什么。遗憾的还有《刮痧》,没有完全电影化。

问:拍戏的时候,节奏是怎样的?
答:我最喜欢的时光,是大家一起讨论剧本、头脑风暴创作的过程。我一边吃瓜子,一边说着,突然产生灵感。谈累了,吃饭喝酒,第二天接着谈,无拘无束。创作是需要放松的。但拍戏特紧张,我并不喜欢,也不乐意。开拍前,心情都很沉重,不高兴。每天工作 12 小时,没有周末、节假日。但反过来,我又感谢这个压力的过程,它让你紧张,却高度认真,一心只想着怎么把它弄得更好。

问:什么样的演员是好演员?
答:好的演员,最主要是有内在的修养。孙俪就有。为了半月这个角色,她还到复旦大学历史系,请教授讲这段历史,以更好地理解人物;为了说好台词,她专门找台词老师教她。这个戏半月台词最多,但拍摄过程中,从没因为她台词不好喊停。她一般提前半个月背好台词。我和剧组晚上拍完有时候会聚餐,但我印象中甚至没有跟她完整吃过一次饭,每每吃了一会,她就会说,“我得先回去了。”我知道她是去背台词了。

好的演员,还能举重若轻。越是我担心的戏,孙俪越能演好,她对哭戏的分寸把握十分到位。譬如大王死的时候,她的哭泣就像女儿哭父亲,因为大王对她的爱如父如兄;义渠王死的时候,她的哭是极尽疯狂的,那是激烈的男女之情;和青梅竹马的黄歇多年后再见面,她先笑了,然后眼泪出来了,因为有一种终于见面但又不能和黄歇走的痛苦。

问:下一部作品是什么?
答:下一步可能拍摄《图兰朵》的电影,王小平已经写出剧本的第一稿,目前正在美国编剧手里继续研究完善。我十几年前就开始研究《图兰朵》,电影思维和电视思维不一样,前几天我们还开会讨论电影的视觉设计。这会是一部中外合作的魔幻题材影片。

孙佳音