

初识陆康先生,是在
寄云阁印社的雅聚宴会上。他周身散发一种神奇的魔力,让满座宾客感到轻松愉悦。服务员对自带酒水略有微词,陆康提出额外付费,巧妙化解了僵局。酒店经理为他的雍容气度所折服,最后免除开瓶费。陆康说:“出来聚会是为了开心,小的事情何必去计较。”

席间,陆康还谈及另一件事。同楼的住户人家因某项公共费用而吵闹,互不相让,他听到后出来劝解:“大家都是邻居,有话好商量,有这争吵的时间,足可以以把钱挣回来了。这笔

先是“窗外雨潇潇,案头菖蒲草”;不几天,是另一幅诗配画:“有时三点两点雨,到处十枝五枝花”——白色的窗帘旁,是一架白色木框的书橱,茶几上放着一盆盛开的三角梅,整个画面清秀脱俗,异常雅致。这是文友发在朋友圈内的微信,意在让大家共享愉悦。

三角梅别名九重葛、三叶梅、南美紫茉莉等,为常绿攀援状灌木,茎粗壮,枝下垂,花苞繁多,花朵为紫色或洋红色,盛花时原本就喜气盎然,而文友又恰到好处地配上了唐代诗人李山甫《寒食二首》中的这两句诗,端的是平添了无限的诗情画意。

古诗词中,数字和量词的出现比比皆是,它们无不匠心独运,起到了画龙点睛的作用。
辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。七八个星天外,两三点雨山前。旧时茅店林桥边,路转溪桥忽见。”作者在这里,用鲜活的笔法,描写了农村夏夜的幽美景色,数字的运用,形象地反映出作者当时轻松愉快的心情和对农村生活的爱好。

岳飞的《满江红·写怀》则显得气壮山河:“三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切。”

英雄气概,何等激励人心,堪可与曹孟德的“老骥伏枥,志在千里”相媲美!

豪放派诗人如是,婉约派诗人别样矣——后者似乎习惯沉浸于风花雪月、儿女情长之中,数字的借用,更为他们的吟唱,增添了剪不断、理还乱的惆怅和凄凉。

温庭筠《更漏子·玉炉香》颇具代表性:“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”作者在这里刻划出的一种相思之苦令人心酸,而其文字手法的运用,更是影响到后人。

李清照《声声慢·寻寻觅觅》的尾部,据说,就是从这首《玉炉香》中化出的:“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!”靖康之变后,李清照遭遇国破、家亡、夫死之变,她的作品,也从之前那种清新可人、浅斟低唱,渐渐转为沉郁凄婉、伤心欲绝。她不时抒写对亡夫赵明诚的怀念和自己孤单凄凉的情景。那个黄昏中的她,愁肠百结半依窗,那样的“点点滴滴”,不仅滴在耳边,更是滴在心头!

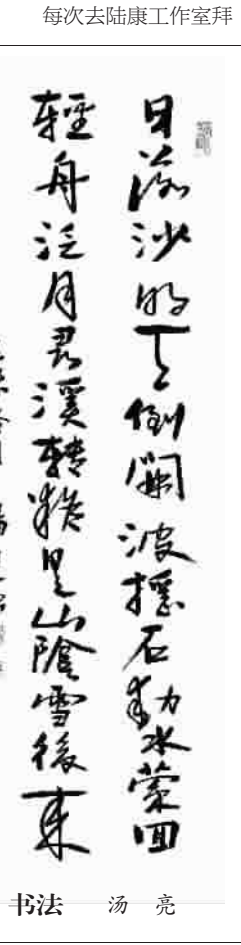
李煜《虞美人·春花秋月何时了》则更是扼腕长叹。这位后唐主失去的不只是佳人,还有皇位啊!词中的“春花秋月何时了”,显然并非实指时间,而是感慨“往事知多少”。在见花望月的那一刻,不由得想起往昔风花雪月的生活,而如今物是人非,一腔愁思再也无法控制,乃至发出“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”的感慨。令这位庸懦无能的皇帝意想不到的,是这番“一江之愁”,竟然让后人记住了他!

不过,儿女情长、郁郁寡欢,固然是人之常情,但心胸豁达、积极进取,到底是更值得追求的生活态度。如果没有本领吟诗作词,如我这般,那么,不妨将数字归诸一个个号码。门牌、电话、各类证件……人生道路上,谁没有号码相伴?苦涩甜蜜兼有,悒郁灿烂掺杂,过后最宜的选择,不如抛却痛苦,留下美好,随后,从容地朝着生命深处的密林走去,一路上,有时“三点两点雨,到处十枝五枝花”,岂不写意!

印家的作品特征和艺术贡献。因为在聚会上结下的缘分,我开始更多关注陆康的篆刻。通过对不同时期的篆刻作品集展开解读,可以看出陆康在工稳

与豪放两种艺术风格之间游移,而原因可以从他所处的城市文化环境、他与不同艺术家的交往中去找。陆康认为我对他印风转变的分析有些道理,并提供若干资料供我拍摄,用于充实艺术年表。我得以在对面面的晤谈中认识篆刻之外的陆康。参展、出书、题跋、发表文章,每项活动都是他在艺术道路上求索留下的足迹;他出过40多本书,十数次作为艺术使者到欧洲参加艺术交流活动。从孤身一人离开上海去澳门打拼,到成为赢得沪澳两地艺术界认可的艺术家的,陆康无疑是成功的;我深深地体会到,他除了具备对于艺术的悟性和天分,还付出了常人难以理解的辛劳。

每次去陆康工作室拜



书法 汤亮

访,我总会感受到他的谦和、随意、洒脱。他活得像一首诗。在约定时间到达小区时,抬头看到陆康已在楼门口等候,由衷涌起敬佩之情。很多人喜欢收藏陆康的作品,我想一方面因为艺术价值高,另一方面也因为作品上附着了陆康的人格魅力。

陆康的艺术呈现截然相反,放则极放——篆刻如此,书法亦如此。人们习惯了陆康隽秀清雅的隶书,殊不知他的行书会雄健豪迈,甚至他上世纪末就在现代书法领域作过深入探索。在为人谦和与和蔼的背后,陆康在艺术上非常不安分,这种激荡的创造力使他的篆刻和书法映射出多彩的光辉。

年表的八百多条记录勾画出陆康的艺术行踪掠影,其中的每一条都包含着悠远的人生况味,撰写之时我感同身受。如1987年5月1日,《澳门日报》刊登陆康书法篆刻展览揭幕的消息,配发他现场挥毫的照片,还登载一篇特稿。那时陆康正好四十岁,在澳门辛苦打拼七八年,已初步站稳脚跟,盛大的个人作品展表明他融入了澳门主流文化界。在受访时陆康说:“假若不虑温饱,真希望日后能当个艺术家。”这里透露出他在经济上未必宽裕的境况,更显示着他未来将投身艺术的理想和信心。西谚说“人生从四十岁开始”(Life begins at forty),设身处地似乎可以想见陆康当时的踌躇满志。若干年后他实现了当初的愿望,成为卓有成就而受人崇敬的艺术家。当我在键盘上敲出他那句话时,不由涌起为人当自强的感慨,以及见证他美梦成真的喜悦。

“下放”一词确实是久违了,几十年它可是个热词。除了牛鬼蛇神被赶到农村接受监督劳动,其他“非转农”一律称下放。我就是那时下放到山村的知青。在小山村下放的除了上海知青,还有县城新华书店的营业员老朱,还有娶妇将雏的城镇居民老杨。

出身好的知青一个个上调了,剩下的既苦恼又无奈,不免说几句怪话。洗脸毛巾用旧了按例改洗脚,不知是谁起

令状——“不把两人缉捕归案,我誓不回沪!”于是,赵佳元毅然挥别家中妻子和未满百日的孩子,背起行囊与队友一同踏上了追捕征程,从炎炎夏日追到了寒冷冬季,出差长达五个多月。这150多个日日夜夜里,他和队友踏访了十多座城市,辗转数万公里,逐一走访了一百多名关系人,对在逃人员可能出现的

地方展开了全覆盖、地毯式的排摸。与此同时,赵佳元借助现代科学技术,对两名犯罪嫌疑人的信息进行了全方位滚动排查。白天,他在乡间小道艰难前行;夜晚,他借助小旅馆昏黄的灯光,梳理数以千万计的资金、账户信息直至凌晨,两只眼圈越来越黑,活脱脱一个真人版熊猫。经过持续努力,2011年11月19



幸得陆康先生慨允,我从篆刻评析和艺术年表出发,为他编一本书。书中打算放入他的篆刻作品,怎么选择呢?想过用历年篆刻代表作,也想过用近作,似乎都不妥,最后想到用陆康的自刻自用印。这些既是陆康的篆刻作品,也体现出他的审美情趣;它们大多未发表过,集中起来可以成为一份有价值的资料。

这是一本单薄的小书,取名《陆康消息》,希望读者带着轻松的心情拿起来阅读,对陆康的篆刻和从艺历程增加几分了解。陆康先生婉谢了我请他写序的提议,只希望用作品说话,艺术上的优劣得失任人评判。他的达观态度令我钦佩。随书发行陆康先生的生肖印册和艺术活动光碟,读者可以多角度走近他的艺术人生,在我则感受到前辈对后生的信任与厚爱。

(本文为《陆康消息》后记的节录,标题为编者所加)

毛巾也“下放”
赵全国
毛巾还不下放?“再坚持几天吧,一旦下放就不能上调了。”若是上纲上线,这牢骚明显有严重的政治错误,对农民更是一种轻侮。还好,知青班没出告密者,老表也体谅我们,一直没因此惹上麻烦。

日下午,赵佳元将目标锁定在江西省赣州市一偏远宅院内,当即决定破门实施抓捕。然而,当赵佳元和队友冲进屋里后,只有魏天一一人呆坐床边,找遍每个房间都不见吴德踪影。“完了,他一定是听到了动静,从后窗逃走了。”队友们望着洞开的后窗,无比失落,懊恼不已。

失望的队友们正准备将魏天带离现场时,赵佳元却紧锁眉头,默不作声地走到落满灰尘、破败不堪的窗边。“逃跑居然没有留下脚印?”是插翅飞的,还是遁地潜行?赵佳元疑问重重。他又回头在屋内仔仔细细扫视了一圈,顿时心里有了谱,旋即一把掀起床单,从床下的一堆废旧纸箱中,将浑身颤抖、一脸惊恐的吴德拽了出来。至此,这一度疯

在回家的路上认祖归宗,华亭县是正宗的“上海之根”。

“华亭”地名,最早见于《三国志·吴志》。从此,华亭声名远播,传承不息,最终孕育出了上海。溯源“华亭”见于史籍,与吕蒙、陆逊创造的“关羽大意失荆州”的故事有关;也因此,年轻有为的陆逊,因智破荆州之功,被孙权封为华亭侯,其封地在今松江境内。

“仿佛谷水阳,婉娈昆山阴。”西晋“太康之英”陆逊之孙陆机《赠从兄车骑》诗中的“谷水”即指华亭谷,又名谷渚、长谷;“昆山”,系今松江小昆山。当时,华亭谷是由拳县东境的一个水乡亭邑。据《吴地记》载,“谷水东二里,有昆山。”江苏昆山县之马鞍山原名昆山,唐之前与华亭昆山重名,后华亭昆山改称小昆山。东晋卢琳《八王故事》云:“华亭,吴由拳县郊外墅也。有清泉茂林。吴平后,陆机兄弟共游于此十余年。”

松江地处上海西部,成陆的时间在距今六七千年间。回溯漫漫往事,从国家诞生至唐代伊始,上海地区时而属吴,时而属越,古来归属不定。唐代修筑“捍海塘”后,吴淞江以南地区得以稳定下来,经济繁荣发展,人口迅速增加,至唐天宝十年(751),唐中央政府批准吴郡太守赵居贞奏请,划昆山南境、嘉兴东境、海盐北境三县之部分置华亭县;县衙门设于今松江中山东路250号。华亭县的设置,标志着古代上海地区开始有独立的行政区划。故,华亭县是今上海地区有史以来第一个独立的完整县治。

入元后,1277年华亭升府,次年改称松江府,辖华亭一县。府署驻地今松江老城区原华亭县衙内。从此,松江老城被称之为松江府城。此后,松江府从华亭县土地上逐步析出上海等县,如至元二十九年(1292),划出华亭县东北境五乡之地建立上海县;明嘉靖二十一年(1542),析华亭县北境、上海县西北境部分建青浦县;清顺治十三年(1656),划华亭县西南境部分设娄县;又经过雍正和嘉庆年间的区划调整,至清代中晚期,松江府辖七县一厅,即华亭、上海、青浦、娄、奉贤、金山、南汇和川沙抚民厅。通俗地说,今上海地区除宝山、嘉定、崇明外,元明清时,均为松江府辖区。民国元年(1912),华亭县、娄县合并为华亭县,1914年改称松江县。史载,松江古称华亭,松江府城是今上海地区古代政治、经济、文化中心,其史实根据由此而出。

末了,说一说“上海”。上海缘自吴淞江下游河埠名中与“下海浦”相对的“上海浦”。可见,呈现冲积平原地貌的上海近海却不是海,但有着江河向往海上去的意思。作为地名的“上海”,最早出现在历史文献中可追溯到北宋,至南宋末年建立上海镇。这段历史,均定建立在华亭县境内。1292年上海建县,直至1927年建立上海特别市,此番沧海桑田之变,用一句话来概括,即上海县从华亭县分析而出,上海

城从上海县脱胎而来。上世纪末有句话说得顺口:千年上海看华亭,百年上海看浦东,十年上海看浦东。回首从华亭谷到华亭为陆逊封地,从唐置华亭县至上海等县分析而建的历史往事,华亭是上海建置沿革之根的一路生长脉络清晰可见。故,沪上寻根,古称华亭的松江,立之有据。

了个头,拟人化地称之为“下放”。从洗脸到洗脚不就像从城里下放到农村吗?这话还蛮传神的!我们常互相苦中作乐地打趣:“你这破毛巾还不下放?”“再坚持几天吧,一旦下放就不能上调了。”若是上纲上线,这牢骚明显有严重的政治错误,对农民更是一种轻侮。还好,知青班没出告密者,老表也体谅我们,一直没因此惹上麻烦。

无比失落,懊恼不已。失望的队友们正准备将魏天带离现场时,赵佳元却紧锁眉头,默不作声地走到落满灰尘、破败不堪的窗边。“逃跑居然没有留下脚印?”是插翅飞的,还是遁地潜行?赵佳元疑问重重。他又回头在屋内仔仔细细扫视了一圈,顿时心里有了谱,旋即一把掀起床单,从床下的一堆废旧纸箱中,将浑身颤抖、一脸惊恐的吴德拽了出来。至此,这一度疯

华亭,上海之「根」
尹军



城从上海县脱胎而来。上世纪末有句话说得顺口:千年上海看华亭,百年上海看浦东,十年上海看浦东。回首从华亭谷到华亭为陆逊封地,从唐置华亭县至上海等县分析而建的历史往事,华亭是上海建置沿革之根的一路生长脉络清晰可见。故,沪上寻根,古称华亭的松江,立之有据。

了个头,拟人化地称之为“下放”。从洗脸到洗脚不就像从城里下放到农村吗?这话还蛮传神的!我们常互相苦中作乐地打趣:“你这破毛巾还不下放?”“再坚持几天吧,一旦下放就不能上调了。”若是上纲上线,这牢骚明显有严重的政治错误,对农民更是一种轻侮。还好,知青班没出告密者,老表也体谅我们,一直没因此惹上麻烦。

无比失落,懊恼不已。失望的队友们正准备将魏天带离现场时,赵佳元却紧锁眉头,默不作声地走到落满灰尘、破败不堪的窗边。“逃跑居然没有留下脚印?”是插翅飞的,还是遁地潜行?赵佳元疑问重重。他又回头在屋内仔仔细细扫视了一圈,顿时心里有了谱,旋即一把掀起床单,从床下的一堆废旧纸箱中,将浑身颤抖、一脸惊恐的吴德拽了出来。至此,这一度疯

“功夫熊猫”赵佳元
王心伊
场时,赵佳元却紧锁眉头,默不作声地走到落满灰尘、破败不堪的窗边。“逃跑居然没有留下脚印?”是插翅飞的,还是遁地潜行?赵佳元疑问重重。他又回头在屋内仔仔细细扫视了一圈,顿时心里有了谱,旋即一把掀起床单,从床下的一堆废旧纸箱中,将浑身颤抖、一脸惊恐的吴德拽了出来。至此,这一度疯



明日介绍一位“打假超人”。
猎狐之星