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玄妙的艺术价格
王恩科

! ! ! !报载，企业家马云的一幅书法拍出
四百多万元，一幅油画拍出三千多万元，
让艺术界吃惊不小。我倒觉得没什么好
惊的，因为当今决定艺术品价格的不全
是艺术本身。
譬如，土豪钱多任性，愿意出高价为

人捧场，附庸风雅，有何不可？
譬如，慈善拍卖，事业成功者出巨资

购买一幅普通的字
画，屡见不鲜。
再譬如，莫言的

一张普通毛笔字拍出
了 !"万元；倪萍的字
画拍出价远远高于一些书画名家。显然
买家不是冲着艺术，而是冲着身份。

再譬如，某美院的同桌毕业后，一
个善于投机钻营，搞关系往上爬，坐上了
某书协主席的宝座；另一个低调为人，不
善奉承拍马、权钱交易，喜欢宅在家里读
书写字。尽管他们的水平不相上
下，但前者数万元一尺，后者仅数
百元一尺，显然人贵则字贵。所以
每到书画界换届改选前，不少画廊
都要进一批有希望上台的货，押对
了，就可以发大财，押错了，忍痛“割肉”。
再譬如，活人的总比不过死人的，作

者去世了，价格就直线飙升，而且越久越
贵。某收藏家就直言不讳地说，他其实不
懂书画，而是以纸张新旧论价。王羲之故
世后，他的《兰亭序》传到了智永手里，你
出多少价他都不卖。但王羲之在世时，曾
写过多张《兰亭序》送给求书者。善于创
新的颜真卿的字，当时不仅卖不出去，还
被人贬为“墨猪”。苏东坡的字当时也不

值钱，而现在他的几个字就是数千万，
还不知是真是假。梵高生前只卖出一幅
画。毕加索生前一幅字只卖几十美元，
他送给他的司机数十幅，送给一个电工
朋友 #""多幅。他去世时积下了数万幅
画作，现在他的画动辄就是上亿。
再譬如，字的价格和话语权也有一定

关系。某画家有不少媒体界的朋友，他的
画自然就有了更多抛
头露面的机会，知名
度上去了，价格也就
上去了。

再譬如，不少拍
卖行玩策略，把一些高端品的底价故意
定得很低，吸引大批买家光顾竞拍，结
果最终拍出价远远超出预期。
再譬如，书画的价格与愿不愿意“出

点血”也有关系。我就碰到一次，某拍卖
行来电说愿意推销我的作品，价格 $%""

元一尺，条件是每幅须支付 !"""

元宣传推介费。我想，如果卖不出
去，推介费不是白付了，我胆小不
愿“出血”，结果对方立马挂了电
话。另，如果书画家愿意花几万块

钱在艺博会上租个摊位，那么价格就随
你说了。
再譬如，艺术的价值不等于价格，它

与作者的人格修养则颇有关系。程十发
说过，他的画送人的多卖的少。他说，艺
术是大家的，喜欢就是物得其所。家父曾
求得沈尹默书法一幅，沈老幽默地对家
父说：“艺术无价，无价就是无须支付银
两。”上海有位书法名家还主动要求画廊
降价销售他的作品，说价格高了影响不好。

为霞尚满天
李定国

! ! ! !于淑珍是中国乐坛公认的德艺双
馨的歌唱大家。如今她已到耄耋之年，
仍热衷于公益活动和教学一线。前不久
做客央视，向人们尽情地倾诉她从艺一
个甲子，如大海般的生命咏叹。

于淑珍天生有副好嗓子和超凡脱
俗的乐感。当年，她在天津一家工厂当
学徒工时，就已显山露水。
多次在天津市的职工汇演
中夺魁，被业内专家看好。

&'$(年初，非科班出
身的于淑珍才二十岁，就
被破格调入天津艺术剧院歌舞团（现
天津歌舞剧院）当名专业歌唱演员，从
此改变了她的人生轨迹。

进入歌舞团后的于淑珍如鱼得水，
尽情地吮吸着这艺术殿堂里的养料。
平日，她除了废寝忘食地钻研业
务外，还不失时机虔诚地向团里
的前辈艺术家讨教，并抽空遍访
京津两地的声乐专家，博采众长。
除此，于淑珍还拜师学习河北梆
子、京剧和各地民歌。长此以往，她已能
把中国的民歌、戏曲和西洋科学唱法，
自如地拿捏于一体，并逐渐形成自己
“中曲洋唱”的独特风范。经过许多年的
磨炼，于淑珍已成长为歌舞团的台柱，
并有天津第一女高音的美称。

)'(!年春，随着上影新片《李双
双》，在全国的火爆上映，天津作曲家王
玉西也创作了一首反映妇女解放、当家

作主的歌曲《李双双小唱》，作品欢快跳
跃、朗朗上口，是专为于淑珍量身定做
的，此歌在当年的“五一”晚会上首唱后
不久，被中唱公司灌制了唱片。这也是于
淑珍崭露头角的第一首作品。
于淑珍出色地主演过《向秀丽》《刘

胡兰》《洪湖赤卫队》《江姐》和《宦娘》等
五部中国歌剧；还首唱过
《扎风筝》《月光下的凤尾
竹》《浪花啊，浪花》等许多
有影响的中国歌曲。而她
演唱的《我们的生活充满

阳光》，才真正让全国人民关注她、喜爱她。
&'*+年，北影厂拍摄新片《甜蜜的

事业》。于淑珍在“第一时间”拿到歌谱
后，如获至宝。在进京试唱录音前，她做
了大量的案头工作。于淑珍的嗓音甜美

可人，声线又空灵飘逸，演唱兼容
南北流派，有出众的诠释作品和
驾驭声音的能力，可谓此歌的最
佳人选。不负厚望的于淑珍，把作
品表达得淋漓尽致，得到剧组的

主创人员一致认可。随着影片的公演，
《我们的生活充满阳光》传遍大江南北，
于淑珍也成了歌坛当红人物。
上世纪八十年代初，于淑珍的歌唱

事业已如日中天。此时，团里新来了一位
与她人生经历相仿的女中音关牧村。于
淑珍为了提携这位前途无量的新人，把
原本团里一直由她压轴的演出，主动让
给关牧村。此举一时也成了歌坛佳话。

———景视微言

任向阳

金 鱼 迎 客

! ! ! !这菜馆是徽式门头，玄关挡住了大
堂，玄关前是垂耳敞怀、笑容可掬的大
肚弥勒佛镀金塑像。一手抚左膝，一手
把衣袂的笑弥陀处于被尊奉的主位。与
供桌、香炉对应的是比家常自来水水斗
大一倍的凿石鱼池，池中清水直逼尺许
的水底。引起阿弟兴趣的
是不多不少七条红彤彤的
小金鱼。
笑弥陀背衬的一轮金

圆借着电灯的黄光把闪亮
的金色投进石池，小鱼愈加透亮，也愈
加见红。细而又小的红金鱼你照我应似
地都以几乎微小到看不见的幅度起鳍
摆尾，慢慢悠悠地游在水中。

开始时阿弟觉得这样子很有情趣，
等于把徽州大户人家的鱼缸搬到了前
厅。待进了雕梁画栋、青瓦回栏、砖雕格

窗的大厅，落座在本色的木桌前木凳上，
品尝了阿弟爸爸点的腌鲜鳜鱼、虎皮毛
豆腐、茶笋炖排骨这几道经典徽菜之
后，他觉得宣城的这家菜馆已经把菜品
和场景高度地“徽”起来了，里里外外上
上下下前前后后充满了徽州的味道。

回到家里，阿弟好几
次想到这叫“韵江南”的菜
馆。他觉得这小小的金鱼
是常驻菜馆的小主人———
鱼是迎宾员，与笑弥陀一

起喜迎宾客；鱼是小居士，映衬笑弥陀万
事能容之大肚；鱼是定心丸，告诉客人说
这里的经营者心平如水；鱼是哲学家，阐
述店家与顾客鱼水相依的相互关系。
阿弟爸爸笑了：老板可能只是想养

鱼玩玩吧，阿弟你凭什么想啊想，想出这
么多道道呢？

媳
妇
成
婆

姚
志
康

! ! ! !女儿变妈，媳妇成婆，
是女性家庭角色的转变。
廖阿姨比同辈姐妹变得
早，#, 岁女儿变妈，$# 岁
媳妇成婆。儿媳进门时，自
己的婆婆还健在。不久，第
四代诞生，廖阿姨忙得四
脚朝天。媳妇菁菁休了半
年产假后，要去上班，便带
着宝宝回了娘家。临走跟
廖阿姨说：“姆妈，
侬也该歇歇了，让宝
宝外婆带一呛。”
廖阿姨为媳妇

的体恤感动得几乎
落泪。开始几个月
每逢双休日，儿子
一家回来度周末。
再后来只见儿子一
人回家，问及，儿子吱吱唔
唔地道出原委，妻子正撺
掇他跟父母分家。说分家，
其实就是要另买房子。
廖阿姨指着儿子的鼻

尖：“侬要逼死呐爷
娘啊？再买一套房
子，钞票呢？”廖阿
姨觉得这个看似温
柔的媳妇，辣手咯。
入夜，她讨教老伴。老伴没
好气：“屋里厢啥辰光是我
说了算？我没办法！”老伴
的话没错。家里一直是廖
阿姨作主，她只好怨儿子
无能，只晓得跟爷娘拗手
劲；又觉得儿子可怜，赚不
动钞票，受老婆的气。
婆媳“冷战”由此开

始。廖阿姨想孙子了，只能
腆着脸上亲家门去看一
眼，亲家就是不让她带孙

子回去。某日，又是儿子一
人回家。儿子不再嘟囔，利
索地道出了解决方案：把
家里这套三房二厅的商品
房卖脱，再去买两小套旧
房子。廖阿姨反应敏捷：
“我们这套房是外环外，卖
不出价钿！”
儿子早有准备：“你们

这个小套还在原地选购，
价钿不贵，我的这
套嘛要选在丈母娘
附近，她家附近小
学、初中都是重点，
钞票不够我就买老
公房一室户，只要
轧进学区房就行。
我买的一室户让丈
母娘去住（岳父已

亡），我和菁菁住她家的两
室户……”
计划缜密，无可挑剔。

廖阿姨明白，这样的计划
儿子是想不出的。媳妇打

出孙子读书这张
“牌”，让你拒绝不
得。她迅速地判断：
如果不买账，那将
破坏了婆媳甚至是

母子关系；顺水推舟，则相
安无事，好在婆婆已去世，
住个一室一厅也过得去。
廖阿姨长叹一声：“好

吧，下午就去挂牌，卖掉后
的钞票一分为二，我的房子
我自己挑，你们买大买小我
不管了。”儿子一脸喜悦，
转身向媳妇邀功去了。
搬家前，照例要收作

打包。收拾到婆婆生前居
住的小房间时，五斗橱上

婆婆的遗像让廖阿姨泪腺
顿开，思绪像电影里的倒
叙镜头。
那年，老房子拆迁，分

配动迁房时，廖阿姨原本
想采取兄弟三人轮流赡养
婆婆的方案，把属于婆婆
名分的新房面积平摊到三
个儿子头上。而婆婆却执
意要将自己的面积划到大
儿子名下。结果，老二老三
都是一室一厅，老大分得
两室一厅。从此，婆婆就
跟着大媳妇生活，包括后
来卖掉动迁房，去外环外
买了商品房居住。在与婆
婆共同生活的 #- 多年
里，婆婆行事习惯看媳妇
的脸色。而今，自己当了
婆婆，没料想强势了半辈
子，却“栽”在媳妇手里，廖
阿姨只能服输。她此刻的
眼泪倒不是为自己流，而
是替已故的婆婆委屈。

想到这里，廖阿姨豁
然开朗。她觉得应该学学
故世的阿婆，睁一只眼闭一
只眼，婆媳和睦，万事大吉。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !只要尽心、尽力，尽
需、尽要，尽现、尽献，尽
管表现的地域、方式可有
不同，但奉献、贡献的效
用都一样。

再细微的点滴，能久
持的累积，总有点击和积
发的时机。不为张扬，也
不因沉寂。

自我感觉最佳之时，
往往也是知觉、警觉和知
欲、行欲最差之际。过时
稍息或即补，过后稍整或
继往，才是可取之举。

适时的出现和合适
的出场，有时因为水到渠
成，有时却因为不得不出
或应该出。

一把手想混，手下混
蛋必多。

响应、响应，响而有
应才好。响而无应，则响
而无值，而无赢。

责己者似乎永远不
会宽容自己，即使当事人
和他人能够大度宽容之，
也一样。有时，容与不容
不在于人而在于己。

既要学会自理，也要
懂会治理。自理于家，治
理于世。

怪东怪西，不如责事
责己。
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坡

! ! ! !摄影家丁和给我看他
收藏的两枚和田白玉的挂
件，中国古代仕女，而且是
裸体，最高不过 .!-毫米，
最低只有 +-毫米。用玲珑
剔透来描述，稍嫌粗糙了，
我的感觉是，温润灵动，气
息贯通，充满了生命体征。
我见识过不少和田白

玉雕刻作品，用精致，精
巧，精细，精到之类修饰词
来定义，都不过分，
而对于眼前的两枚
玉雕，恕我腹笥甚
俭，竟然无词可拈。
我不知道用一个
“活”字是否能把它
们身上溢出的“精
气神”摄取出来？
中国古代人物

画，所涉衣带，笔法
上有“曹衣出水”和
“吴带当风”之别，
从衣服褶纹的走
势，大抵可以看出画家的
理念和技术。然而，我注意
到这两枚作品，由于失去
了介质，可以借势的余地
很小，只能靠人体本身了。
作者，被“逼”到了墙角里。

和西方艺术家相比，
中国艺术家在表现人体
上有一定的心理
障碍。那么/倘若突
破了“心理警戒
线”，究竟是瓣香
安格尔的丰腴，还
是取法现代派的粗野，无
疑是非常纠结的选择。因
为东方民族的审美取向，
决定了不管是创作者还是
接受者心中多少都有“一
杆秤”。“秤”，我总结了一
下就是两个字———和谐；
也就是孔子说的“乐而不
淫，哀而不伤”。非常高的
标准，非常高的境界！我以
为，那位和田白玉的雕刻
家做到了。
我不想知道那两枚和

田白玉雕刻作品现在到
了什么价位，因为它不是
我这个“界外”的人可以
想象的。事实上，丁和拿
到的也不是“原始股”，他
也许并不清楚流转当中
溢价加了多少重。他只报

给我了一个名字：吴德昇。
突然想起收藏家邬久

康“自曝”过的一件“糗
事”：十几年前，他在华宝
楼看上了一枚高仅二三十
毫米的和田白玉雕刻作
品，卖家开口“非十五万不
卖”，他犹豫再三，在与卖
家斡旋未果、鼓足勇气准
备“拿下”之际，被太太和
朋友死命拽出了店堂。理

由非常实在：花那
么大的价格买那么
小的一块石头，值
吗！如今，这枚作品
的标价是 &%%%万！
“想起来就要吐
血！”尽管他后来结
识了它的作者吴德
昇，可是再也没有
“勇气”从吴手里拿
到一件作品！没错，
吴德昇雕刻的任
何一件和田白玉

作品，起板就是七位数。
作为一个和田白玉雕

刻作品的欣赏者，我有幸
在吴德昇纳徒活动中与他
作过深入交谈。蓄着长须，
穿着唐装，一派道骨仙风，
吴德昇像个老道，而言谈
举止则颇为低调。他拿到

了宝玉石雕刻界几
乎所有的荣誉：中
国工艺美术大师、
中国宝玉石协会副
会长以及各类含金

量很足的首席技师、终身
大师、领军人物、特聘教
授、形象大使、顾问等；获
奖无数，奖牌拿到手酸；被
业界称为“赋予玉雕人物新
生命的第一人”。以我小人
之心度之，也许，功成名就
时，人就变得淡泊了？吴大
师说，“眼下我最想做好的
只有两件事，一是带出一
批有水平的徒弟；二是创
作出一批富有海派特色的
作品”。他的徒弟有五六十
个，其中不乏国家级的“大
师”。至于何谓“海派雕刻”？
他没作明确诠释，但其作
品已替他作了回答。他雕
刻的裸女，形态都是丰乳
肥臀。这既是模拟了中国
古代美女的标准制式，也

暗合了西方古典女体雕塑
的审美趣味。问题是，和田
白玉鹅卵形架构，既不可
能再现中国绣像里的杨贵
妃，也不可能复制卢浮宫
里的维纳斯。怎么办？变
形！吴德昇刀下的女体造
型都呈 0形，而且，纤细的
手臂和肥壮的大腿，丰满
的胸脯和清减的腰身，形成
强烈反差。我们常说，比例
产生美。或曰：如此不合比
例，怎么能美？吴德昇的破
解之法是“用好线”：一、增
强刻线的虚实变化；二、光
线必须贯通。他强调，雕刻
时如果不讲究虚实变化，每
根线条都交待清楚，形象
一定不生动；而美玉贵在
光泽，雕件切面上的光线，
必须自始至终流畅、可感，
不能断掉，否则美感顿失。
他的话外行可能一下子听
不懂，没关系，倘若他的作
品能令人赏心悦目，自可明
白其中蕴含的美学追求。
吴大师是否认同我对

于海派雕刻的理解：“打通
中外艺术创作的理念，杂
糅中外雕刻技术的特质”？
和书画家不同，宝玉

石雕刻家绝大多数从事的
是“来料加工”，因此，他们
的作品总是“被收藏”，自
己留存不多。所以对于作
品的市场表现，吴德昇淡
然处之。但市场却不那么
客气，因为收藏者深知，一
枚小小的和田白玉，光打
磨就得花三个月时间；上
手雕刻，起码就是一二年
（想象一下，一个有成就的
书画家在这样的时间段里
可以产生多少价值）；再加
上和田白玉本身金贵；尤
其是出自名家手笔……
诚然，把艺术家、艺术

作品和价格捆绑起来似乎
是件很庸俗的事，不过，价
格至少是个参照物，一定
意义上说，它直观地折射
出艺术家或艺术品的地位
和成就。
从前，清华大学校长

梅贻琦说过一句名言：“所
谓大学者，非谓有大楼之
谓也，有大师之谓也。”如
今，“大师”称号满天飞，我
倒是希望看到真正的“大
楼”———大作品———出现，
以为这才是最重要的。想
必吴大师会很以为然的。

沈人安
案子重审

（电影导演）
昨日谜面：谬誉（四字

美学名词）
谜底：不对称美（注：

称，称许；美，赞美）

郑辛遥

好人怕黑!坏人怕亮"


