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唐纳：要热爱祖国（2）
! 陆其国

! ! ! !离开《时事新报》的马季良很快被《文汇
报》总经理严宝礼请去出任该报总编辑。他与
总主笔徐铸成、副总主笔宦乡、陈虞孙等一
起，坚持民主进步立场，团结广大进步知识分
子；原《时事新报》的夏其言、麦少楣等一批进
步记者、编辑也纷纷集结在《文汇报》旗下，大
家齐心协力，把《文汇报》办得风生水起，成为
上海爱国进步报纸的一面旗帜。在亟须报人
发出声音的时刻，马季良更是当仁不让。如
!"#$年 %月，记者李肇基、麦少楣在采访复旦
大学学生运动消息时，遭到特务围殴。马季良
和进步同仁力主在报纸上揭露真相，并予以
强烈抗议。报纸出版当天，即和《联合晚报》、
《新民报》一起，遭到淞沪警备司令部勒令停
刊，报社也遭到当局搜查，并有三报记者被
捕。马季良侥幸脱身，遂去港筹办出版香港
《文汇报》。&"#'年 "月 "日，香港《文汇报》创
刊，出任总编辑的就是马季良。当时除了主持
编辑事务，他还积极从事统战工作，为报社筹
划经费。他身兼数任，乐此不疲。

这年春天，陈润琼离开上海到纽约联合
国工作。所以到了年底，在香港《文汇报》运转
走上正常轨道之际，马季良也改变了原先赴
英的计划，而以该报驻联合国特派员身份离
港赴美。

与陈润琼的爱情瓜熟蒂落
马季良自到美国后，最初在《纽约日报》

等爱国进步的中文报纸工作，其间还应聘创
办了旧金山《中西日报》，并任该报顾问。他的
爱国情怀依然浓烈，这在他于 &"%(年创作的
独幕话剧《回国之前》中表露无遗。这出独幕
剧写留学生张某携妻即将由美回国，渴望参
加新中国建设。张的朋友王前来送行。他们先
是回顾了在美国的生活、学习种种情状，交流
了彼此对美国社会的认识和观点。剧中人物
张有这样一句台词：“在我们三个人中间，只
有我离开中国太久，算起来快有四年了，虽
然，报纸杂志上看到一些中国的消息，但终是
隔膜而且不够的，回国以后，真要好好向人民
学习才对。”这应该也是马季良本人的所思所
想。尤其究竟带哪些书回国，曾让张和妻子纠
结了老半天，正当他们考虑干脆都不带时，王
带给他们作为送别礼物的书《知识分子的改

造》，却受到他们一致喜欢。寓意尽管浅显直
白，却是马季良的真情表露。

同样真情表露的是，当张后悔在美国学
到的东西回国后派不上用处时，王指出：“话
不是这么说，只要我们今后全心全意为中国
为人民服务，我们过去所学到的知识总是有
用处的，也总归会有成就，会有贡献的。”王还
说：“一定会如此的，可是不要太性急，就得像
你过去追求曼丽一样，得慢慢地来。”针对张
表露后悔来美国时，王特意提醒他道：“你可
别忘了，如果你不到美国来，怎么能娶到这样
一位美丽的太太呢？”显然，这出话剧也是马
季良的思想和生活的折射。他的才华和痴情
后来终于赢得陈润琼的芳心。

&"%&年秋天，陈润琼母亲在台湾去世，她
要去奔丧，马季良则将在巴黎参加联合国大
会，他们相约在巴黎相会，然后一起返回祖
国。此时陈润琼已决定辞去联合国的工作。但
后来因为没有获批准，也因此影响了她成行。

&"%)年，马季良与陈润琼的爱情瓜熟蒂
落，他俩在巴黎喜结良缘。婚后他们投资入股
朋友在巴黎开设的餐馆。此后马季良曾去巴
黎大学攻读国际法等课。至于他想回国为祖
国效力的初衷则始终没有动摇。

*(&+年 &&月 *"日作家文摘报转载作家
叶永烈《叶剑英为何接见唐纳》一文（以下简
称叶文），我们这才知道，&"%%年 ,月 )(日，
中共中央调查部（简称“中调部”）正式成立，
首任部长由李克农兼任，秘书长为罗青长。而
一度脱党的“旅法华侨”唐纳斯时不仅“又入
党了”，而且还是中共特别党员，是“中调部”
在法国的重要干部。叶文提到，“至于叶剑英
元帅，当时任中共中央副主席并主持中央军
委工作，中共中央调查部直属他领导”。因为
是秘密工作，所以马季良对爱妻该保密的也
绝不透露半点内容。这也可以解释他们全家
没有回国的原因。显然，那里的工作需要他。

&",(年他们的女儿出生。从女儿初名懿
华，后改名忆华，也可察知马季良的眷念故土
之情。尤其是他从小教女儿学习中文，并讲解

中国文化，他有一首诗写道：“从小未识家父
恩，今有闺女聊自矜。飘零国外三十载，岁岁
教汝不忘本。”所以他在家里坚持和女儿用中
文交流。

留给爱女的遗嘱
&"$'年岁末，去国数十年的马季良携妻

子陈润琼终于踏上了祖国的土地。但此行保
密。叶文特别提到，此行同样保密的，是唐纳
在北京受到叶剑英元帅的秘密接见。而唐纳
甫到北京，就提出到上海时要见老朋友夏其
言。&"$"年唐纳到上海后，“中调部”安排他入
住上海东湖招待所，那里也曾是中共中央华
东局招待所。

正在外地出差的夏其言接到通知，让他
赶紧回上海，说唐纳回来了，要见他。得知此
讯，夏其言用“惊喜若狂”来形容自己当时的
心情。当天回到上海，“中调部”干部即告诉
他，唐纳此行，对外须严格保密。

夏其言后来回忆道，他第二天早晨和老
伴一起赶到东湖招待所看望老友。唐纳闻讯
“快步出迎，风度依旧：把臂端详，两鬓微苍”。
“坐定后，他（唐纳）的第一句话便是‘哎呀，你
为我吃了不少苦头！’”

夏其言这天是第一次见到陈润琼，觉得
“她果真是大家闺秀，名媛风度”。而久别重逢
后的唐纳给他的印象，则觉得他已“不像当年
豪爽直率，变得谨言慎行。只谈往事旧谊，极
少涉及在法国的生活”。

唐纳夫妇此行没有公开露面，包括唐纳
想看电影，也是在东湖招待所的内部小放映
室为他们夫妇单独放映。不过对于个别当年
好友，还是安排唐纳与他们见面，除了夏其
言，杜宣、叶露茜夫妇即是其中之一。老友重
逢，杜宣也用了“惊喜交加，感慨万端”来形
容，杜宣仍然称呼唐纳叫“季良”。后来杜宣写
下了这样一段文字：
季良和露茜是少年时代的朋友，他过去一

直托她办过事，这次他又重托露茜为他寻找他
过去出版过的《中国万岁》《陈园园》《生路》三部

多幕剧剧本。但这三本书，都是抗日战争时期
出版的，经过两次战争，尤其是十年浩劫，书籍
文物的损失，是难以言宣的。露茜办事一直是
认真负责的，她到处奔走，居然将他三部剧本都
找齐了。为此，季良感到十分兴奋。此次季良夫
人又将这三本书带回来了，我看到季良在书的
扉页上为他女儿忆华，写下了下面一段话：

我没有什么产业留给你!即使有一点!也

希望你献给祖国" 唯一在目前留给你的!是最

近由好友所找到的我所创作的三个剧本!虽然

都是过了时的!而且很不成熟!但你可以从中

认识和了解我对祖国人民一贯的忠贞和热爱"

给爱女忆华 留念"

这短短的几句话，包孕了一位海外游子对
祖国的忠诚和无限的热爱。他怀着殷切的希
望，要他的女儿继承他一贯热爱祖国的思想。

杜宣所指“此次季良夫人又将这三本书
带回来了”，“此次”系指马季良的第二次回国
之行。那是 &"'%年 "月，此行由国家安全部
安排，马季良再度回到国内，此次妻子女儿与
他同行。他们一家入住上海一家高级宾馆后，
夏其言去看望他们时，邂逅郑君里的遗孀黄
晨。聊谈中马季良说起，他夫人和女儿将去中
国南方旅行，然后先回巴黎，他还要去北京。
夏其言此时作为中国新闻代表团成员即将赴
北欧四国访问。马季良得知后，请他务必在出
发前抽时间能与自己再聚聊。后来夏其言在
出发前前往北京，他从解放日报北京办事处
去马季良下榻的北京饭店只需走五分钟，所
以在一星期中他们几乎天天见面。有一次晚
宴，还邀请他以前认识的多位影剧界老朋友
相聚，“那些人，几乎无例外地都是劫后余生
的幸存者，以及多年不见，恍如隔世之类”。

那次交谈时，马季良还和夏其言说起，他
想写自传，然而令人扼腕的是，回忆录尚未写
出，&"''年 '月 )+日，马季良因肺癌在巴黎
不幸病逝。他弥留之际留给爱女忆华遗嘱中
的一句话，很可以概括他的一生，那句话是：
“要热爱祖国！”
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由于上海以经营棉布为专业的市镇数量
众多，仅以七宝镇为例，建于北宋的七宝教
寺，几乎与朝廷在上海浦建立“上海务”同时，
七宝教寺名声显赫，宋真宗皇帝于大中祥符
元年（&(('年），敕赐“七宝教寺”匾额，遂为正
宗禅林。遂以寺名镇，属华亭县，明万历元年
-&%$+年.析置青浦县后，北半部划归青浦县，
南半部仍归华亭县。清顺治十三年
-&,%,年.析置娄县后，华亭之部划归
娄县。七宝镇位于蒲汇塘、横沥之间，
水运方便，为“商贾必经之地”。七宝
古镇的特点是四乡旱地多而水田少，
道光《蒲溪小志》说，“大熟所种，（棉）
花居大半，豆次之，种稻十不得一”，
物产以棉花为大宗，有早棉、晚棉，
“以供纺织，且资远贩”。纺纱织布成
为七宝农家的主业，所纺之纱，“较西
乡为独异”。“比户织作，昼夜不辍，乡
镇皆为之，暮成匹布，易钱米以资日
用”，所产之布，有标布、扣布、稀布，
尤以稀布为最佳。此种稀布，阔一尺
二寸，长二丈三尺，上海地区号称“龙
华稀、七宝稀最驰名”。龙华稀、七宝稀又称
龙华尖、七宝尖，张春华说：“布之精者为尖，
有龙华尖、七宝尖名目。”有诗曰：“晚市评量
信手拈，廿三尺外问谁添？关山路沓风声远，
多少龙华七宝尖。”“关山路沓风声远”，说明
“七宝稀布”是畅销各地的精品。而纺织此种
棉布的农家，家中置布机一架，昼夜织作，
“率日成一匹，其精敏者日可二匹”，“清晨抱
布入市，易花、米以川，来旦复抱布出”。七宝
农人不仅精于纺织，还精于制作纺车，镇中
自东栅外过小石桥向东至东圣堂 -即七宝
寺.，又东至安平桥止，有一条长约三百余步
的街道，叫做纺车街-又名东街.，街中人家多
制纺车售卖，街名也出此而来。

中国于 *(&(年举办世界博览会。在申
博委的报告里，含有一条重要的申办理由，它
源自那份叫做《北岭徐氏宗谱》的文本，其间
记录着商人徐荣村携“辑里丝”在 &'%&年首
届世博会获奖的史实。
“辑里丝”，又称“湖丝”，北宋南迁时期，

我国蚕丝事业的重心逐渐自冀、鲁、豫转移到
江、浙两省太湖流域，成为我国桑、蚕、茧和

优质土丝的主要产区，这些地区所生产的土
丝统称为湖丝，“辑里丝”，由英文（/0123445

6738）音译而来，主要产于浙江的湖州，与上
海有什么关系呢？据同济大学教授朱大可考
证，&"世纪中叶，上海成为中国生丝的主要
出口地。英国政府在南京条约谈判中提出开
放五个通商口岸，江南滨海小城上海被赫然
列入名单，这不仅因为它具有良好的交通位

置，更在于它接近“辑里丝”的产
地———浙江湖州南浔七里村，后者
距上海外滩仅 '(英里之遥。中国
人把七里村所产生丝的名称，雅化
为“辑里丝”，而英国人则干脆把它
叫做“691:;91< 6<38”，也就是“上海
丝”，就如同今天主要产于阳澄湖
的大闸蟹，外国人也将它称为“上
海蟹”一样。
“辑里丝”，以及用它们织成的

丝绸，以其工艺精良，畅销全世界，
通过“丝一银”对流，大量白银货币
流入上海，并流向全国。全汉升《略
论新航路发现后的海上丝绸之路》
说得好：“中国丝绸工业具有长期

的发展历史，技术比较进步，成本比较低廉，
产量比较丰富，所以中国产品能够远渡太平
洋，在西属美洲市场上大量廉价出售，连原
来独霸该地市场的西班牙丝织品也大受威
胁。由此可知，在近代西方工业化成功以前，
就中国工业的发展使中国产品在国际市场
上具有强大竞争力来说，显然有过一页光荣
的历史。”“上海丝”的背后是太湖流域———
江苏和浙江蚕丝生产的广阔腹地。海外市场
对中国丝绸需求量非常大，而今国家倡导
“一带一路”战略，上海是这个战略的端点之
一。据汪敬虞的研究，&,$"—&'==年的 &%%

年中，中国生丝的出口量，从微不足道的 '

担，上升到 "")(担，从 &"世纪 >(年代中期
起，每年的出口量经常在 %万担以上；"(年
代初，中国生丝出口量突破 &(万担。原因就
在于，中国江南生产、经上海出口的生丝工艺
精良。在鸦片战争前，中国生丝在国际市场
上，曾经居于领先地位，并取得举世公认的成
就和声誉。而这些生丝，主要来自江南的太湖
流域的丝绸业市镇，如浙江南浔镇、江苏震泽
镇等地。

一部红色经典
高建国

一颗子弹与

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $!%很快风靡全团

%)团上海兵多，整体文化水平高。全团
基本上没有文盲，单是一营就有 =(多名高中
毕业生。当时 )连有个统计，全连 &(#人，有
两名干部是老红军，有 $(名干部战士是上海
来的工人、职员和学生，其他战士是江南江北
的工农青年，全连没有一个文盲。部队官兵有
文化，鉴赏和学唱歌曲的能力自然也强。
黄苇到连队征求意见，指导员丁毕克建

议，曲子既要有江南风味，又要有英雄气魄！
战士们快人快语说，团歌唱起来要有劲道，要
好唱，听起来像个模范游击兵团的模样。一句
话使黄苇的心里开始亮堂起来。模样就是形
象，就是歌曲的灵魂和基调！
那几天，黄苇眼前总是萦绕着一个英雄的

影子，那是闻名苏南的本团战斗英雄海有鱼。
部队宿营宝应县王家墩那天，海有鱼挑着水桶
路过烈士纪念塔，见到黄苇，红着脸放下水桶，
低声说：“有件事想请你帮忙。”黄苇急忙问：
“啥事？尽管说。”“要是俺在战斗中光荣了，你
能给俺写支歌吗？像唱《模范党员沈金鸿》的歌
那样，在全团唱得亮亮的。”黄苇一把抱住海有
鱼，一叠连声地说：“我写，一定写！”

&"#%年 #月 )&日，海有鱼在高邮县三
垛河伏击战中壮烈殉国。黄苇含着热泪连夜
赶写了一首纪念海有鱼的歌，开头几句是：
“大海里有条英雄鱼，经得起巨浪冲打，熬得
住狂风暴雨，在搏斗中，勇敢冲向前……”这
首歌很快风靡全团。写好这首团歌，这是多少
海有鱼一样可钦可敬的英雄战士的期盼啊！
追忆往事，黄苇浑身注入了无穷的力量。他像
着了魔似的，吃饭、行军、睡觉都在背词哼调，
灵感一来，就赶快把音符记在本子上，逐步形
成了曲子的结构和旋律。
三天后，黄苇向股长过鉴青交上了为团

歌谱好的曲子。经团领导和部分干部、老兵试
唱并提出修改意见，过鉴青和黄苇又改动了
个别字句和音符，&&月由歌咏队正式示范演
唱，博得全团官兵热烈反响。此后，各营连争

相教唱《你是游击兵团》，迅速普及
&'旅并波及苏中军区第 &军分区，
成为部队官兵传唱不衰的战歌。为
了烘托气氛，增强表现力和感染力，
过鉴青和黄苇又将团歌写成两部合
唱，歌咏队到旅部表演时得到旅首

长好评和大会奖励。在 &"#=年的江苏江都、
高邮和后来诞生过《柳堡的故事》的宝应地
区，《你是游击兵团》这首歌，抗日军民无人不
晓，个个会唱。
时任 &'旅政治部主任的刘飞和参谋长夏

光认为，由阳澄湖 =,个伤病员发展起来的新
“江抗”部队，不仅仅是指 %)团，也包括整个 &'

旅，因此，《你是游击兵团》是团歌，也是旅歌。
于是，这首歌又有了“歌颂 &'旅”的副标题。歌
曲展示的伤病员群体在艰难竭蹶中发展为游
击兵团的不平凡历程，成为鼓舞苏南抗日军民
团结一心坚决战胜日伪顽的精神力量。
一首历史厚重、脍炙人口的团歌，就是一

部浓缩的团史！在团史馆，深受触动感染的陈
荣兰和文牧，又瞻仰了叶诚忠以命相搏从日
寇手中夺取的 ")式重机枪。当年，崔左夫写
的《血染着的姓名》，对这挺机枪有过专门描
述。闽东籍红军战士叶诚忠，一直战斗在有着
“江阴老虎”美誉、以 =,个伤病员为骨干发展
起来的 )支队，担任过诞生在阳澄湖畔的 &

连连长，&"##年在副营长任上，牺牲于宝应
县大官庄乡战斗。为了今天的新中国，多少像
叶诚忠这样的烈士，以自己宝贵的生命铺平
了胜利的道路！出于纪念这位为“江抗”发展
作出特殊贡献红军烈士的考虑，在嗣后的剧
本创作中，陈荣兰和文牧特地在剧中安排了
伤病员排长“叶思中”这一人物。
毕竟从小跑江湖，戏班出身的文牧，对抗

战时期日伪顽我犬牙交错的复杂斗争局势，
感到十分难以把握。
返回上海后，文牧反复研读《中国革命史

讲义》，弄清了“江抗”在东路地区开辟抗日根
据地这个时期，正逢日本首相近卫发表声明，
汪精卫发电降敌，国民党发动了国共合作以
来的第一次反共高潮。这使他意识到，这台戏
的时代背景，应反映出敌顽伪既相互勾结，又
相互矛盾的情况。同时，剧中我地下工作者要
摸清敌人情况并利用“忠义救国军”内部的矛
盾，小心机智地掩护伤病员。


