
! ! ! !古语云：“读万卷
书，行万里路。”人本来生
于天地之间，却因文明日
繁而心萦于世务，身陷于
尘网，不得亲近自然，在钢
筋水泥与桌椅之间，唯一
使我们能亲近自然、了解
自己的方法，即是阅读了。

若说文字是有灵魂
的，那么由万千文字组成
的文章便是一篇灵魂史
诗，我眼中的阅读，需要我
们去体、会、悟。

对于阅读起始的年
龄，在我看来，并不局限于
识字之后，反之，人从出生
的那一天起，就开始了阅
读。那时的阅读，可以是广

告牌上零星几个大
字，抑或是商标上
一串串英语字母。
即使看不懂，也无
伤大雅，因为那只
是阅读的第一阶
段———体验。阅读，

并不需强求体会到作者想表达的每一
层深意，阅读先是一种美的体验：体验
语言华丽或朴素之美；体验结构错落
或工整之美；体验选材新颖或平凡之
美……这些体验都是直观而感性的，
是人与生俱来的能力。
人类是如何进步的？答曰：由感性

变为理性。阅读的进步也是如此，在体
验之后就是领会。那位陶潜先生曾在
《五柳先生传》中写道：“好读书，不求
甚解，每有会意，便欣然忘食。”可见，
早在遥远的晋代，领会就已占据了阅
读目标中的一席之地。领会是更深一
层的体验：领会作者意图；领会特殊含
义；领会写作手法。领会的过程，更像
是一个分析的过程：为什么春风又
“绿”江南岸，而不是又到、又过？为什
么东坡正值壮年却要在《江城子》中自
称“老夫”？子厚笔下的驴与虎真的仅
仅阐述了蠢驴活该被智虎吃的道理
吗？凡此种种，都是需要我们在阅读中
去领会的。

刚才讲了感性到理性的阅读阶
段，颇有“看山不是山，看水不是水”的
意味，而阅读的最高境界，类似“看山
仍是山，看水仍是水”的玄妙———即是
“悟”。俗话说：“腹有诗书气自华。”这
“气”从何而来!自然是悟来的。在阅读
的天地中渐行渐远，就会发现语言、结
构、立意等都不再重要。那些流传千万
世的经典，看似平淡无奇，却屹立不
倒，正是因为他们给予了我们充足的
“悟”的空间：《夸父追日》是“知其不可
为而为之”的勇气；《愚公移山》是“子
子孙孙无穷匮也，而山不加增，何苦而
不平”的远见；《陈涉世家》是“王侯将
相宁有种乎”的志向……在悟的过程
中，我们体会到了文章字里行间的精
气神，并将其吸收、消化。所以说，阅读
的最高境界，也是其最根本，就是以文
字的灵魂，塑造我们的灵魂。

然而在这个科技迅速发展的年
代，传统的纸张阅读方式逐渐被各类
电子读物取代，各类公共场合随处可
见“低头族”阅读的身影：或是捧着电
子书；或是翻着各类社交媒介中零碎
的段子。科技已经带我们走向了“碎片
化阅读”的时代，我个人并不喜欢这种
阅读方式，这种阅读方式如同由各种
布片组成的一件衣服，即使每片布都
是高级的绫罗绸缎，也毫无美感而言。
话又说回来，“碎片化阅读”能很

大程度拓宽我们的知识面，且耗时不
多，故可以尝试，但始终不应被当作最
主要的阅读方式。

体验、领会、悟得阅读之美，以文
字的灵魂重新塑造我们的灵魂。“人本
来生于天地之间，却因文明日繁而心
萦于世务，身陷于尘网。”由尘网入，自
尘网出，阅读万卷书，行走天地间，这
就是我眼中的阅读。

! ! ! !成长" 总是发生
在悄无声息间。一个人只有
真正懂得什么是责任，才懂
得什么是成长。而我的成长
之路，是由一株小小的植物
开启的……
三年级下学期时，我忽

然迷恋上了养植物。在我的
再三央求下，妈妈终于给我
买了一盆薄荷。妈妈郑重其
事道：“这是你自己的植物，
我可不会帮你浇水。”我毫不
含糊地应声说：“绝对认真对
待！”“一言为定，你要对它负
责。”妈妈又叮嘱了一遍。
从此以后，每天我都按

时浇水。小小的薄荷
长势旺盛，心形的叶
片越长越多，整盆绿
油油的，还散发出淡
淡的香味，看起来清
新极了。我开心地拉
着妈妈看我的培育成
果，还给它取了个名字叫“薄荷君”。可是
炫耀过了，我对薄荷君就没有那么上心
了。有一次，我一连好几天都忘记了浇
水。后来，期末考试临近，我忙着复习，竟
然都忘了阳台上还有这么一盆属于我的
植物了。等我终于想起它时，薄荷君已经
枯掉了。曾经的绿叶茵茵，如今只剩下枯
枝败叶。我难过极了，可现在，想补救也
来不及了。妈妈也叹了口气，把薄荷君移
到了阳台的角落上。
就在薄荷君枯萎一个多月后，一天，

我惊奇地发现薄荷君竟然抽出了新芽！我
抬头一看，立刻明白了这是为什么。原来，
妈妈最近总在这个地方晾衣服。顽强的薄
荷君就靠着湿衣服滴下来的几滴水，获得
了新生。看似纤弱的薄荷君原来这么坚
强！我突然觉得自己愧对了薄荷君：当我
忘记了照顾它的责任时，它却没有放弃自
己。一有机会，它便牢牢抓住，孕育出新的
枝芽。从此，我再也没有忘记过照料它。
薄荷君长得比以前更加旺盛。我还

对它进行了分株的工作。薄荷君每天都
为家里带来一缕清香。这缕清香也时刻
提醒着我，做人一定要承担起自己应尽
的责任，这才是成长的意义。
现在，这株顽强的薄荷君仍在阳台

上吐露芬芳，陪伴着我的成长。

! ! ! !房间里又是一团糟。乱糟糟的
书占领了我的书桌，还蔓延到了旁
边的柜子。不得已，我只得抽空开
始理书，准备大干一场。

柜子里的杂物和书开始被我
一件件拿出，在快见柜底之时，我
发现了一些我见过却不曾留心过
的东西———那一叠叠的相册。闲来
无事，我也想好好地研究研究它。
掸掸灰尘，翻开最上面一本。哟，这
不是我嘛！看着这几本，都是我，婴
儿时期的我，幼年时的我，玩耍时，
睡觉时，各式各样的模样，使我忍
俊不禁。剩下还有两三本，想想应
该也是我小时候的憨照了吧！

翻开封面，上面就写着“#$年
杭州留念”。%$年？一定不是我的照
片了，我有些失望，但还是继续翻
下去，却看到了一张合影，这一定
是当时的成员。可是粗略看看，没

有我认识的叔叔阿姨，不行，再找
找。一个个仔细在看过去，与我记
忆中的形象相比对，等等，这个难
道是我妈妈？照片中的年轻女子，
留着一头披肩发，身着一件牛仔夹
克外套和一条大大的喇叭裤，脸上
洋溢着尽是青春的光彩。这真的是
我那现已步入中年的妈妈？

举着这几本相册，我大喊着跑
出房间：“妈妈，妈妈！你看我发现了
什么？”母亲闻声从厨房里伸出头
来：“你又在乱翻什么？”我把这本相
册如获珍宝似的递给母亲，她先是
愣了下，转眼就有点怪异：“你这小
孩怎么又在乱翻东西，快去放好！”
眼尖的我还是看到了母亲微红的耳

尖，“说嘛说嘛，我很
想知道啦。”
“就是些旧照片

吗？都还是年轻的时候，现在都老
了。”母亲装做若无其事的样子。在
我们再三追问下，母亲理了理东西，
这才开始说了起来：“还是我二十来
岁的年纪，跟一群朋友出去玩的时
候拍的照片。毕竟那时候还年轻，也
有机会出去走走，哪像现在，都老
了，白头发都这么多了，还要照顾
你，忙都忙死了。”她似乎陷入深思，
眯着眼睛，我仿佛看到了年轻时的
她，站在我面前，笑着唱着，书写着
自己的青春。还没等我反应过来，她
已经又在厨房忙碌了起来。

像我妈妈那样，许多母亲
也甘心做孩子背后的支撑，我
们在她们的庇护下成长，却看
不到她们的付出与苍老，也不
曾留心她们曾经青春美丽的过
去。叶倾城说，多少中国人从不
曾年轻就已经老了。其实不然，

对于母亲来说，青春是用来回忆
的。我们的母亲也曾年轻过，也曾
靓丽过，而现在的她们，愿意为了
肩负起自己的责任，成为一个普普
通通的中年人，为自己的家庭操劳
着，甘愿平庸。

真的如张晓风的《母亲的羽衣》
中说：妈妈们都是仙女，都曾经有着
自由自在的生活，但为了自己的儿
女，却将自己的羽衣压在了箱底。

我眼前一片模糊，厨房里妈妈
的忙碌身影，与照片上青春靓丽的
女孩，幻化，影重……

! ! ! !双休日，外婆请我们一家到
她家里去吃她亲手做的大饼。
我先到了外婆家，看见外婆已

经开始包大饼了，我凑过脸，静静
地看着外婆包大饼。只见外婆先在
一个盆子里倒了大半盆面粉，再加
了一点儿水，用一根木棍搅拌了十
来分钟，然后倒出来，这时，面粉已
经变成了面团了，再掰成一段一段
的，搓成小面团，压平，接着放了一

些刚才提前准备好的肉和
葱，还有豆腐，包起来，再压
平，一个大饼就完成了。

一旁的我对外婆说：“外婆，
让我也包一个试试吧。”“不行。”
外婆回答道。“就包一个，一个
嘛。”我央求道。外婆最终还是答
应了我的要求：“那好吧，就只能
包一个。”说着拿了一个面团递给
我。我满口答应了，按照外婆前面

包大饼的样子跟着学
了起来，可是到了最
后一关怎么也不能把
口子捏起来，捏紧了
又松开，捏紧了又松
开，外婆就手把手教
我怎么包，不一会外

婆又教我在面皮上涂了一点水，
在外婆耐心指导下，终于将这个
大饼包好了，我好开心。

我吃着自己亲手包的大饼，
回忆着刚才做大饼的情景，这大
饼变得更加香喷喷了，吃起来也
特别有味道！

! ! ! !从蒙着尘的旧书卷里

我看见你了呀

时光啊它催着一切更改

催着一代代的学子从懵懂到

成长

从风华正茂到白发苍苍

已见松柏摧为薪 更闻桑田

变成海

它催着一个国家从贫穷到富强

在最黑暗冰冷的夜里啊

你推开了烛光瑟索的窗

悄然燃烧的油灯点点

将伴随谁进入疲累的梦乡

轰轰烈烈!岁月情长

云影在湖心缓缓流淌

你失去的从未真正失去

你遗忘的从未真正遗忘

是因为热爱而选择

因为责任才紧抓不放

在黑白的旧照片里

我看见你了呀

少年迎面向着朝阳

升起一面鲜红的旗帜

在沉默的小树林里

我看见你了呀

青年昂首站在风中

放飞思想

苦痛埋在树林的

地下

伏进最低的尘土

温一壶最烈的酒

少年人从未凉去的

热血

一辈辈积叠

终有一日化为碧玉

而它倒映出你今日的模样

兴趣

如那盛开的二月兰

在春天纷纷绽放

奇门遁甲

宫羽霓裳

我看见你了呀

在五光十色之外

回归最质朴的黑白

探索的目光从尘土到天体

斗转星移 草木萋萋

见过黑暗才知道光明的可贵

! ! ! !我的小宠物仓鼠布丁失踪了。
昨天刚刚残忍地咬杀“女朋

友白狐”的“凶手”，今天就“越狱
逃亡”了，真是可恶啊！全家立刻
开始“搜鼠大行动”：爸爸趴在沙
发后背看；妈妈弯着腰朝书柜底
下搜；我则在厨房里观察。外面传
来妈妈对爸爸的抱怨：“你也真
是，粗心大意，笼门都不关，它若
死在哪儿都不知道，发臭了咋
办？”我无意中发现冰箱脚边两个
红薯皮分别被啃掉了一小块。哈，
线索有了！我立即往冰箱的缝隙

里瞅，看见一个小身影在晃动。果
然在这儿！听到我的喊叫赶来的
妈妈下了命令：用扫帚把布丁弄
出来。紧随其后的爸爸听命往缝
隙中“扫荡”。没想到，布丁躲到冰
箱底下去了，硬是不出来。我们只
好先“收兵”。
妈妈提议把笼子放进厨房，拿

一块地瓜丢进食槽，引诱布丁回到

笼子。第二天
一大早，我走
进厨房一看，顿时目瞪口呆：布丁
非但没有回到笼子，地瓜却不见
了。爸爸来了火气：“把一整个地瓜
放进笼子，不信它拖得动！”布置好
后，过了好长时间，我又一次蹑手
蹑脚地走到厨房门前，嘿，布丁正
在啃地瓜呢！见我进来，它吱吱叫

起来。我脑羞成怒地指着它吼道：
“你还敢吱！”说着，我的“魔掌”向
它罩去。眼看快抓到它了，又唯恐
被它咬，手一缩，它趁机夺路逃进
了暗处。

我懊丧不已，决定今晚“站
岗”。夜深了，我困了，想明天继续
逮。就在这时，布丁爬了出来。它大
概以为我们睡了，沿着笼侧往上
爬。我操起网兜，悄悄靠近，猛的向
它一蹭，布丁跌落下来，正好落进
网里。呼———，持续了两天的“人鼠
大战”终于告一段落了。
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