

凡是阅读总是静悄悄的、独个儿享受的事,我们老夫妇俩的阅读也是独个儿的,但我与他凡是在读时往往是并坐在一起的。

由于太喜欢读晚报了,我家订了两份不同的晚报。只消两份晚报一到,我们立即下楼去信箱里取来。我把电脑椅移到他那朝南的大书桌前,两人并列而坐,各捧一份晚报开始阅读起来……在充裕的阳光下,并列着两颗低垂的白头,正滋滋有味地读着趣味盎然的各个栏目的自选文章!

若然有人读到了好文章,那就会用手肘轻轻地碰一下对方,并把文章相互介绍,让他记着,等会儿读时休错过了——就像平日里凡品尝到美食时,总会想到他(他也会想到我),一定让他也尝尝一样,而好文章比美食更应共享的,因为这是滋补着心灵的享受呢。有时,读新闻凡读到那些逗人的、稀奇古怪有趣的,则奇闻共欣赏,两人便相视而笑,笑得痛快淋漓,此类的新闻也得相互介绍,因为一日大笑几次是大有益于身子的,这健身之道焉能错过?自然,这报读得时间长了,也得略事小

### 温馨的读报时间

吴凤珍

他,他有时削只苹果切了置于小碗里放在我这边。那苹果分外的甜哪。我则,把煮熟的的秋菱一只只用小刀剖开了放在他那边,让他品尝到了苏州的“水八仙”,那一份苏州甜蜜的秋味。这些小零食往往也能品味出些小情趣来呢!

我最喜爱读的是《夜光杯》上的那些隽永秀美、意味深长的散文。不仅读时齿颊留香,且在夜半睡梦中还能细细地回味着它们的。他则最爱读的是有关国家的重大讯息。待两人将这份晚报读过后,两人便交换着晚报读,欣赏品味着两份报之间题材新闻报导之异处和优劣。散文风格与水平之各有千秋。

鼻中能闻到隐隐的、他那熟悉而又亲切的气息。我仔细地瞧他,他几乎是屏息敛神地在读。一眼不眨专心认真地、盯着这份

报——有时,微微皱眉;有时,稍稍莞尔;有时,则愁上眉梢;有时,则眉头渐舒。其间,他那面部表情极为丰富多采,美在阅读中,即便老人也有着非凡的魅力呢!

我凡是读到好文章,出神之下往往还会头微晃,并悄悄地念出了声,他闻后便在一旁微笑着欣赏着我那书痴般微醺状!

再读说过的报若是就此搁搁,将它束之高阁——我家既无高低之阁,如斯美文实不忍弃之,我是想长久地把这些好文章留下来,一旦我想念它们了(像故人似的),我还能再取出来反复地再读它几遍,好文章耐得多遍读的。再有一点也很重要:它还可让我的小辈今后退休了、空闲了,可以静下心来美美地来个精神上的大享受,岂非大妙!就像儿子童年时,我每有美食,自己舍不得入口,必倚门高呼在外游玩的儿子:“小勤勤回来罢,小勤勤——哪!”

于是:他剪他的报准备留给他的后代;我剪我的报,也留给我的儿子及再下一代——我们没有,也不准备留其他物质财富给小辈,唯此几册剪报而已——这“最穷的遗产”!



### 嘉木之语词篇

(▲马妞●牛博士)

戴逸如

我在微信里搞成“加木”、“假木”,也没人会大惊小怪。大李是语言文字教授,是专家,是博导,他都认可佳木,也写成佳木了。

●你的理由很过硬嘛,我再给你加个砝码:如今的辞书上也“佳”、“嘉”难分了呢。释义、组词都会“串味”,夹七夹八,缠不清。我们的老祖宗为什么要分别造出这两个字来?是因为“佳”、“嘉”是各司其职的,即使在重叠部分,也有微妙差别。“佳”,往往是用于人的,如佳人、佳丽、佳士等等。而“嘉”,往往是用于物的,如嘉禾、嘉木、嘉玉等等。

▲笑话!难道“嘉宾”不是指人是指物吗?

●驳斥得好,这正是重叠部分的适例。假如你用了“佳宾”,错吗?也不错,但是否感到别扭?语词要发展,理当在缩小重叠部分下功夫,拉开两者的距离,使字、词个性更加鲜明,各逞其味,各显风采,才不至于辜负老祖宗的苦心哦。

是他获得过内蒙古美术一等奖,作品被内蒙古博物馆收藏。老阿爸的作品具有民族特色,怎能不受到人们的拥戴呢。离开的时候,乌日根毕力格跟我们一一握手,约请大家那达慕时来看他的木雕展览。我们走出很远了,只见这位献身民族艺术的老阿爸还站在那里朝我们挥动着蒙古帽,那风中抖动的头发雪白雪白。好几年没见到“木雕”老阿爸了,他一切都好吧。



扫一扫,关注“夜光杯”

铜盆柿子是一种大柿子,有拳头大小,金黄,凉甜。我家有一棵铜盆柿子树,树身高数丈,种在花园的西墙边,树冠伸出墙头,与黄杨、紫荆为花园里的三大乔木。

### 铜盆柿子树

刘立中

不来啄。它的苦涩保护了自己,偶有人想尝试其成熟的程度,咬一口便皱着眉头大喊“我的妈呀”,嘴被柿子的汁液“锁”住啦!

到了秋天,柿树上挂满金黄的柿子,它与杭州的酒盅形的软柿子不同,大而扁,厚实,捏也捏不动。

采柿子不用费一番功夫,用梯子,拿钩子,才能把那不愿离开母树的柿子采摘下来。我家那棵柿子树大年可收柿子一百五十个左右,小年也能收七八十个。

柿子收下后要放一段时间,然后放进一口水缸里,用火烘烤。那是在缸里放进适量的水,把柿子浸

在水里头,外面用柴草、麦芒和棒糞围着,小火燃烧,慢慢地加温,把柿子的涩味化掉,这叫烘柿子。我们孩子嘴馋,等不及在那缸里要烘十天半月的柿子,便按老人教的法子,把柿子放进粮囤子里,遇上天热,只三天那埋在粮囤里的柿子便被烤熟了。那时节,正是棒头(即玉米)收获季节,打下来的棒头在场上晒过之后,用芦柴

节子围起来,顶上用棒头秆子遮着,以防雨露。这样,囤子里的温度极高,手伸进去往往烫手疼,柿子熟起来很快。每到秋天,就有些乡邻围在我家那棵铜盆柿子树下,搞几个柿子回家塞进粮囤子里焐熟来吃,而那棵柿子树也愈来愈壮了。

到呼伦贝尔草原巴彦库仁这座美丽的小城去采风,当地文联主席老司向我介绍了一位传奇的内蒙古老人乌日根毕力格,说他这辈子一直制作木雕,人们称他“木雕”老阿爸。

### 「木雕」老阿爸

王志范

再也没放下手中的刀具。从村里做到乡里,又从乡里做到镇里,一门心思,成年累月,把婚姻大事都耽误了,至今还孤身一人。乌日根毕力格说他从没后悔过,因为实践自己的爱好和兴趣是很快乐的。

我们乘车左弯右拐,很快来到了乌日根毕力格的木器社。这是一座蒙古式的小平房,院子四周的围栏也具有草原特色。我发现出进进的人不少,大多是游客,他们是来购买木雕作纪念品的。乌日根毕力格我们打招呼。乌日根毕力格74岁了,他头戴蒙古帽,身穿蒙古袍,鬃骨隆起的脸膛紫红紫红的,刀刻似的皱纹间尽是舒心的

喜悦。走进门里,就是一个小小的展室,桌案上、墙壁旁、木架间分别摆放着木桶、木盆、木碗、木杯等蒙古包家具和木马鞍、木盒、木画、木箭等装饰品,最多的是木牛、木马、木羊、木骆驼、木狗、木鹿、木鹰等木雕,林林总总,相映相衬,让人目不暇接。诱人眼目的是这些木雕工艺品,姿势各异,栩栩如生。老司捧来乌日根毕力格一本厚厚的影集给我看,那里尽是乌日根毕力格各个时期木雕作品的缩样照片,多种多样,色彩斑斓。我问乌日根毕力格老阿爸:“这一生制作了多少工艺品?”他憨诚地搓搓双手说:“没统计过,挺多的,数不清了。”在影集里我发现两张证书的照片,一张记录他参加过北京民族文化宫的展览,另一张

### 晨练爱上打陀螺

曹雪柏



那是一个普通的冬日,广场上我又遇见了那位老人,我驻足痴望。老人仿佛看出了我的心思,示意我来试两下。我接过老人的长鞭,重温了一下童年的功课。

我用绳子绕好陀螺,一抛一抽,陀螺便在地上飞快地旋转。当它缓慢下来时,再用绳子抽打,给它加速,陀螺得意地跑着,我就好像调教着一匹脱缰的野马,真过瘾!

看着这旋转的陀螺,我仿佛又回到了童年。在那个物质匮乏的年代,也没有什么玩具,陀螺是我们农村娃最主要的娱乐项目之一。用一抻长,手腕粗的木头截,一头削得尖尖地,呈圆锥状,尖端再钉进去一个小圆珠,陀螺便做好了。再用小木棍绑一条长绳子,一切便大功告成。为了转起来好看,亦可在陀螺上画几圈环形色彩,转起来就非常好看。放学归来,门口最热闹的就是我们一群小伙伴打陀螺比赛了。如今没想到这儿时的游戏竟成了现代人锻炼的一种项目。

闲谈之中,老人告诉我,打陀螺时,人的膝盖、肩膀、手臂都得用劲儿,几乎全身都要跟着运动。他解释道,中老年人大多有关节炎、肩周炎,打陀螺对他们来说很有帮助,所以越来越多的中老年人打起了陀螺,用左手打,能治疗颈椎,用右手打,能治疗肩周炎,他已经打了三年了。没有想到这儿时的游戏竟有这么多的好处,看来我终于找到了适合自己的运动项目。

我从网上买了一款大陀螺,每天打陀螺成了我的必修课,风雨无阻。自从打上陀螺,我过去那些颈椎病,腰椎疼大有好转,心情也好多了,还结交了好多的“陀螺友”。打陀螺,不仅锻炼了身体,增强了体质,而且陶冶了情操,何乐而不为,我将一直坚持下去!



### 喜在眉梢

非衣摄

一群婆婆妈妈分开五十五年重聚。从戴着红领巾中高唱“我们新中国的儿童,我们新少年的先锋”的少先队员,到如今“奔七”的老妪,生命的年轮滚过了大半。席间唏嘘感慨,说话胜过了动筷。忽然东道主的手手机铃清脆响起,是未能前来赴约的某同学打来。只听得主人一一报之与座者名,显然电话那头身虽未到心已飞了过来,她非与老同学一个个聊几句不能解慰。手机传来递去,一圈转完,外壳都烫了。有知情者爆料:这位仁姐生了两个儿子,两儿子又为她添了两个孙子。子孙满堂可谓福气,但从此也没得清闲,儿子带大带孙子。然后分道扬镳“革命”,一人顾一处——买、汰、烧外加带宝宝。晚上回到老巢精疲力竭,比当年上班累多了。有人体恤道:吃力煞哉!不去不行吗?“勿来赛格,否则,两房媳妇哪能摆得平?”席间的过来人有经验,马上接口。她婢间关系是

摆平了,婆婆的健康与老人的权益呢,这座天平的砝码摆平了吗?难得碰面,续旧余兴未尽。餐毕,一位同学急着打道回府,众人齐挽留:多年未见,再等一歇吧!她的回答自然,顺口:“女婿在家里,回去要烧夜饭给他吃。”哦约喂,外孙女今年都考上大学了,还要去操着这份家务闲心!此同窗从小老实、本分,是个好好人,丈母娘当得也巴结,烧饭洗衣带小人,一切义不容辞。若有评选模范岳母的奖项,她肯定入选。望着其远去的背影,又一位老妈幽幽地叹:在阿拉屋里厢,我也就是个“全职、带薪、无休假”的保姆啊。话语重音所落处,众人都听得明白。好似一石击浪,附和声顿时鹊起。

家家都有一本经,各家有各家的念经的本领。都是从小一起长大的,彼此间知根知底,说起话来没什么顾忌。“经”念得有功夫的

某同学,伊就实话交待:老早我也办过“家庭大食堂”,两个女儿下班回来,都携夫带子过来搭伙,吃现成饭。女、婿四个人全是“白骨精”,钞票他们在乎的,讲究的是要吃得新鲜、吃得好。条件开出来,苦煞了阿拉两老头老太,吃力不算还要动脑筋,一早起来就跑小菜场。礼拜天更烦,还要多管一顿中饭,真是忙得脚也要掬起来……几年下来,实在吃不消,去体检,“三高”指标一个不少。后来只好狠心,“食堂”一周办一趟。再后来措施调整,两周开一次,最后,一月一次。现在彻底歇业——大食堂关门。要聚在一起吃饭可以,大家统统到饭店。小女儿说了:“妈妈你放心,阿拉就算不来娘家吃饭,每礼拜也会来看你们的。”众位听了纷纷点赞。这对夫妇总算明

### 家长里短咏叹调

吴莉莉

白人,懂得自己解放自己。新中国成立后的日子,他们过得蛮潇洒。老先生是退休教师,爱好文艺,自己积极参加老年文艺沙龙不说,还把老妻也拖了去培养“文艺细胞”。唱歌,朗诵,排话剧,听音乐……忙并快乐着。有一次,他俩对演一段莎剧台词,一个哈姆雷特,一个俄菲莉娅,表演得声情并茂,听说陈燮阳先生在台下看了也直点头。“刚开始上台时,我吓得脚骨刮刮抖,现在不慌了。给《金鱼渔夫的故事》配音,我配小金鱼,伊配渔夫,指导老师还说:我比先生演得好呢。”女同学边说边盈盈地笑。伊把普希金的《渔夫与金鱼的故事》题名说倒了,这本无伤大雅。老而弥坚,老夫老妻日子过得休闲又有品位,潇洒自在的夕阳生活多好啊!天灾人祸、生老病死,这些事都由不得自己,而晚年生活质量高低的选择,却在于自身。身须由己做主,不妨您也试试?



边看边聊

