
! ! ! !近读江曾培先生新著《半生出
版岁月》（中国出版界社长总编辑回
忆录丛书），为其时间的跨度、内容
的丰富、感情的深挚、叙写的精到，
感到一种源自岁月进程、功成业就
的激奋，最使我受教育和感动的是，
本书浸润着一位出版家对于出版事
业的由衷热爱之心，对于回顾自己
出版生涯的细腻真实情感，还有与
我国新时期文学繁荣发展同步进
行、也是起着重要文化积累和思想
引领作用的改革创新精神。
在业内，在广大读者心目中，时

光虽已过去数十年，但只要提起《中
国十大古典悲剧集》《中国十大古典
喜剧集》《重放的鲜花》《外国现代派
作品选》《中国名家微型小说大展》
《世界华文微型小说大成》《世界文
学金库》《中国实用文体大全》《音乐
欣赏手册》《中国新文学大系》（百卷
世纪工程）和“文艺探索书系”（《性
格组合论》《艺术创造工程》等）、“五
角丛书”等等，仍然都是耳熟能详、
交口称赞。这些精品图书的策划和

出版，可说是离不开江曾培先生的
念兹在兹、亲历亲为。无论是担任上
海文艺出版社戏曲编辑室、文学编
辑室主任，还是 !"#$年担任文艺社
的总编辑直至 %""&年起挑党委书
记、社长、总编辑的重任，江曾培始
终是怀着一颗“把心交给读者”的炽
热之情，凭借充满辩证思维的慧眼，
与他的同事们，立足上海，面向全
国，放眼海外，积极热诚联系文学艺
术领域的众多著名作家，提携扶掖
文学新人，为文艺事业的发展和人
类美好、宏阔精神的发扬，孜孜以
求，毫不懈怠。而所有这些让我们钦
羡并在回想中感动的成就，都是通
过本书作者客观、细致、沉稳的笔调
写出，一事一记，多事合记，情在事
中，理在趣中，读者可以从书页中
“闻其声、见其面，感其神”，这本书

显然不同于只是单纯摆列史料的
“大事记”，从而让我们获得关于怎
样才是优秀出版家、什么是拥有理
想和浪漫情怀的文化人、如何才能
自觉承担启迪时代精神和社会责任
感的教育和启悟。

那时的上海文艺出版社同仁，
与上海人民出版社员工同在绍兴路
$'号食堂午餐，好几次，原先喧闹
嘈杂的饭厅里已是空无几人，这才
看见江曾培与他共同组成的班子成
员走进食堂，其身姿和步履都给人
以坚定开拓和信心百倍的感觉。此
后不久，我们就会知道，一个富有远
见卓识并将引起热烈反响的出书选
题，又将由出版社领导的“顶层设
计”落实到编选班子。这部回忆录的
珍贵之处，正是为我们提供了形象
又睿智的回忆材料和感情文字，这

对于未来编辑事业的发展和出版新
人的学习传承，无疑都会起到启迪
心智、薪火相传的重要作用。
贺圣遂先生的精辟论见“出版贡

献在产业外”是一个洞若观火又有待
深入思索的急切考虑，此论为江曾培
先生所赞赏和认同，我觉得，许多在
职编辑对此重要命题，尚还处于模糊
甚或是“盲点”状态，仅是凭此一点，
这部《半生出版岁月》就值得每天只
是辛勤耕耘眼前一亩三分地的多少
编辑，细读并反复思之，并可得“更上
一层楼”进而“欲穷千里目”之良效。
职务高低和有无，不应是我们追求成
为具有原创力和开拓性优秀出版人
的“弱化”和“障眼”理由，而善于思索
和放眼之人，必定会使自己在良好学
养和创意洞见方面，不断修炼成熟
从而做出更好的出版业绩。

! ! ! !英国作家彼得·梅尔曾经以《普
罗旺斯的一年》《永远的普罗旺斯》
《追踪塞尚》《一只狗的生活意见》等
作品风靡读者圈，掀起一股“普罗旺
斯”休闲热。他曾任国际大广告公司
的高级主管，在纽约麦迪逊大街的广
告业打拼了 %$年之后，断然退隐，在
普罗旺斯生活并开始专职写作。一个
英国白领，远离都市繁华与竞争，选
择法国宁静乡间度过自己的下半生，
其趣味与文笔一样吸引人。

《偷饮瓶中的星空》———彼得·
梅尔新近推出的长篇小说，以一个
侦探故事做包装，潇洒写来的，仍是
法国酒、酒窖的魅力。“香槟不是酒，
是盛在瓶中的星空。”———梅尔的
话，小说名的由来。此部作品兼具英

式的幽默与法式的浪漫。小说在洛
杉矶、巴黎、波尔多和马赛等地展
开。故事从洛杉矶娱乐业律师丹尼·
罗斯历经十年精挑细选的价值约三
百万美元的藏酒没有了踪影开始。
罗斯已为藏酒在诺克斯保险公司投
保，保险公司邀请葡萄酒鉴赏家及
高智商犯罪方面的专家萨姆·列维
特对该案展开调查。萨姆开始了他
的破案之旅：在洛杉矶的调查举步
维艰，他决定去失窃葡萄酒的故乡
波尔多。途经巴黎时他进行了故地
重游，在漂亮的本地女孩索菲的陪
同下他们在波尔多走访了多个著名
酒庄。最后，将怀疑目标定在亿万富
翁勒布耳身上，他豪宅的巨幅落地
窗“收集”马赛最好的落日景象，私
人酒窖如巨大迷宫，需升降机进出，
手执酒窖地图，主干道、各街道，庞
大竟然如小镇。索菲的美丽与恭维
使勒布耳放松了警惕，轻而易举地
答应了萨姆与索菲要采访酒窖的要
求。两人的身份是“书商”，号称要写

一本最高端的私人酒窖书籍。如果
说野心成就了男人，那么虚荣同样
毁灭了男人。在勒布耳的酒窖，从酒
瓶上留下的指纹上，聪明而细心的
萨姆掌握了亿万富翁偷窃的证据。
———罗斯价值约三百万美元的藏酒
果然就藏在勒布耳的酒窖里！
“整件事里有个问题一直困扰

着我，那就是动机。”萨姆说。而索菲
的表哥、记者菲利普是这样解释法
国富翁勒布耳的：“对财富和权力已
拥有多年使他滋生了一种感觉，他
能得到想要的一切，做想做的所有
事———大人物的癖好。他认为他可
以不用只是沉浸在幻想里，而是付
诸行动，要是出了乱子，他确定他的
钱可以保护他。”菲利普认为勒布耳
快速地建立起他的帝国，已经没有
挑战了，他最终厌倦了。萨姆点头同
意，他在加利福尼亚州遇见几个亿
万富翁也是如此。“有些幸运的，能
靠像美洲杯这样复杂项目来分散精
力；而另一些人，收购一个又一个公

司，不停地换老婆，竞争力极强，但
令人吃惊的是，他们通常极其缺乏
安全感，有时还特别怪异。他们甚至
觉得生活贫乏。”“实施这次完美的
盗窃，把原本属于国家的宝藏完璧
归赵，然后和他的朋友———警察局
长一起用餐，喝着偷来的葡萄酒。这
就是炫耀，这就是挑战。”———除了
法国乡村风光诱人的描写，除了美
酒与美食搭配的常识普及，小说的
闪光之处，就在于对亿万富翁的心
理分析与生活批判。梅尔在此充分
显示他从时尚圈而来的深厚阅历、
见识、睿智与幽默。
如果把《偷饮瓶中的星空》仅仅

当作侦探小说，那你就错了。抓住了
罪犯并不是小说的结尾。故事仍然
以英式幽默与法式浪漫结束，无关
于道德，而尽兴于趣味。小说情节、
人物的一路展开，似乎也在为这样
的结局作着铺垫，仿佛一部完美的
电影，观众看至最后，于错愕之中发
出会意大笑。

! ! ! !家具职人秋山利辉在 &(岁时，
已经开始为日本皇室制作家具，这
意味着一名家具工匠进入了职业的
辉煌时期。转年，也就是 %")*年，他
却辞去原来工房的工作，到横滨创
立了“秋山木工”公司，立志制作能
使用一百年、两百年的家具，这些家
具全部由拥有可靠技术的一流家具
工匠亲手打造；而这些技术一流的
工匠将由“秋山木工”来培养。'+多
年过去，“秋山木工”从最初的 ,名
员工发展到今天的 ,'人，社长秋山
师父自谦它“是一家小企业”，但他
们制作出来的家具被用在日本宫内
厅（负责掌管天皇与皇室事务）、迎
宾馆、国会议事堂、高级大饭店、百
货公司、名牌精品店、美术馆、医院，
以及普通家庭；而秋山师父已年过
七旬，也培养出 $+多位“通人”，并
传承了培养“达人”的师徒制度。
《匠人精神》一书介绍了“秋山

木工”独特的人才培养制度的核心

内容———匠人须知 ,+条，秋山师父
坚信这 ,+条守则浓缩了培养一流匠
人，即一流人才的基本要素：礼仪、感
谢、尊敬、关怀、谦虚……守则包括先
学会打招呼；先学会联络、报告、协
商；成为不会让周围的人变焦躁的
人；成为有责任心的人；成为能为他
人着想的人；成为“爱管闲事”的人；
成为随时准备好工具的人；成为很会
打扫整理、乐意打扫厕所的人；成为
能够拥有“自豪”的人；成为勤写书信
的人……不一而足。严格？秋山师父
自有道理：“既是‘一流’，就应该和平
庸之辈有着明显的区别，所以人品达
不到一流是绝对不行的。而且，没有
‘超’一流的人品，单凭工作打动人
心，是不可能做到的。”所以在每天的
学习中，不仅磨砺学生们的技术，更
注重锤炼他们的人品。
工业革命以后，以欧洲艺术家

为首，流行像佛罗伦萨的艺术家乔
托那样创办手工作坊，设计、制作符

合心中梦想的家具、地毯、壁纸、纺
织品等家居用品，以对抗流水线生
产、资本化和商业竞争对审美、品位
的败坏，以及机器生产对劳动者健
康、自由的剥夺。

比如英国设计大师威廉·莫里
斯。莫里斯从牛津大学毕业后在建
筑师事务所做过学徒，%"世纪中叶
他满怀早期社会主义热情，创立带
有中世纪兄弟会色彩的拉斐尔前派
兄弟会，开始倡导工艺美术运动，期
望重新建立中世纪手工艺的价值，
主张艺术家从事产品设计，塑造出
“艺术家中的工匠”或者“工匠中的
艺术家”。在莫里斯眼中，公司与中
世纪的手工作坊无异，都是陶冶道
德的地方，绝不能制作只为赚钱的
便宜货，而要把看得见、摸得着的日
常家用器物当作一种信仰，为人们
生活在其中的所谓“文明”树立一个
典范。他在手工艺中寄托了社会改
良理论和建议，开设染织作坊墨顿

坊和学徒班，热衷把公司招来的工
人培养成手工艺者。
青史留名的艺术家、时装设计师

诸多，并无几人识得陶瓷匠、裁缝，所
谓“形而上者谓之道，形而下者谓之
器”，工匠历来并不那么受重视。但手
工艺塑造了一座城市乃至一个国家
的文化和身份，秋山师父就相信，有
一流心性和技术的工匠可以令人“重
视日本人固有的美德……唤醒我们
体内属于日本人基因的某种精神”。
这样的人恰如一个个唐·吉诃德，头
脑中充满了中世纪的骑士精神，充
满了奇特的探求和高远的志向。
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#英$埃德蒙德瓦尔著%山东

文艺出版社出版

从传承的收藏品的历史到

跨越两个世纪的家族历史!从

乌克兰到法国" 奥匈帝国以及

后来的奥地利! 再到日本"英

国! 从追寻和想象两个时空维

度! 作者讲述了犹太人所经历

的发迹辉煌" 漂泊逃亡和毁灭

性的创痛! 细致地描述了对失

落的家族与失落的时代的追

寻#这并不仅仅是一部收藏史"

家族史! 还从犹太人的角度以

及一批没有生命的日本工艺

品的角度!梳理了欧洲近两百

年的历史$ 埃德蒙%德瓦尔是

世界著名的英国陶瓷艺术家$
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国国家图书奖"翁达杰文学奖

以及其他众多文学奖项$
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文学出版社出版

让/路易傅尼叶! 法国作

家"摄影师!大学时修习古典文

学!本应成为严肃学者的他!后

来却成了法国知名作家及电视

剧编导$ 傅尼叶曾获得多项国

际艺术电影大奖! 从一九九二

年起!他开始文字创作!作品逾

二十部!包含散文"小说"剧本!

他幽默诙谐的笔法! 令众多法

国读者为之着迷$二!!八年!

他出版&爸爸!我们去哪儿( '!

首度写出身为两个残障儿的父

亲的心声! 在法国引起热烈的

回响!一举夺得费米娜文学奖$

在&爸爸!他从没杀过谁'这部

小说中!傅尼叶回到童年!以人

子之心忆及自己的老父$ 他用

幽默的语言! 生动勾勒父亲的

搞笑轶事!让人在大笑之余!体

味出淡淡的人生悲哀$如今!在

&对不起!她不在了'中!傅尼叶

记录了自己再度经历的伤痛)

失去与自己相伴四十年的挚

爱$ 这部独特的悼妻之作带着

傅尼叶独特的幽默! 让人忍俊

不禁!同时也让人思考*关于失

去挚爱+这件事$

!斜面"#墨西哥$阿

尔丰索&雷耶斯著% 漓江

出版社出版

阿尔丰索%雷耶斯在墨西

哥拥有崇高的声誉! 该国最高

国际文学奖项即命名为 *阿尔

丰索%雷耶斯文学奖+$ 他在拉

美文坛上的地位毋庸置疑!被

博尔赫斯称为 *任何一个时期

的西班牙语散文大师+! 更有评

论家称之为 *&+世纪西班牙美

洲最具人文主义文化表现力的

大师+$&斜面'收集了阿尔丰索%

雷耶斯写于 !"!&年至 !"!'年

间的作品$ 小说内容充满了浪

漫激越的气息与重视细节描写

的现实主义特点, 题材来源丰

富!有对古希腊-罗马故事的阐

述! 也有对墨西哥本土社会生

活的关注$ 雷耶斯的写作意图

在于主张精神自由和独立思

考$ 在艺术上!他努力发掘欧

洲和墨西哥的古典精华!坚持

在人文科学领域要掀起一场

新的文艺复兴运动$

美酒的诱惑 富翁的怪癖
" 叶 露

———彼得·梅尔推出新作《偷饮瓶中的星空》
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与书相伴 创意人生
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