
残荷墨韵
蒋爱山

! ! ! !寒风起，但见满塘
的白荷、红荷日渐凋
零，荷叶枯败，顿生
“菡菡香消翠叶残”苍
凉之感。然，我喜欢这
样的苍凉和如此的凄美。眼前的荷，虽
不再有“映日荷花别样红”之绚丽多
彩，不再是“红白莲花开共塘，两般颜
色一般香”之碧叶翠盖清香远溢。香消
玉殒，露冷莲房。但它们，依然秉持着
不一样的神韵与风骨。
夕阳下，我聚焦荷塘。镜头中，逆

光下的残荷落叶枯枝或亭亭玉立或相携
相依或虬曲躬身，并倒影于水中，演绎
成一个个呈几何形状、抽象线条性的剪
影，呈现出一幅幅予人以无限的想象和

思考之唯美水墨画图；静谧而不失灵动
，沉默而不失意境内涵。荷塘边，我独
享这份境地和宁静。记得孩提时也是在
这块土地这片池塘，欣赏荷塘月色和残
荷听雨是常有的事，可如今却成了一种
奢望。然不变的是残荷纹理还是这般清
晰和质感，枝干还是这般挺拔和不折，
无不昭示着生命的生生不息，起承转
合。芳华褪尽，坦然面对年复一年的枯
荣。荷花如此，人生亦然。我喜欢拍摄
荷花，痴迷于它的美丽，更崇尚其“出

淤泥而不染”
的品格和廉洁
的精神。

对 于 摄
影，我喜欢大
自然赐予的山
水、花卉和
鸟类，喜欢原
始的民俗风
情，用心灵感
悟大千世界的
万事万物，于
光影中捕捉瞬
间的艺术神
态。墨荷，便
是如此。
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巨大的鹿
薛 舒

! ! ! !这是一条普通的马路，它的名字叫“巨
鹿”。我总是把它想象成一只长颈鹿，而不
是梅花鹿。因为，相比梅花鹿的小家碧玉，
长颈鹿更加高贵、雍容。并且，惟其长颈
鹿，才可称得上“巨大”，所以，我想，这
条叫“巨鹿”的路，是一条大家闺秀的路。
更因为，这条路上有一所院子，它的名字叫
“爱神花园”。花园里藏着一座叫“爱神”的
雕塑，还藏着一种叫做“文学”的东西。
每天，我都要到这条路上去上班，我的

工作单位，就在巨鹿路上，我喜欢叫它“爱
神花园”，虽然它的大门边挂着“上海市作
家协会”的名牌。然而，这条大家闺秀的路
上，亦然有着凡俗的生活。每到中午时分，
爱神花园的东隔壁，总会摆出一个盒饭摊
位。一盘一盘的大排骨、小黄鱼、炒青菜、
油面筋，飘逸出浓油赤酱抑或葱花辣椒的香
气。据说，这里是全上海出租车司机最热捧
的午餐集散地，生意极好。那些穿着白衬衣
蓝制服的男人们大多是站着吃饭的，他们端
着白色饭盒，靠在某一块叫做“收获”、
“上海文学”，或者“萌芽”的白底黑字门牌
下面，吃得狼吞虎咽、吃得满面红光。某日
出门打车，正好一位司机吃完午饭，便上了
他的车。吃饱肚皮的男人情绪亮朗：去哪

里？上海图书馆？起步费，算你给我加一块
大排。我笑问：为什么都到这里来吃饭？男
人后脑勺微微震动：这里的大排，真的大
……后排偷笑的人，亦是暗想，以文学佐
餐，这景致，整个上海，乃至整个中国，想
必只在巨鹿路的午间才有。
仅仅一门之隔，爱神花苑的前厅，却是

一家叫“玛赫 （!" #$%）”的咖啡
馆，兼做俄式西餐。服务生眉清目
秀，煮得一手好咖啡。老板娘亦是
作家，写小说，翻译俄罗斯文学作
品，餐单上印着她的诗句，不是广
告词般的浪漫鸡汤，而是，有些犀利，有些
哲理，还有一些，并不拖泥带水的忧伤。那
天她病了，手腕上贴着输液后止血的纱布药
棉，一见我进门，她展开笑脸：今天做了红
菜汤，很好吃很好吃，来一份吧……三角钢
琴上的那本《英汉词典》，也许正翻开在第
&'(页。咖啡桌后面的书橱，在一盏台灯的
幽微光亮背后，散发出轻轻的油墨气息，与

红菜汤里的酸奶酪香气浑然交融。一墙之隔
的花园大厅外面，银杏树下，“爱神”正静
静地伫立在一方水边。
那一日中午，不知来自哪个国家的两位

背包客，一男一女，白皮肤黄头发，许是情
侣。他们不在前厅的“玛赫”咖啡馆点餐，
却到东隔壁的出租车司机快餐店，买了两份
盒饭，从“玛赫”的前门进去，又从“玛
赫”的后门出去，然后，这对外国情侣，就
站在了爱神的面前。他们在花园大厅门口的
台阶上坐了下来，盒饭摆在有破洞的牛仔裤
包裹的膝盖上，里面自然有着浓油赤酱的大

排。他们使着并不熟练的筷子吃饭，
不时抬头看一眼举着双臂沐浴在阳光
下的爱神，和爱神身边玩耍的四个光
屁股长翅膀的小天使。他们的身后，
东侧小厅的墙上，巴金老人正永恒地

微笑着……好像，这只巨大的鹿，就是这么
静静地看着它身边的一切，远离着、走近
着、发生着，无论是高贵的爱神，还是文艺
的玛赫，甚而低微的盒饭店，它都以沉默的
包容，优雅地、宽怀地看着这条路上的所有
生息，每天每天。那时候，我总是想，也
许，我是可以把这只巨大的长颈鹿，叫做
“文学巨鹿”的。

运动与养生
! ! ! !有人云：动则寿，静则废；也有
人说：动则耗，静则寿。真是人云我
云，各有说法。笔者认为在人生旅途
中，动是绝对的，静是相对的，生命
在于运动。而现今存在的普遍问题
是，有了汽车、电脑等先进设备，不动有余，活动不
足，更谈不上健康运动了。
我国古代养生家大致可分为两大派：运动派和静

止派，而且，他们都仿效动物的生活方式，又都取得
一些成绩。运动派的代表人物有吕不韦，倡言“流水
不腐，户枢不蠹，动也。形气亦然。形不动则精不
流，精不流则气郁（吕氏春秋·尽数》）。”华佗表述得
更完整：“人体欲得劳动，但不当使极尔。动摇则谷
气得消，血脉流通，病不得生，譬犹户枢不朽是也
（《三国志·华佗传》）”。静止派的代表人物要算老子和

葛洪。《老子》有“致虚极，守静笃”，
“静为躁君”的说法，主张“塞其兑
（闭眼睛），闭其门，终身不勤”。葛洪
从龟蛰伏不动得到启发，气功家大多主
张减少能量消耗，称为“胎息”。笔者

认为当今中国有四大杀手，一曰汽
车，二曰电脑，三曰电视，四曰麻
将，它们把人从运动场和大自然拉回
来，禁锢在狭小的空间里，造成大腹
便便，颈椎僵硬，精神麻木。所谓的

电子综合征，隐患更大。如何把个人兴趣爱好与身体
的适应能力结合起来，在身体锻炼的同时，享受运动
的乐趣，是每一个追求健康长寿的人都必须自己解决
的问题。运动是基础，养生是根本。古代就有人认识
到健康的秘诀是每天锻炼腰和腿。步行或跑步不仅使
腰和腿部肌肉变得结实，而且也促进新陈代谢，使肺
和心脏强健，并调节神经系统的活动。闲庭漫步是有
道理的。饭后散步可以增进消化系统功能，促进肠管
有规则地蠕动，还可降低高血压，降低血脂，减轻体
重，因而有预防和治疗心血管疾病的重要作用。体力
活动应与脑力活动相适应，二者不能偏废。人的体力
长期不用，他的肢体功能就会逐渐衰退萎缩，以后，
就会影响内脏功能和精神活动功能，往往抵抗力下
降，其中失眠首先容易发生，其他疾病也会接踵而
至。 )作者为上海市中医医院副主任医师!
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! ! ! !美国 *+ 号公路上，
前面一辆普通的小车，车
后玻璃上贴着“我要结婚
啦！”顿觉稀奇。结婚是
个人的事，干嘛“广告”
天下让人知道。北京籍的
导游齐进开车上去，靠近
小车，我们看见了，开车
的还是一位美女，
车里座位撒满了红
色的同心结。她也
发现了我们的追
寻，竟然还隔窗向
我们打招呼。
我们的车，与

隔壁车道的姑娘并
排或前后错开行
驶。我们的话题，
却始终围绕着她进
行。个性的开朗，
至于张扬！美国
人，齐导说道，你
看他们，不管胖的
瘦的，美的丑的，
富的穷的，一律自
我自信，旁若无
人。所谓气宇轩昂，莫不
就是如此吧？内心深处的
东西，写在脸上抹不去，
慢慢溢出来，堵不住。
走吧！我们的车，终

究离结婚“广告”车渐行
渐远。继而步行在旧金山
渔人码头的路上，瞥见一
位男士在为女友拍照。女
友笑盈盈地坐在石头上摆

好姿势，男士对准焦距，
不料想，一个过路的姑娘
跑过来站在他女友的背
后，还伸出手指做了夸张
的动作，更绝的是，姑娘
的男友一看，奔过来又站
在她的身后，同样伸手做
了一个相似的造型，三人

重叠一张照，拍下
来了。其实，他们
素不相识，只是觉
得好玩，就上去
了，浪漫也好，率
性也好，这些个美
国人真好玩。
在一号公路的

山上，我们甚至看
到了活生生的“拔
苗助长”的美国
版。两位美国姑娘
双双把自己盘结的
头发往上拔起，成
竖立状，是怒发冲
冠吗？看着她们开
心得大笑不止的样
子，才知道她们在

表现自己，张扬自己的青
春美丽。这不正是中国摄
影家赴美采风团所要的镜
头吗？他们抢拍抓拍，两
位姑娘报以莞尔。
人人都有自己的青春

岁月，奈何韶光易逝，有
的美丽丢失了找不回来。
当晚，我突然感到肚

子不适，这是从未有过的
事情。此时，通过微信，
中国摄影家赴美采风团的
随行医生兼摄影发烧友的
王大姐过来了，给了我两
种药，嘱我吃下去，并说
马上好。果然，一夜没
事，第二天早上 +点我就
出门去锻炼了。王大姐人
好，热心仗义，每次我们

饥肠辘辘去拿自助餐，她
总是留下看东西，一定是
等我们拿好了她才去挑选
自己的食物。天天如此顿
顿这样，真的很不容易。
更不容易的是，今年

,+岁的她，(- 年前丈夫
去世，后来有人向她示
好，她却谢绝了。实在为
这位性格开朗跑过 .- 多
个国家的医生大姐感到有
点可惜。她应该有更好的
人生和生活。她说，她感
谢上海。房市好的时候，
她买了上海的房子，抛掉
后赚了 /- 多万元，她就
拿着这些钱到处玩，她想
得开，也很会玩，比起同
龄人无疑是潇洒的。她为
我拍照，拍完说拍不好。
我说，你拍照时脚下都没
有站稳，怎么拍得好？她
一听，恍然大悟。对于她
的人生，这似乎是句双关
语，但是，谁知道呢，也
许她心中自有一个甜美的
世界以抵抗生活中一个人
的孤单。不善于表达自己
内心真实的想法，是中国
人的内敛，也是缺陷。它
无关语言能力，与性格有
关。我想起在车厢里同我
们挥手致意的美国姑娘，
她用个性的张狂向我们渲
染自由奔放的气息，无论
何时何地，追求幸福，都
是不可阻挡的人生的第一
要义。
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! ! ! ! ! ! !江更生
双方未曾相遇

（日式调味品）
昨日谜面：你乐我乐大家
乐

（三字流行语）
谜底：没人气 （注：气，
生气）
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挪威画家蒙克的作品，以独特的象征手法和强烈
的个人情感著称。他的代表作 《呐喊》，(-.( 年 +

月，以 .0.11 亿美元的天价在苏富比纽约拍卖会成
交，创下艺术品拍卖的世界纪录。这幅创作于 .1世
纪末的名画中，瘦骨嶙峋、痛苦焦虑的主角，阴冷幽
森的蓝色峡湾，岩浆一般绚烂的红霞，带来强烈的视
觉冲击，透着深深的世纪末恐慌。
蒙克钟情于爱、痛和死亡的主题。他自幼体弱多

病，母亲和亲爱的姐姐都死于肺结核。
军医父亲神经质，对宗教十分狂热，也
常给孩子们讲鬼故事，以及美国作家爱伦
坡的那些充满神秘和死亡的故事。童年的
经历，对蒙克日后的创作基调产生了很大
影响，他回忆说：“恐惧、悲伤和死亡
天使，自我出生那天起，就常伴左右。”

.21/ 年，蒙克在柏林展出了 , 幅
爱情主题的画作，其中的一幅，一个黑
发男子将头靠在女子怀中，女子的胳膊
环绕着他，长长的橙红色头发，一缕一
缕地披散下来，垂在男子的头上。蒙克
原本将画命名为《爱情和痛苦》，评论
家斯塔尼斯洛·普雷比斯维奇却管它叫
《吸血鬼》。蒙克显然喜欢这个新标题，
不仅采用了，日后再画男子倾倒在女子
怀中，均归于《吸血鬼》系列名下。在
蒙克忧伤的眼睛里，爱情就像美丽的吸
血鬼，需要病态地用自己的血肉来供养。
他把中邪般的爱情比作吸血鬼，固

然形象，但结合蒙克的个人经历，爱情
更像肺结核———病魔同样在缓慢地、悄
悄地耗干生命。在蒙克阴郁的生命里，
女人在耗干他的激情后，全都决绝地离开，留他一个
人面对情伤，如他的系列组画 《吸引》、 《嫉妒》、
《仳离》、《灰烬》描绘的一般。

.1世纪 2-年代，蒙克在巴黎求学期间，开始在
画中用女子飘荡的头发作为意象。这三千烦恼丝，是
情郎难以逃脱的羁绊。《吸引》中，男女用黑色的大
眼睛，深深地望着彼此，女子的头发，缠住了男子。
面对宿命中的爱情，他像网中的鱼儿，无法逃离，注
定要经历认真而痛苦的挣扎，直至被抛弃。蒙克也试
图描绘你侬我侬的真爱，他曾创作过一系列的版画，
起名为《吻》，蒙克的《吻》，和克里姆特的同名画作
截然不同，后者金碧辉煌，画中男女相拥的姿态，温
柔缠绵，含情脉脉，让观赏画作的人，心里非常柔
软，憧憬爱情的美好。而蒙克笔下的情爱，则让人恐
惧和不安。热恋中的男女，躯干线条是坚实的，面容
却是模糊的，两张紧紧贴合的脸，连边界都淡化
了———这种狂热的激情，让人失去了自我，又如何能
够长久？明亮的窗子两边，挂着黑黝黝的窗帘，似乎
在暗示，照亮生命的爱情一旦结束，便是无穷无尽的
黑暗和绝望。

蒙克曾说：“古人把爱情比作火焰，很有道理。
一旦爱情燃尽，留下的，只有一堆灰烬。”他笔下的
男子如此痴情，在爱情破灭后，依然无法放下曾经的
恋情： 《仳离》中，男女背对背地站立，身后的海
滩，象征着情感上的鸿沟，但女子长长的头发依然飘
向面容凄然的男子。这种头发的意象，后来竟经常出
现在日本的动漫中，每次见到，都让我会心一笑，知
道那是“蒙克留下的味道”。

许 良

也说“智能服务”
沈顺南

! ! ! !近期到银行取钱! 被告知银行卡过期! 卡里的钱

款无法取出" 后来! 柜台工作人员给了一个电话号

码! 要我通过电话里的语音提示重新激活该银行卡"

由于反应慢! 按键动作迟缓! 试了几次! 均被告知操

作超时而结束通话! 弄得我一筹莫展" 请大堂工作人

员帮忙! 他说! 你还是回家叫自己的子女去弄吧"

无独有偶! 笔者的一位老友! 因为收到短信提醒

手机套餐中通话时长用完! 他想弄明白缘由! 便到营

业厅询问! 被告知到自助机上自行查询" 面对自助机

老友手足无措! 只能无功而返"

随着科技发展! 各行各业都开展了智能化服务!

便利了日常生活" 然而! 不少装置# 设备看起来容易

上手! 但对一些老年人来说却非易事" 如果服务细节

不能完善# 人文关怀没有跟进! 老人在这样的 $高科

技% 成果面前! 常常束手无策" 在有的医院! 曾看到

这样的现象! 一边是人工服务的挂号窗口排着长队!

而旁边一排自助机前挂号的人却寥寥无几" 有的老人

无奈地说! 眼睛老花! 反应不快! 几次用自助机挂

号! 都遇到操作失败! 所以还是知趣点! 排队挂号

吧"

自助机或语音电话是机械的! 人与人的关爱才是

暖心的" 期待更多机构在推广智能化# 自助化等技术

时! 能以人为本! 更多地考虑和兼顾服务对象的特

点" 同时要做到人性化操作! 安排工

作人员指导或者代替不会操作的人使

用智能设施! 并将此举成为服务的一

部分" 何况! 为 $智能化服务% 犯难

的不止是老年人"


