

我与消防的情缘

柏万青



我的父亲曾担任上海火柴厂消防队队长,因此从小耳濡目染对消防的理念很是扎实。由于火柴厂属消防重点部门,父亲逢年过节从不回家。春节期间总是我们到厂里给他拜年。父亲就是在家的时候也是牵挂着厂里的安全,总是来去匆匆。记得一次傍晚,他刚回到久违的家中,突然远处传来一阵阵警笛声,凭着职业的敏感,他准确地判断一定是厂里发生了火警。他二话没说,骑自行车就走,紧急忘带了带钱,在过苏州河强家角摆渡中时,因无法支付一分钱的摆渡费而被船工阻挡在外。情急之下,他一边脱下身上的大衣作为抵押,一边向船工说明情况。最后船工被父亲的敬业精神所感动,终于免费让父亲上了船。父亲一到厂就投入到火灾现场指挥灭火。由于抢救及时,没有造成巨大损失。

父亲是个孤儿,从小受尽磨难。解放后过上了好日子,使他十分珍惜翻身后的美好生活。他把对共产党的深厚感情融化到工作之中。他爱厂如家,视事业如生命,加入了中国共产党,当上了上海市劳动模范。他的消防意识十分强,从小就影响着咱们。

小时候父亲告诉我们“家遭三偷不会穷,一场大火精光光”,因此消防的重要性从小就铭刻在我脑海里。父亲平时两三天才回家一次,但每到家里,首先要看看水缸里是否装满了水,当时我们家没有自来水,日常用水是用一只可装四担水的大水缸装水。父亲告诉我们家中水缸一定要装满水,万一遇到火灾有备无患。因此我们家兄弟姐妹从来不会为担水推诿偷懒,水缸一直是装得满满的。

我的母亲也是火柴厂的职工,因为经常参加工厂组织的消防演习,在一次突发事件中还真派上了用场。

那是1980年的春节,我的两个弟弟同时办婚礼。那个年代婚礼一般都是在自己家里办,请个厨师,借好锅、碗、瓢、盆、炉,一派热闹景象。上午十时许,厨师起油炸肉圆,可能炉火太旺,油锅突然起火,一下子窜得老高。那时我们家厨房是棚户区简易房,屋顶是用极易着火的油毡砖铺成,我们的左邻右舍全部是棚户区,万一着火后果不堪设想。望着蹿得越来越高的火,我们全部吓得惊慌失措,眼看一场灾难在所难免,一旁的母亲迅速拿了个大脸盆打着火的锅一盖,火瞬间扑灭。想不到平时胆子极小且目不识丁的母亲关键时刻遇事不慌沉着应战,大家缓过神来,齐声高喊着“妈妈!你真了不起”。妈妈不慌不忙地告诉我们幸亏厂里经常组织职工进行消防演习,关键时刻派上了用场。每每想起此事至今还有点后怕。

水火无情,讲的就是消防安全的重要性。消防安全是每个家庭的头等大事。今年代会期间我们提出春节期间燃放烟花爆竹的意见,随着市民消防安全意识的加强,2015年燃放烟花爆竹比往年减少了三分之一。除夕夜我与静安区的安全志愿者在南京西路巡逻,我分别巡访了近60户家庭,没有一个表示春节期间燃放烟花爆竹。他们的回答令我很有感动,“燃放烟花爆竹不但是政府的事,也是我们居民自己的事,一是为了清洁我们的空气。二是为了大家的安全,燃放烟花爆竹如果殃及邻居,还会影响邻里关系”。可见消防意识越来越深入人心。

今天的人说到某某钓了个“金龟婿”,嘲讽多于艳羨。其实“金龟婿”本无丝毫贬义。女婿怎么会跟金光闪闪的乌龟扯上关系呢?这还得从唐朝的官员服饰说起。公元690年,女皇武则天宣布改唐为周,同时官员服装的配饰也得改。唐朝初年五品以上的官员都要佩戴鱼形装饰物,叫“鱼符”。而武则天天规定三品以上的官员改鱼符为龟符,就是乌龟形状的装饰物,并配上金子装饰的龟袋。当时“金龟婿”至少是三品以上的高官了,其尊贵自不待言。嫁给高官,看似风光,却未必实惠,李商隐的诗说得很明白:“无端嫁得金龟婿,辜负香衾事早朝”。金龟婿都忙着构建宏大基业,实现旷世抱负,闪亮于五光十色的人生舞台,哪有多少时间跟你卿卿我我呢?于是有些情感要求比较高的文艺女青年就把择婿的目光投向了才子型男人。比如晚唐宰相郑畋的闺女就迷上了大诗人罗隐。罗隐的好诗很多,最有名的大概就属那句“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”。郑大小姐一边捧着罗隐的诗集,一边吟诵一边相思。她跟老爹表示非罗相公不嫁。人家唐朝人对待儿女的婚事就是开明,郑畋说行啊,我把罗隐约到家里来,你在帘子后头好好瞧瞧。很可惜,这是个才子佳人的美满故事,而是个“见光死”的悲剧。罗隐长得太丑了,郑小姐大失所望,从此连他的诗都不读了。

今年元旦不回家

王纪人

博鳌是从小渔村迅速发展起来的国际会议中心和度假胜地,有的地方仍然保留了渔村的旧痕却也现代时尚起来。有意思的是海边酒吧一条街,用旧船或渔舍改建而成。起了“面朝大海”、“海的故事”、“情海”等浪漫的店名,一溜排开,还设了室外座。边上就是颇为汹涌的大海,海浪拍打着礁石沙滩,仿佛在问:大叔、欧巴,怎么不出海打鱼了?在一架石制的钢琴边,一位东北游客让我用她的手机拍一张照片,我请她把双拐移到照不到的地方,手指在琴键上作弹奏状。她就住在附近,一月只花1500元租金。可惜我忘了用自己的手机照她一张,让她用期待的目光遥望大海,就像那架钢琴一样石化了,并命名为“海边钢琴师”。博鳌的金湾酒店算是高大上的了,三十层的巨型楼房设计成欲拉开的手风琴,玻璃幕墙在阳光下呈钢蓝色。几十米外蔚蓝的大海就静静地沐浴在阳光下,用一条金银线划在水天一色之间。有一艘郑和下西洋的巨大仿古船,背景



挪威之雪

屠春怡摄

工作不是『演戏』

丁汀

地铁车厢里,一位身穿地铁保洁工作服的女领班刚踏进车门,便用手机急吼吼布置工作:领导要来检查,几个死角要弄得清爽、漂亮点,不能出洋相,我马上到。弄勿清爽,我来敲依头瓣!浓重而响亮的崇明乡音回荡在车厢里。看她的严肃表情,估计今天来检查的头儿不会太小。她要赶在领导之前,把平时本来就做得规范的保洁工作做得像“演戏”一样的效果呈现在领导面前。

某公司大楼前的一条限制双向通行的小马路边,每天照例有一辆巡检的城管协警车停驻执勤。然而,车内2位队员却打开车门,抽烟聊天,任凭近在咫尺的小车任性乱停车。久而久之,常来办事的司机也就无视起协警车来,只当是一座无人警亭而已,当着警车的脸,照样停车后扬长而去。这或许可以理解为“法规无情,执法有情”的变通之举?但,一辆车两个人工还得占路,这“演戏”的成本似乎大了些!

公司老总叫来一位年轻的部门经理,当场布置她给顾问朋友做一个工作考察计划。女经理毕恭毕敬地拿出本子,嘴里嗯着,手里记着,并满脸笑意地表示:今晚前会把行程计划发您的微信。朋友很高兴,暗暗佩服老总用人有眼光。可一直等到天黑下班,也没见女经理发来信息。一周后,朋友斗胆去当面问,答:想做一个完善的行程安排,要等接待方的回复,抱歉。朋友暗忖:一周前后为何判若两人?谜底揭晓:老总近期去远方出差了。

假如说,生活中的蹊跷无奈尚可忽略不计的话,那么,对待自己“饭碗头”的工作是不容演戏的,因为这个戏决计演不长,阳奉阴违的“西洋镜”早晚要被拆穿;此戏演多了,工作也会没有的呀。要工作,就会有矛盾、有失误和盲点,发现后及时纠正就是,何必劳心伤财地去“演”工作呢?很有必要提醒经常视察、听汇报、作指示的“裁判型”观众:好“戏”后头要有预期的好结果,这才是真正担当“裁判”的功底所在。



这或许可以理解为“法规无情,执法有情”的变通之举?但,一辆车两个人工还得占路,这“演戏”的成本似乎大了些!

婿:有才智好男人

李晓惠

我有个美国朋友,娶了个漂亮的中国姑娘。前阵日子,他跟老婆回了趟北方老家,备受礼遇。回来后不住地感叹:做中国人的女婿真是太风光太有面子了。他给我举了个例子,说美国人管女婿叫什么呀, son-in-law, 翻译过来就是法律意义上的儿子,冷冰冰的,缺少人情味。可中国人就不同了,“你知道我老婆他们家人管我叫什么吗?姑爷。这个字的左边可不是“土地”的“土”,而是“士大夫”的“士”。“士

在中国传统社会,女婿的地位一向很高,除了“姑爷”这种明显抬高身份的称呼之外,还有各种雅称,比如“子婿”,亲如儿子的人;“娇客”,深受宠爱的宾客;“乘龙快婿”,以龙为坐骑,可比奔驰宝马尊贵多了。就连“婿”这个汉字本身也透露出了中国人对女婿的无限好感。

“婿”字在古时候常常被写作“婿”,注意了,这个字的左边可不是“土地”的“土”,而是“士大夫”的“士”。“士

润,但河边绿草如茵,鲜花盛开。桥边有块精致的石碑,上面记载了《廊桥遗梦》小说介绍及在此拍片的情况。驴友们排着队争先恐后地在桥上和石碑旁摆姿势留影,许多人也没看过小说和电影,也跟着一起凑热闹。当年的电影就是以这座小木桥为主要背景,讲述了在这里发生的中年热恋故事。这座普通的廊桥因为这部小说和影片而闻名遐迩,据说小说的故事原型也是发生在这里。

小木桥前面有片碧绿的大草坪,树干做成的围栏边是一排高高的杨树,沿着小路向深处延伸,碧绿草坪上点缀着一座本色的小木屋,全用粗壮的木料建造,原始别致,颇有情调。走出围栏,小路边有一排木制的长廊,坐在木条椅上小憩,喝口水,悠闲地望着斜坡上点点的彩色别墅,优美恬静,偶尔传来几声悠长的鸡鸣声,更是有种久违的亲切。

廊桥不遗梦

李动

影记者,两人生动形象地诠释了中国爱情古诗“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”的凄美意境。

下了车,沿着高高的杨树小道,豁然开朗,眼前出现了大片碧绿的草坪。来到廊桥前,见影片里那座紫红色的木制廊桥格外亲切。木桥不长,就像一座长方形的房子。老实说,小桥颇为简陋,建桥所用的木条很朴素粗糙,上面刻写了许多随意涂鸦的英语“I love you!”之类的蜜语,与我国到此一游相似。可惜桥下的河水已经干

在古代特指读书人,它由十、一两部分组成。孔子说过:“推十合一为士”,就是说一个人既具备广博的知识,又能够由博返约,对万象从集的客观世界加以抽象概括,把握其内在的规律,这样的人才有资格称作“士”。再来看“婿”字的右半边,这是个“胥”字,“胥”一来表示读音,二来也暗含意思。清代文字学家段玉裁就说:“胥,有才知(智)之称”。把“婿”字的左右两部分合在一起就知道这绝对是个美称中的美称:女婿,就是有知识有才华智商情商都高的男人。

这种极品好男人当然不易得,所以中国人在挑女婿这件事上是一点儿不含糊的。比如大书法家王羲之“坦腹东床”,显示出潇洒不羁的气度,被太傅都鉴相中,就是个典型的例子。什么样的女婿最尊贵呢?当然是“金龟婿”。



去美国一路乘坐大巴,游览了葛底斯堡战役原址、尼亚加拉大瀑布、总统山和黄石公园,以及布赖斯大峡谷等许多著名景点,感触颇深,但没想到参观一个小镇时,也会莫名地激动一番,始料不及。周末清晨,马路上鲜有行人和车辆,异常清静。我们先来到得梅因市参观爱荷华州州府,又来到附近一个叫温特斯特的镇,这个小镇与许多美国小镇一样,草坪绿树、小桥流水,恬静优美,没什么特别,但它却因为当年一本叫《廊桥遗梦》的小说和一部同名电影而闻名全球。

小说细腻地描述了一位《地理》杂志的摄影记者云游四方一天,他来到美国一个叫温特斯特的镇拍照,偶然与一位当地的中年妇女不期而遇,没想到摄影记者向女士了解当地风土人情时,两人瞬间擦出了爱的火花。中年妇女的丈夫正巧外出,摄影记者在她家里与其热恋了四天,虽然短暂,却翻江倒海,刻骨铭

