

蒋星煜先生的茶文章

◎ 潘向黎

《红楼梦》里有“博古通今”之语，那么，我想说：蒋星煜先生是一位博古通今的学者、作家。

蒋先生今年 95 了，不久前我收到他惠赠的《蒋星煜文集》，煌煌八卷，四百九十万字，令人叹为观止，这位著名学者、作家在岁月的长河中不断寻觅，终于积累成数量如此惊人的成果。这是凭一己之力建造起来的一个桃花源，令人赞叹，令人神往。

但是我怀着赞叹翻阅一过后，却有了小小的遗憾：除了《戏曲与茶文化的互动作用》一篇论文，怎么不见蒋先生其他的“茶文章”？所以，当一个月之后，蒋先生来信，说要出一本关于茶的书，我就有了一种“理当如此”和“果不其然”的双重高兴。

蒋先生从 1939 年起就和文汇

报有渊源，此后一直是文汇报的好朋友。我这个晚辈是九十年代末到文汇报工作，从退休的前辈同事手中接过使命，荣幸地成了蒋先生的责任编辑。尤其令人惊喜的是，作为一个爱茶的人，我发现蒋先生还是一位在茶史、茶文化研究上造诣很深的专家。这些年，蒋先生仅刊发在《文汇报》上的“茶文章”就有《张岱的茶艺造诣》《说“沱茶”》《陈眉公佢山品茶》《茗粥 绿雪 名泉》《六安瓜片之谜》《刘基与日铸茶、平水茶》《林确斋与林茶》《叹茶之叹》……真是眼界广阔、发掘深入、见解真切，而且行文趣味盎然，时常让人为他始终保持的活泼泼的心性而欣喜。

当然，最体现他“茶文章”功力的当数《戏曲与茶文化的互动作用》。这是一个相对冷僻的专题，蒋

先生从“戏曲对茶文化的反映”“茶文化促使采茶戏的诞生”“茶坊演剧与戏馆供茶”等几个方面，从堆积如山的史料中探隐钩沉，目光如炬，笔力清雄，令人真是大开眼界，获益良多。至今还记得第一次读这篇文章的感受：真是如行山阴道上，应接不暇。更记得其中一些精彩的内容，如论及“三千茶”的花费、“社前春”的涵义、以及一些杂剧将茶商的姓名定为“江洪”的原因等等，至今难忘。

蒋星煜先生温文尔雅，对晚辈后学一向礼下谦和，加上一向认为我为爱茶的同调，这次这本关于茶的书，竟然命我作序。我自知才疏学浅、辈份也低，起初十分惶恐一再推辞，但老先生坚持要我写，而且说“我的同龄人均已搁笔”，听闻此言，顿时觉得如此高德高寿的前辈

的吩咐，应该“恭敬不如从命”了。在这里主要想表达我对蒋星煜先生的敬意，还有一个爱茶之人即将读到他结集成册的“茶文章”的喜悦之情。

蒋星煜先生喜欢《玉簪记》中道姑奉茶的说白：“才烹蟹眼，又煮云头。琥珀浮香，清风数瓯。茶在此间，相公请茶”，蒋先生认为“不但书雾腾腾，而且说的是点茶行家语言。”这也可以视作写茶文章蒋先生的夫子自道。

衷心祈愿蒋星煜先生在“琥珀浮香，清风数瓯”的妙境中继续品茶著文，给我们带来更多如品佳茗、如沐惠风的享受。

（本文是我奉蒋星煜先生命为其《品茶的感悟》（上海人民出版社 2015 年 6 月版）一书所作的序。本来自己想著：何时发表、于何处发表，均请蒋先生自己定夺，才算得让老先生高兴的心是诚的。不料岁云暮时，老先生驾鹤西去。现将此文发表，以表对蒋星煜先生的追忆之情。——2015 年 12 月 24 日 作者补记）

用梦想装扮童年

◎ 益 恒

12 月 29 日，由少年儿童出版社、上海少儿读物促进会和上海中日美术交流协会联合举办的著名儿童文学作家陆梅新作《梦想家老圣恩》作品研讨会在少年儿童出版社隆重举行。

陆梅是一位儿童文学作家，也是一名资深的媒体记者，儿童文学一直是陆梅的理想所在。从早期的《天堂来信》《生如夏花》，到新近出版的《当着落叶纷飞时》《梦想家老圣恩》，陆梅一直致力于“成长小说”的创作。而身兼多重身份的她，创作视角往往开阔而独到，创作风格多样。

《梦想家老圣恩》是陆梅对儿童文学长篇小说的最新尝试，文笔幽默，情节有趣。与当下许多学龄儿童一样，主人公老

圣恩成绩一般，作业马马虎虎，不是老师眼中的“好学生”。她经常为默不出生词搔头抓耳，为写一篇作文苦思冥想，在假期最后一天疯狂地赶作业……在沉重的课业负担下，在老师和家长希冀的目光中，她经常感怀现实。于是，一个人看书，做白日梦，在想象世界里徜徉，成为了老圣恩童年时光里最乐不思蜀的事儿。也是从这些看似轻松随意的细节里，当下儿童面临的自由与束缚的冲击、理想与现实的困境跃然于纸上。

《梦想家老圣恩》是一部有一定现实意义的儿童文学作品，作家将笔触聚焦于爱做梦的女孩老圣恩的儿时光阴，对当下的教育现状进行了积极的思考，给



予读者文学审美的同时，带来文字之外的思索和感悟。

研讨会上，陆梅分享了自

己对创作的热爱。她说老圣恩的故事是她以自己女儿为原型创作的，作品中的一些场景和问题也是她的真实经历和感受。她希望通过老圣恩的故事，带读者们领略当代小学生童年生活的七色光影，分享孩子身边许多有趣的事、好玩的人，希望读者会心一笑的同时，能够在书里遇见童年时代的自己。多位评论家都认为：《梦想家老圣恩》的完成，意味着陆梅的创作姿态越加沉稳，创作技巧走向纯熟。在题旨上，作者不动声色地将童年叙事从自我经验层面提升到社会层面；将儿童文学与社会现实问题结合在一起，站在社会文明的高度观察和审视当下的儿童生活，表达出对儿童生存状态的反思和希冀。

极致：欣赏异域戏剧的魅力

◎ 文 睿

作为文化符码的西班牙及拉丁美洲总是予人一种浓郁而又广袤的感性印象。而《戏剧的毒药——西班牙及拉丁美洲戏剧选》一书将原本感性的印象化成了一篇篇真实可触的剧作。

该选集精选的五部戏剧作品亦如书名的隐喻所揭示的，都是如“毒药”般极致的剧作。所谓“极致”，不仅是《白颈鸬不再歌唱》、《野兔的嘴唇》等作品中徘徊着的超现实幻象一次次昭告剧中人所达到的精神临界点，也不单是《莫里哀》的戏中戏所挑战的戏剧结构法，甚至也不只是《坐最后一排的男生》里对中产阶级平庸生活的着力描画和《戏剧的毒药》在非常态的密闭空间中对戏剧表现力的竭力探索。“极致”还是贯穿本戏剧集的一种人类的生存状态，在某种意义上，这五部剧作的主人公都处于某种程度的绝境之中。读者被饱满的绝望感冲击，在品尝到“毒药”苦涩滋味的同时，也不禁咂摸起《戏剧的毒药——西班牙及拉丁美洲戏剧选》一书背后的现实指涉意义。聚光灯下，是一个个与西班牙及拉美独立的历史血肉相连的真实议题：性别歧视、法制无能，强权者与艺术家之间的关系，等等。

自 20 世纪 50 年代，在经历了例如古巴

革命、智利国家政变、拉丁美洲独裁统治、哥伦比亚政治暴力等等一连串的政治事件之后，拉丁美洲戏剧才开始形成了其自身的轮廓。每个国家都开始创建独特的民族戏剧，探寻自己的民族英雄、故事情节和自身的戏剧结构；寻找一种代表自己声音的戏剧，而这些声音则代表了混血后代、当地土著人、非洲后裔的美洲人，以及当地少数人种的文化。

这些剧本，大部分是来自戏剧团体的创作，剧作家不是在写字台上从文学的角度来写作，而是沉浸于舞台创作过程中来编剧。在《戏剧的毒药》中，作者把一名演员置于贵族进行艺术实验的牺牲品的地位。在胡安·玛尤尔卡的剧作中，充满了一代年轻作家对震撼欧洲的巴尔干半岛战争的独特见解和谴责，然而在《坐最后一排的男孩》中，他强调了学生面对教师所具有的一种幼稚而执迷不悟的独立性，它不但迷惑了一位拥有善良教育愿望的教师，使他无法预料自己所培养的学生将蜕化成何种恶魔。

萨宾娜·贝尔曼是墨西哥戏剧界最知名的人物之一。曾四次荣获国家编剧奖和胡安·阿拉贡奖。萨宾娜·贝尔曼的戏剧具有一种引人注目的女性观点，通过渗入现代女性肌理的手法，重塑一些脍炙人口的文

化偶像。《莫里哀》是由让·拉辛以第一人称方式来回忆自青年艺术时代开始，他与莫里哀两人之间的关系。在拉辛的记忆中，保存着许多关于莫里哀私人生活的，同样关于他那个充满了情欲和乱伦的剧团的，令人相当不愉快的印象。剧本的一些场景让人联想起一些著名的艺术家之间的矛盾，例如普希金笔下的莫扎特和萨列里的争执。莫里哀，具有爆发式激情和具有生命力的内在气质，他与深思多虑、性格压抑的拉辛形成了对比。

《莫里哀》通过剧情发展来阐明戏剧艺术只是权力的玩具，而艺术风格的变化完全取决于掌权者的观点。所以，当路易十四在政界和战争中获得胜利时，他气焰嚣张就喜欢看喜剧，但是当战事吃紧，政治斗争不顺利，窘迫的时局则导致了他的戏剧口味更加倾向于悲剧。权力的力量超越了天才并指引着人们对艺术的喜好，而艺术家也就只能充当那些任性的统治者们的玩偶。大主教是剧本中比较成功的人物之一，萨宾娜把他塑造成一个利用宗教来操纵国王权威和艺术发展的赤裸裸的权力的化身。女剧作家形象地描述了大主教的弟子冈萨果的复仇行动，暗示着对那些道貌岸然的道德家的一种出色的惩罚。

2016 年，对即将迎来六十周年华诞的上海古籍出版社来说，创新求变固然可喜，坚守专业更为重要。国家对文化建设包括古籍整理出版的重要项目高度重视，不断加大规划指导与经费投入的力度，同时提供了资金与购买力的支持。上古社将继续贯彻国家文化建设战略，倾力于传承中华优秀传统文化的选题，尤其是古籍整理出版重要项目的打造。

有人开玩笑说 2015 年是古籍社的“大师全集年”——几部策划编校历时数年的巨著相继问世。先是在上半年推出《廖平全集》，这位晚清民初的经学大师，其思想曾是戊戌变法的理论基础，其著作更是曾经影响康梁的醒世之作，此次出版的十六册全集涵盖大师已刻、未刻的专著及散落于各种杂志的单篇文章共计 150 余种；年中有被称为“南宋以来象数易学之宗主和理学诗派之鼻祖”邵雍全集的出版；而随后更有 20 世纪最负盛名的词学大师龙榆生全集和与陈垣、陈寅恪、钱穆并称“前辈史学四大家”的吕思勉全集的问世；年尾迎来了考古学和历史学两个学术领域期盼已久的古文字大家唐兰先生的全集，另外晚清著名外交家黎庶昌的全集内容多为首次规范整理。而今年是戏剧大师汤显祖逝世 400 周年，上古社的《汤显祖集全编》是 2015 年的压轴之作。如此多的典籍学术巨著集中出版，让上古社在多年耕耘后迎来了出版大年。

大书之外，不乏亮点。最近三十多年来风靡全球、影响最大的一部教科书《考古学：理论、方法与实践（第六版）》也是古籍社 2015 年的畅销书，它的内容随着国际上考古的新发现、新问题而不断更新，每一版都紧紧追随全球考古的最前沿；毫不夸张地说，它是目前了解世界考古学发展最权威、最全面的一本书。

《旅顺博物馆馆藏全本红楼梦》是根据旅顺博物馆馆藏国家一级文物、清代孙温所绘《红楼梦》大幅绢本工笔彩绘画册印制。全书 230 幅图展现了 3000 多人物形象及各类场景。孙温绘本在借鉴前人画法的基础上，更加注重人物活动和环境的全景式表现。本次出版进行了重新拍摄，色彩还原更加真实鲜艳，印刷精细，美不胜收。

2015 年涂色书风靡全球，而上古社推出的《异兽》是上海本土青年画家朱雪俊原创的中国风涂色书。它以《山海经》中描绘的异兽为绘制对象，包括九尾狐、蛊雕、飞鼠、应龙等在内的二十四种奇异鸟兽，并配以书法体的异兽名及《山海经》中的相关原文，画龙点睛，与图案形成呼应。既符合年轻人的时尚审美口味，对于《山海经》的爱好者来说也非常具有收藏价值。

上海古籍新年新书

◎ 张家珍