

唱将谭维维：惊艳逆袭2015(下) ◆ 万佳欢

谭维维的“逆袭”是从今年年初开始的。2015年1月1日，她正式加入经纪公司天浩盛世，似乎宣告了一个新的开始。

对于音乐类综艺节目来说，2015年呈现了不同的面貌。它们对现场型歌手的需求也大大提高。选秀出身、唱功扎实的谭维维自然进入了节目制作方的视野。

周浩用“天时地利人和”来形容谭维维今年连续参加综艺节目的状态：《我是歌手》结束后，《最美和声》觉得她适合在节目中担任导师——与其他节目中主要担任点评嘉宾功能的导师不同，这个节目的导师也要跟选手组队进行演唱。参加完7月到9月灿星制作的新节目《蒙面歌王》，崔健又邀请谭维维参加《中国之星》。

一年之内，连续4个季度参加4档音乐综艺节目，这意味着她几乎平均每周都需要新编或新创一首歌曲。周浩认为，除了天生一副好嗓子，对音乐的感悟、嗅觉有天分，谭维维还“很努力很努力”。这一年，对她的身体和心理都是一个极大的挑战。她忙得脚不沾地，根本没时间休息。她信佛，想去藏地转湖都挤不出时间。

“今年给了我很多机会，让我把10年的积累用最好最快的形式展现给观众。”谭维维告诉记者。周浩则总结，2015年可以称为她的“回归年”或“爆发年”。

曝光率高了，观众们才渐渐发现圈内人士对这个女歌手的认可。她是涂惠源的徒弟；高晓松当过她制作人；《我是歌手》总决赛上，谭维维竟然请来中国摇滚教父级人物崔健给自己做帮唱嘉宾，共同演唱《鱼鸟之恋》——此前，崔健几乎不出现在电视屏幕上。

观众们还很惊讶她稳定的音准和信手拈来的高音。

作家韩松落则写道：“她和黄绮珊一样，已经成为中国流行音乐界的‘奇观制造者’：她们每次出现，都必然贡献出新的奇观，更高的高音，更宽的音域，更奇特的表现方式。”

“感谢父母给了我一个天生的嗓子条件。”谭维维解释，“但从2008年之后，我才知

道‘唱歌’跟‘音乐’是两回事。唱歌是自己好表现，音乐则是另外一回事。小时候我只是爱唱歌，因为飙高音能得到掌声和表扬，但现在，唱大歌、高音只是情绪所至。”

她认为，参加这些综艺节目，不管是身体还是心理，2015年的自己都处在一个最好的时候：“还是来自于积累。别人看到的你一下子很闪光，但可能你在用十年的时间做准备。这些准备可能不是具象的，就是普通的生活。”

情绪记录者

《给你一点颜色》火了之后，有人指出，其中8句歌词（如“天空有大地做伴了/鸟儿背着太阳打转了”）与渭南作家路树军的诗《关中古歌》极为相似，有抄袭之嫌。随后，谭维维的助理通过电话向路树军道歉，称谭维维“一开始不太了解，以为是首老歌，就引用了一部分”，并在作词者一栏中增加了陈忠实和路树军的名字。

其余的歌词则来源于谭维维对自己情绪的记录。

录完《中国之星》第二期节目，她飞回北京。回家的路上遇到堵车，卡在路上动弹不得，她望向窗外，只见天空一片灰霾。

《中国之星》节目组规定，第三期歌曲的主题是“颜色”。

到了第三期节目，她“夸下海口”，要自己创作一首歌。旋律已经在写，但是歌词一直没有方向。看到雾霾，她突然觉得此情此景十分切合节目主题。

“当时觉得环境一塌糊涂，突然觉得，应该还给自然一点颜色。”谭维维告诉记者。她在歌词里这样写：“为什么天空变成灰色/为什么大地没有绿色/为什么人心不是红色/为什么雪山成了黑色。”

“我们的生活在这里，天空，跟生活息息相关。我只是把我看到的，用最笨的方式，口水话一样地说出来。”她说。

有人说歌词太灰色，太多愤怒。“我只是在针对个体发问，”谭维维说自己一直喜欢设

问，“如果每个人都问问自己是否约束好了自己，那大自然就会更好。”

无论如何，对环境的关注已经成了这首歌的关注点之一。有媒体甚至在报道标题里形容，《给你一点颜色》就是“雾霾之歌”。

实际上，谭维维的很多歌词都对当下公共话题有所关注。最突出的表现是在2011年发行的一首歌曲《hold不住》，其中涉及了大量当时的社会热点话题，包括地沟油、航空管制、剩女和新婚姻法。一个豆瓣网友调侃：“谭维维的新专辑直接叫‘新闻联播’得了……”

她总结，自己没有写作技巧，只能算是一个情绪的记录者，表达自己当下最热血的情绪和反应。

谭维维一直十分情绪化，从不讳言自己在某个时期的感受。

最初，她是一个骄傲的歌手。绝大多数人认识谭维维的时间是在2006年获得湖南卫视“超级女声”亚军之后，而在那之前，她在四川省内已经拥有了不俗的成绩和声名。大学第一年，她就因为嗓音条件被四川省人民艺术剧院借去演音乐剧，演一场20块钱。大二结束，她穿着军装，跟随成都军区战旗歌舞团四处演出。她曾回忆：“不夸张地说，那个时候恨不得把他们正式演员都给比下去了。”那时候，四川省经常举行一些大型晚会，很多演出她都会被安排在很好的位置，有时候甚至是压轴歌手。

20岁那年，谭维维就在成都举办过“个人独唱音乐会”，后来又推出自己的第一张专辑《高原之心》。在唱歌方面，她自然有一股傲气。2005年，当李宇春、张靓颖等四川学生去湖南参加“超级女声”比赛走红时，她已经去过维也纳金色大厅，在中国新春音乐会上献唱，还在音乐人三宝的大型音乐剧《金沙》中出演女一号。刚开始表妹让她去报名参加“超级女声”时，她的回答是：“你让我去当评委吗？”

2006年，24岁的谭维维去北京参加中央电视台举办的青年歌手电视大奖赛。一天比赛结束，她觉得评委给的分太低，一个人站在

演播厅外面哭。当时韩红是“青歌赛”的评委，她很奇怪地问谭维维：“哎，小姑娘你哭什么呀？”谭维维回答：“你们把分儿给我打低了。”

她曾回忆这件事，觉得那时的自己“十分愚蠢”：“当时特别趾高气昂、目中无人。”后来，她果断退出了“青歌赛”，转而参加湖南电视台的“超级女声”选秀，虽然只获得亚军，但也算一战成名。

看起来，谭维维的个人事业在2006年已经抵达波峰，但不想很快又跌入谷底。“超级女声”赛后的很长一段时间里，她连续参加经纪公司安排的各类商演，有时候甚至每天要跑两个地方。看起来风风光光，但她心里十分痛苦。她觉得自己找不到音乐风格，没有方向，每天不知道该干什么。

这种“找自己”的状态一直持续到2010年才有所好转。28岁那年，谭维维有很长一段时间足不出户，就把自己闷在家里疯狂听歌。在高晓松的帮助下，她开始制作自己的第四张个人专辑《谭某某》。

在专辑里，她也开始尝试写歌词。它们展现了她当时的状态想法，有些宣泄情绪的意思。而主打歌《谭某某》的歌词暗讽同届的“超女”冠军尚雯婕——“我站在冠军左边陪她嬉皮笑脸/她样样都不如我”，谭维维因此饱受争议。这件事带来了很大的争议和批评。

“我们希望谭维维能做一个有态度的音乐人，”周浩告诉记者，“这个定位跟艺人的个人性格有关。”

现在，谭维维常常自省。她说：“小时候是狂，也有初生牛犊不怕虎、无知者无畏，但是慢慢地了解生活之后，你会更谦卑。”她认为一个优秀的音乐人应该是谦卑的，要有一颗敬畏之心。

“还是不能太孤芳自赏，”她告诉记者，“我们能听到的所有音乐形态都来自于生活。说实话，舞台上灯光打在你的身上，很美，但我要是一直不下去，或者生活中也把灯光打上，那就完了。一定要回到生活中去。”

摘自《中国新闻周刊》2015年第48期

迪士尼浦东梦

叶永平

9.各路人才大显身手

浦东迪士尼乐园，是个大舞台，吸引着四面八方的本土人才，那么，这里究竟有着多少“藏龙卧虎”之才？有着多少鲜为人知的幕后“推手”？

舞台管理。舞台监督是演出、巡游与日常营运不可或缺的重要角色。舞台经理必须熟悉舞台演出、技术的每个环节，是每项演出的联系中枢。

技术服务。在其制作的娱乐演出中，演出场地种类使人惊叹。从巡游和街头表演，到完全比照百老汇风格的音乐剧制作，或小剧场演出，不论是何种场地，技术服务团队负责所有的音效、灯光与舞台上的场景道具工作。

服装。每场表演中的每位表演者必须有统一的造型。由迪士尼的服装团队负责设计、制作及保养表演者的服装和造型。负责范围从迪士尼公主的发型与化妆，到表演者所穿的成千上万套特制服装。服饰团队使游客身临其境，体验故事情节。

场景设计与制作。任何迪士尼表演或巡游中的每个道具、布景和彩车，都是由他们的场景设计与制作团队以精湛的手艺打造布置。这是一支由一群手工艺精湛团员所组成的团队，将创意开发团队的概念图与规格转换成实景，供宾客欣赏。

成员来自多种不同领域，包括雕塑家、画家、布景制作人员等等，这个团队令表演场地活灵活现，使之制作更能呈现不同主题。

演出支持服务。或许您也可以想像，每天要支援迪士尼乐园上演的数百场表演，无疑是项艰巨挑战。其演出支持服务团队为所有乐园与度假区的娱乐演出调度人员，并安排服饰、乐器及相关物品事项。团队成员全力支持协调所有迪士尼娱乐演出与活动，堪称后勤支持的杰出代表。

烟火。迪士尼是公认的烟火界领导者，也是全球最大的烟火表演制作公司。由经过高度训练的合格烟火技术员所组成的大型团队



带领，才能执行迪士尼在全球各地的许多独特烟火表演。

创意开发。由一班专业的制作人、总监、导演、艺术家、设计师、编剧、舞编等人员的创意构想，以及台上台下所有其他尽心尽力的表演者齐心协力，让迪士尼乐园把艺术和技术带到更高境界。

这是2015年4月3日，有关上海迪士尼度假区内绿化建设的一则新闻。据悉，这些年来，景观团队一直为主题乐园精挑细选各类独特的树种植物。这些乔灌木植物来自中国及世界各地，品种丰富，将共同为游客打造迪士尼独特的沉浸式体验。不久前，景观团队完成又一重要里程碑，一株高18米的小叶栎正式“落户”乐园内的“宝藏湾”主题园区。

该株小叶栎来自浙江省，最高可生长至30米左右，将成为乐园内以加勒比海盗为主题的“宝藏湾”园区中最高的一株植物。它将与“宝藏湾”中其他一千多株精心选取的树木及大量灌木和地被植物一起营造无与伦比的沉浸式体验，讲述加勒比海盗的精彩故事。

在每一座华特迪士尼乐园和度假区，绿化景观和独具匠心的各景点设施相辅相成，共同打造经典的迪士尼故事讲述。绿化景观不但为迪士尼演绎的故事提供宏大背景，也是迪士尼演出的巨型户外舞台，其中的一花一木都是演出道具，有时甚至是主角。难怪，他们亲切地称之为：绿色的精灵。

然而，这里的一草一木，都是需要去本地或外地采购来的。这来购树木，听上去就像特别简单的事务，而在上海迪士尼度假区资深景观施工经理特丽莎·陈的眼里，却比泰山还重。从园区入园口迎接游客的高大的行道树，到路边花坛绿地里的小灌木小草花，整个迪士尼度假区中2万棵绿色精灵都由她所在团队来亲手挑选把关。难怪，人们称之为“一草一木总关情！”

“我不喜欢坐在办公室里写东西。”特丽莎·陈说的。她生性喜爱植物，“尽快它们并不跟你说话，但只要给它们足够的阳光、水和养分，它们就会健康快乐地成长。”和植物打了30年交道之后，特丽莎·陈觉得任何没有植物的地方都会显得“十分僵硬”。

19.幸福的家庭支离破碎

丈夫就这样离开了家，两个月后，向晓禾提出了离婚。离婚之后，这个一起生活了二十多年的男人很快再婚了，找了一个不到四十岁的女人。

“其实他这么做我也能理解，毕竟他才五十岁，还有希望再要一个孩子。”晓禾平静地说，“两个人绑一起也是死，抓住一点儿希望就能活下去。他想忘掉过去的一切重新开始，也是人之常情。”

我被她的宽容所感动，这种在外人看来可以称作绝情的做法，在她看来却成了“人之常情”。唉，都是“失独”惹的祸！

还有四十五岁的阳阳妈妈，自孩子走后，老公回家的次数越来越少。阳阳妈妈觉察出了点儿什么，但失去孩子的悲痛抽走了她所有的力气，她没有过问。不久，一纸离婚协议送到她面前。孩子的爸爸对她说：“儿子走了，家已经没有了，我跟你也没什么关系了。”

湖南衡阳市的“失独”妈妈付玲原本是幸福的，丈夫是公务员，有一份稳定的收入；儿子二十岁，在江西南昌念大学。为了让儿子安心念书，付玲辞掉衡阳的工作，来到南昌市陪读。2010年9月26日晚十点，儿子不幸遭遇车祸。丈夫得知后，没有安慰，而是用手给了她一耳光，咆哮道：“叫你过来陪读，怎么就把儿子给陪没了！”几个月后，丈夫把家中的衣物打了一个包，连招呼都没打就离她而去。

一个个幸福的家庭就这样支离破碎，一对对曾经恩爱的夫妻就这样分崩离析。中国人民大学教授葛晨虹认为，在人类历史发展过程中，家庭的存在，主要依赖于“生育形成的血缘关系”、“两性结合形成的婚姻关系”以及“供养关系”，这三种关系组成家庭的核心结构，其中血缘关系和婚姻关系是基础和纽带。如今，随着唯一孩子的离去，在家庭核心结构中起着基础和纽带作用的血缘关系没有了，家也跟着散了。

在我的采访本里，记下了一长串年轻人的名字。他们都是独生子女，都是在某一领域取得骄人业绩的人才。然而，他们却过早

地离开了这个世界，给家庭和国家都造成了不可弥补的损失。

杨宁，1978年3月1日出生于天津，1997年赴瑞士留学，1999年回国后进入一家外企担任总经理助理，2003年进入通用电气公司，其间，获得美国南哥伦比亚大学MBA和上海复旦大学心理学硕士学位。在通用电气公司工作的三年时间里，他从一名职场新人成长为华东地区的销售状元，出色地完成了在很多人看来不可能完成的任务。当然，他在事业上的成功并不仅仅来自于这些数据，更来自于公司同事和客户对他的喜爱和认可。然而，2006年8月26日，突来的一场灾祸，结束了他年轻而灿烂的生命。

冯华君，2004年毕业于华南理工大学工商管理学院，曾在苹果、百度等公司从事程序开发工作。2006年，他基于个人兴趣开发了苹果系统的中文输入法“FIT”。2008年创立顺科软件公司，又开发了ios中文输入法。2010年，公司更名为新点科技，开发了包括“FIT写字板”、“FIT便签”、“FIT随写”微博客户端、“云笔记”等在内的系列产品。2012年，他因鼻咽癌病逝，终年三十一岁。

程骥，一位高尚的白衣天使。十七岁时就以优异成绩考入中山医科大学，2007年获得全额奖学金赴美国留学，攻读医学博士学位。她善良聪慧、吃苦耐劳、乐观开朗、朴实谦逊，对理想执著追求，对工作精益求精，对病人关怀备至。2008年3月10日，她在上学的途中遭车祸罹难。

邵真，一如她的名字一样纯真善良，极富同情心与正义感。儿童时代就展现了其聪慧的天性，上小学和初中时，曾获第二届“九章杯”全国小学生数学竞赛三等奖、第七届“双龙杯”全国少年儿童书画大赛佳作奖，其作品《不该发生的事》获《初中生作文》杂志第三届作文大奖赛三等奖。在大学期间，任学生会宣传部部长，工作认真负责，受到老师和同学的好评。2006年11月2日夜，她在睡梦中突发心脏病，面带微笑，安然离去。

中国「失独」家庭调查

韩生学

