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游平落古镇口占

雁归平地落云霞!

醇酒香茶胜似家"

欣见清流穿市过!

座间一曲唱梅花"

邛崃文君故里

妻垆夫涤叹同心! 奇

志异才共枕衾" 十载王门

如玉赋!一朝绿绮觅凰琴"

临邛城外菖蒲密! 卓氏井

中澧水深" 旌旆渐趋茂陵

北! 奈何苦作白头吟"

注：史载司马相如作
《如玉赋》获汉梁王赏识，
得“绿绮琴”。
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夜大春秋
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我外婆的家曾经就在
上海的思南路上，!"#$

年外婆去了香港之后就是
舅舅住处。南方人有着非
常深的外婆情结，外婆的
家就是母亲的家，是心灵
的源头也是心灵的归宿。
几乎每一个暑假，我总是
乘着客船沿着滔滔长江顺
流而下，差不多需要两天
两夜的辰光，远处看到了
外滩的大钟，就知道马上
要抵达十六铺码头
了，表兄总是等在
出口处，把我接到
思南路，住在那
儿，差不多度过一
个暑假。
即使是在上世

纪 %&、$& 年代物
质生活相对匮乏的
情况下，上海人的
生活也总是有序和
精致的。
那是一幢旧的

老式洋楼，一共两
层，楼梯是螺旋式的，屋
前屋后也都是差不多的旧
楼。屋内装修虽然极其陈
旧，陈旧中仍看得出往日
的精致，家具和每一处角
落几乎是一尘不染的。
我喜欢睡懒觉，每天

的早晨，太阳还没有从窗
帘照进来，总隐隐约约听
到里弄里的阿姨，摇着铃
声，吆喝着：养鸡为自嘎
（家）；杀鸡为大嘎（家）。
叮铃铃，叮铃铃……清脆
的铃声一遍又一遍，那声
音，由远而近，又将渐渐
地远了。听到我的动静，
舅妈唠叨着，“乖囡囡，快
滴 '(（爬） 起来了，油

条已经嘛（买）好了，勿
要（不要）朗（冷）脱了。”
舅妈是旧社会苏州大

公馆三姨太太的闺女，说
话特别地温柔。当年舅舅
因为历史问题在江西接受
思想劳动改造，她一个人
抚养着两个儿子；也一改
过去大小姐的做派，不仅
节俭细致地过着日子，而
且舅妈做人格外地小心翼
翼和胆小如鼠。出门时，

还没有见到邻居就
弯着腰，满脸笑嘻
嘻地迎上前招呼
着。二楼西厢房有
一架旧式的风琴，
是古色古香的原木
的颜色，镶着白牙
花瓣的紫红色的丝
绸罩着，想着年轻
貌美的舅妈坐在风
琴上回眸一笑，也
是倾城倾国的美。
每回我去噼里啪啦
地敲击着琴键，舅

妈一定不允许，可是我不
解啊，分明每天都可以听
到远处别人家的琴瑟之声
啊？她说话恨不得低着声
音，哪允许我再骚扰着左
邻右舍呢？我也还记得她
把西瓜的红瓤挖出来，再
把白色的内瓤和绿色的皮
仔细分开，再用一些盐腌
制一下，做成一道菜，说
是“清火”的。
午睡的时候，舅妈已

经把莲子百合汤烧好，放
在冷水盆中，预备着下午
的消暑点心。午睡起来，
外面虽然艳阳高照，知了
鸣叫着，法国梧桐树掩映
下马路似乎并不炙热，但

是行人依旧稀
少。同一里弄的
周爷爷的孙女，
她总是准时来招
呼我一起去少年
宫参加各种活
动。

那个年代，
学校都放假了，
每一个区的少年
宫有游泳、学习
琴棋书画，组织
各种旅行活动，
是孩子们的娱乐
场所，更是我的

开心乐园。我跟随着他
们，一起游玩。因为舅舅
背负着历史的债，舅妈处
处小心，但是我从未感觉
到里弄里邻居们的歧视。
拐过泰康路，不远处

有一家冷饮店，门口一个
很大的电风扇，路过的行
人常常驻足，吹一会儿凉
风。店内只几张简陋的木
桌椅，水泥地面，卖冷饮
的上海阿姨穿着白色的工
作衣裤，干干净净的，手
脚特别麻利。晚上，表哥
总领着我去这家店里吹着
凉风，吃一块光明牌中号
的冰砖，四角钱一块，是
惬意的日脚 （日子）。那
香甜的味道，现在想起，
意犹未尽。表哥总是陪同
坐着，看着我吃光，自己
从未吃过。年幼的我，当
时并没有多想。
淮海路上有一家上海

皮鞋店，每一年来都会再
买一双丁字黑色的皮鞋，
七元钱一双，可以穿一
年，因为脚一直在长，所
以每年都会去的。在那个
年代，在我的同伴中，也
是非常奢侈的事儿了。
我的那两个表哥，一

直在艰苦的条件下成长，
舅妈虽在外面唯唯诺诺，

孟子选读
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———鲈乡笔记之十三

陈鹏举

喜 雨

喜欢雨天。尤其喜欢山水中的雨，山水中还有小
屋的雨。雨慢条斯理、稀稀疏疏地下起来，山、水、
小屋，还有人，抟在了一起。寂寥的时光，寂静的心
情，一点也没有寥落的不安。

这会儿下雨了，雨意清凉。华亭文社是个老宅，
雨顺着一棱棱青青的瓦当，齐刷刷地落下，像珠帘。
我喜欢一个人在这儿看雨。坐在晚明的柏木长凳上，
看天井的青砖上，种出了一朵朵雨花。倚着二楼的南
窗，透着珠帘，看窗下可以拾级而至的南俞塘，碧绿
的水，流向华亭湖。
有一条船多好，可以淡淡地在船篷里听雨。看一

条船也好，浓浓地
看到了船篷里听雨
的感觉。

慢慢地看着，
慢慢地成形了一首
诗：“淡抹溪山浓

抹雨，中间花叶坠缤纷。澄心堂纸世曾有，李后主词
人尽云。何处朱颜还历历，此时春水亦殷殷。离人心
事溪山里，欲忆溪山忽忆君。”

在雨天，山水淡淡的，朦胧和远。雨是浓浓的，
也就它造就了此时的景致和心情。雨天，不时夺目的
花叶，闪动着雨的绸缪和空灵。

喜欢雨天，还因为可以写字玩。毛笔，写宣纸。
雨天里，纸是潮润的，写起来，字会淋淋漓漓，还会
有一种被鼓舞起来的气质。笔含着墨在纸上行进，开
枝散叶，花开花谢，像有星辰陨落，像有鹰隼踊跃。
万类生命其实都是水做的，如它足够善良和青葱。
潮润的纸，潮润的好纸，是字的家园。最好的纸

是澄心堂纸。说澄心堂纸好，从来的评语是“肤如卵
膜”，还有说是“肤卵如膜”。前者说它像蛋壳、薄
膜，后者说它被养护得像薄膜一样。“卵”字，有
“蛋”，还有“养护”的意思。

这种天下最好的纸，出现在唐代。到了李煜那
里，像是遇见了自己。它住进了南唐烈祖的澄心堂，
也有了“澄心堂纸”这个好名字。宫廷也下雨，可惜
不是李后主指望的那些雨。生死无已，一场场不如意
的雨，泻在了澄心堂纸上。

苏东坡在他的笔记里，不时会提到潘谷这个人。
生在徽州的潘谷，除了会做墨、砚，竟然还会做澄心
堂纸。李公麟画《五马图》、欧阳修写《新唐书》，还
有宋人汇集《淳化阁帖》，纷纷起了永久的心思，都
选用了澄心堂纸。还有蔡襄，写过一个尺牍，寻求澄
心堂纸。不知道他求得了没有。只是这个尺牍，渐渐
地生存了下来，成了今天还在的《澄心堂帖》。
董其昌也有过澄心堂纸。他说，这纸太好，哪敢

下笔啊。那年，他该是在今天的华亭湖边说的。他这
一说，不单是澄心堂纸，还有案前的纸，都在今天的
雨中潮润了起来。
我没见过澄心堂纸，但见过一些好纸。乾

隆饾版角花笺，当时是梅景书屋的长物。金
声送我了，我斗胆写了。后来，听说董桥是
原样装框挂在书房的，不觉冒了冷汗。再后
来，在京郊万荷堂，也是一个下雨的时候，看
黄永玉在大幅乾隆纸上画的画，还看见沿着
纸边写着的一行潮润小字：“不用无理，用
了可惜”，一时又有了不甚自卑的胆气了。
我竟然还敢想，如真有了澄心堂纸，会

在上面写些心事。
当然，谁也不会怀疑，澄心堂纸，这种天

下最好的纸，首先是属于李煜的。他遇见这
种天下最好的纸，也像是遇见了自己。南唐
烈祖的澄心堂，有了天下最好的纸，和他所
写的天下最好的词，才留下名来。
帘外雨潺潺，今天依然。想起了流衍在

山水里和好纸上的美丽的离愁，还有无尽的
别绪。那一年的春水向东流去了，流到哪
里，是不必远虑的。那一年的朱颜不曾改变
吧？现在哪里，也是无须挂念的。一时间想
到了，就在了，就是了。

这会儿，我在华亭湖不远的一个老宅。
下着雨。

自学者寻觅!约束力"

司徒伟智

自学者的好处是充分自
由。没有课程框定，没有考试
催逼，阅览室翻书，灯下读
书，网上聊书，尽可听从内心
召唤，由着兴趣来。但是，享
受自由的同时，何妨再加点约
束。
漫漫 )年，面对中文专业

*" 门课程，倘不是考进华东
师大夜大，接受严格制约，凭
我这“好读书，不求甚解”的
性格，料定会半途而废。真不
要轻率地否定教科书构建的体
系。经由自学道路成为印度大
数学家的拉玛奴贾，会熟练地
处理数论领域的顶级难题，却
对若干数学基础知识表现生
疏，传记作家叹息：“在他身

上，知识的局限和知识的深刻
程度同样地使人惊奇。”自学
者的知识结构容易带有“狭而
深”的特点。深，当然好；
狭，却糟糕。现代学校设置的
课目历经调整，提供的基础知
识正具备系统完整性，
耐着性子读完它，不啻
是给自己取长补短。

我最感激夜大的，
是逼着我读完大学英
语。成年人读外语，难度陡
升。此前有两回，已买来教材，
跟着广播学，可惜都 +分钟热
度，兴奋一过，惰性来袭。据悉，
跟学广播英语的逾半数如我般
虎头蛇尾。即使有条件请家教，
亦非长策。在回答陶亢德如何

学日语时，鲁迅的方案是上业
余学校，指出个人教授“为博学
习者的欢心计，往往迁就，结果
是没有好处。学校却按部就
班,没有这弊病”。
主要问题更出在学生。在

脱离严格监督的场合，一个自
学者稍欠自觉，则会任凭兴
趣，顺水流舟，避难就易，自
我松懈直至自我原谅，还读得
好哪一门书？“自学往往是空
话，如果不是系统地钻研，那
就得不到任何重大成就。”恩

格斯致魏德迈信中讽刺的恰好
是他们。
自学者，要学会寻觅约束

力才好；其物化形式，即夜
校、旁听、培训班等等。须知
不止老师，同学也能给你约束：

济济坐一堂，比试加互
助，不知不觉间，“蓬生
麻中，不扶自直”，共同
成长。上海市业余工大
曾于上世纪 $& 年代作

过统计，“文革”前三届共 -.$/

名毕业生，嗣后任职工程师、技
术科长乃至厂长、总工程师以
上者达 %!0人，成长轨迹鲜亮
可鉴。查阅一番名家大师传记
资料，许多也精于此道———近
则有沪上周勤之院士回忆年轻

时“我数理、外文、无线电都读，几
乎把上海所有夜校的课程都读遍
了”；远则有英国“铁路机车之父”
斯蒂芬森和美国首席法官沃伦·
伯格都曾上夜校，俄国文豪托尔
斯泰和涅克拉索夫都当过旁听
生，索尔仁尼琴则系函授生……
“自学者”，是上进者永远的

别称。约束力，也将永远如影随
形。即使迈入中年老年，所谓的
“秉烛之明”或曰“学习能力发
展弱化”阶段，既然亟需继续学
习，也就理应继续寻觅、借助这
样的约束和监督。

夜大的文

凭到了国外还

有用吗？请看
明日本栏。
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#诸侯之宝三$ 土地! 人民! 政

事% 宝珠玉者! 殃必及身"& '(()孟

子*尽心下+

西周列土封侯，则相关之“土”即
为各诸侯之根据地。地域范围之大与
小，生态环境之优与劣，耕田质量之好
与差，诸侯自然念念在心。他们本能地
认为土地是宝。
仅有土地，还只是空泛的疆域，谈

不上什么实际利益。核心是要有人，有
广大民众。国家生产劳动力，战
争兵员，都依赖民众，所谓“民
为邦本”是也。孟子已然认为
“民为贵”，则在劝导诸侯时当然
要他们以人民为宝。除《周礼·
地官·大司徒》所载“大司徒之
职，掌建邦之土地之图与其人民
之数，以佐王安扰邦国”外，
“人民”一词大概最早就出自孟
子之口。学者曾为人与民的初始
含义有过争议，这里不论。显
然，古代多单音词，人与民是分
开用的。孟子的“人民”已是双音单
词，泛指社会大众，此义于今仍旧。
至于政事，国家的政治大事，之所

以是诸侯之宝，乃因领土完整、人民幸
福均靠其保证，即利以之兴，害以之
除。政事，是诸侯维持自己统治权的核
心内容与手段，亦是衡量诸侯良莠的重
要标志。孟子让诸侯以政事为宝，是说
对其要高度重视，做到准确无误。在春
秋时代，“国之大事，在祀与戎”
（《左传·成公十三年》）。战国时代，大
体仍旧，尤其战争乃是重中之重。然
而，孟子心目中的国之大事，或说政
事，却主要是“民事”。滕文公问孟子
治国之道，孟子只答“民事不可缓也”

（《孟子·滕文公上》）。接
着长篇大论讲述土地制
度、税收政策、教育方针
等等。这些与民众生产、
生活密切相关的“民事”
才是孟子认为需要急办的。实际上，孟
子想说的是“仁政是个宝”。这在拙文
后面的解读中会数次说明。

孟子告诫，诸侯如果以珠玉为宝，
祸害一定会降临到他身上。其实，人有

好奇心，有爱美需求，有贪婪欲
念，看重珍稀的珠玉不足为怪。
问题是国家统治者之心思、精力
用在珠玉上，就不是小事了，会
形成奢侈、腐化之风，会耽误国
家政务，会造成国际摩擦，会影
响国家命运。仅以众人皆知的和
氏璧故事为例，司马迁写来是为
了表现蔺相如的智勇，但在今人
看来，秦、赵两国因一块玉璧闹
出严重的外交纠纷，十分可笑。
周武王克商之后，其弟姬奭

被封为召公，是核心大臣之一。召公曾
作训政之文，有言曰：“玩人丧德，玩
物丧志。”“不宝远物，则远人格；所
宝惟贤，则迩人安。”（《周书·旅獒》）
前者意为：狎侮别人是没有道德，玩耍
宝物会丢掉志向。后者大意：不以远方
的奇物为宝 （因而不去侵犯和掠夺），
那么远方的人就会归附；所宝贵的只是
贤才，那么近处的人就会安定。可见，
不宝珠玉等奇物是先贤的一贯教导，孟
子再次强调罢了。
遗憾的是，几千年间不宝珠玉的诸

侯、帝王，没有几个。联想到如今盛赞
现存历代皇宫珍宝，不免觉得缺少一些
辨析，价值导向问题多多。

对儿子们却是严加管教，
他们从小不仅仅学会了马
大嫂（买、汏、烧），更加懂
得严于律己，规规矩矩。
$1年代初期，他们因为出
色的成绩被澳大利亚大学
聘用，舅妈跟随着儿子远
走，舅舅因为糖尿病眼睛
几乎瞎掉，他结束了在江
西颠沛流离的大半生，和
妻儿团聚。他们走后，我
再也没有去过思南路，那
个曾经的外婆家。

孙
延
生

大约在一百万年以
前，当时地球处于冷却时
期，地底下隐藏着大量的
热岩浆。岩浆承受着高
热、高压，其分子被聚集
成致密的、干净的晶体状
态。这些分子和碳（即硬
煤）的分子一样，我们把
它们称为“金刚石”。
金刚石，最早是在印

度的河床里发现的，并且
在漫长的时
间里，人们
只是在世界
各地的河床
里去搜寻它
们。

!" 世纪
中叶，在非
洲，人们不
仅 在 河 床
里，而且在离开最靠近的
河床数英里，在奇特的黄
绿色干黏土中发现了它
们。这就导致了用采掘的
方法来寻找金刚石。
当黏土的一小块圆形

顶层被移开后，就会看
到，黄土逐渐变成带有黄
绿色的坚硬的岩石，这里
面就含有金刚石。于是人
们开始在这一区域工作，
再往下深挖几千英尺。这
就是开采金刚石矿的现代
方法的雏形。
今天，人们已经知道，

金刚石的真正出处乃是古
代火山的山麓。人们把火
山称为“管道”，因为它们
像一根向下通往地底下的
管子，根据颜色，把“管道”
里的岩石叫做“蓝土”。

为了开采这“蓝土”
矿，人们先沉下一口矿
井，然后打通一条通往蓝
土矿层的隧道，再用电钻
松动矿石，将矿石弄到地
面上，经过软化，它被压
碾，直到留下最大最重的
颗粒为止。这些东西都掉
落在涂有一层油脂的铸铁
台子上的水槽中，金刚石
被油脂粘住了，而其他材
料就被水流带走了。

田 野
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朱 丹


