

## 口述还须纠错

葛昆元

当事人口述历史,的确在了解和把握历史真相上有着不可替代的作用。但是,

由于时代久远,以及当事人健康等原因,他们的口述也会出现某些错误。因此,我们有必要对口述内容作些核实与纠错工作。

过去我对此感受不深,直到前些日子,听谢晋元之子谢继民先生和叶君琰老人(《和孤军营在一起的日子里》作者)谈孤军营的往事时,才有了深切的感受。

谢继民先生花了多年时间,采访幸存的孤军将士,查阅大量史料写成了《我的父亲谢晋元将军》一书。该书史料非常珍贵,基本符合事实,但由于时隔太久,亲历者回忆的某些细节难免会有出入。比如:他根据某些孤军将士的回忆写道,孤军将士被日军秘密押送到龙华修铁路期间,我地下工作者打听到消息后,即派两个妇女去联络,并说有孤军将士看到有两个装扮成农妇的人在铁丝网外翻地、种菜,后来发现是“叶氏姐妹”。这段叙述就与叶老的回忆有很大不同。

首先,当年是“三位叶小姐”一起寻找孤军将士,而不是两个人;其次,她们是自愿去,并未受谁指派;第三,她们三人并未装扮成“农妇”在翻地种菜,而是穿着平时的衣服,在铁丝网外的马路上,装作学骑自行车,被修路的孤军将士们发现。谢继民先生听了很高兴地说,叶老的回忆很珍贵,今后,他的书再版时,一定进行修正。

另外,由于当年战火频频,长期音讯阻隔,亲历者的某些回忆来之于一些传闻,这也会造成某些材料和细节的失真。叶君琰老人在她的《和孤军营在一起的日子里》的结尾处,郑重地告诉读者,“三位叶小姐”之一的“叶茵绿于1946年患病去世”。谢继民则热情地告诉她,1946年,叶茵绿并未病逝,而是和丈夫一起去了台湾,并且还生了一个儿子,取名“傅慰孤”。为此,谢继民在2010年4月特地飞到台湾去拜访叶茵绿。不幸的是叶茵绿竟于2个月前病逝,其子傅慰孤热情接待了他,并且告诉他,他之所以取名“傅慰孤”,就是母亲为纪念当年她们三位叶小姐慰问孤军将士的传奇经历。叶老听了,非常激动。她高兴地说,抗战胜利后,她们姐妹俩与叶茵绿分开了,但依然很关心她。由于战火蔓延,音讯不通,就断了联系,后来听别人传言她已病故。现在知道,她不仅活到2010年,而且还有儿子在台湾,真为她高兴,遗憾的是,没能在她生前再见面。

在整整两个小时里,叶老和谢继民先生谈得很融洽,他们都为孤军史料中某些错误得到纠正而感到高兴。他们这种对历史认真负责、有错必纠的精神,确实令人敬佩。

“口述还须纠错”,这应当成为每一位口述者和整理者的基本准则。

火车呜呜,经过了大河与小水,总是江南。一个人的外地,一个小时的旅程。

出站,一道镂空的双铁门,冷清了里外。

小站,候车大厅,灰蓝色屋顶。外面看去,很大的窗玻璃,里面的人影几个。再看,后一道大窗玻璃外,不时,有长长的列车,红红绿绿白白,来回经过,看似无声却有声。

车站广场,好多棵广玉兰树。

向西,一长排平房,都是机电五金商店之类,黑沉沉直到转弯。中间,转出两三个小巷子。

前面,一个露天公园。几棵大樟树,云一般开在半空。几片青草地,一绕,几丛深灌木,不动。黄昏,尤其黑夜,人在里面走,黑黑的,白白的,看不明来者身份,一个神秘的“渊藪”。人像树叶一样,飘忽。

公园,与铁路之间,一个狭长的池塘,很长。四面绿草上,立一些羊,白色的。方塘上,渡几只鹅,白的。

靠边,大树下斜坡上,小河边,看书读报。人,在太阳下恍惚,恍惚中,看一列一列火车开过。一次,抬头,一个形象亮丽的姑娘,人在火车内,站着一身明黄的羽绒衣,如太阳一般耀亮,一闪而过,就这么过去。

下午,是一个幻觉的时刻。

旅馆,在小巷的深处。小年夜里,黄昏时到站,小雪一片片下,衬着灰色高空,黑的。旅馆二楼,就一个人。房间里很冷,很谈。半夜梦醒,白的雪,很厚很

厚,弥漫了天地。就这样,看火车一列列经过。

两家饭店,都小。一家,在五金店中间,叫小四川饭店。女的长一张猫脸,肤色红润,下巴紧闭,脸更短了,只是不说话。男的个矮,暴眼,脸黑,只说,不做。另有一家小店,在铁路后面,又一个小河的桥下。女店主,一个小老太,半驼着背,一口苏州软语,忙进忙出,话比活多一些。

晚上,九点十五分。候车室里,才人多了些。男的女的,老的少的。头上,天花板很高,亮着雪白的灯,几分冷白。

这是小站最后一班列车。其时,月台半暗,远方如墨,都在等,远方亮着三个炫黄金光的火车头,一个回家的方向。因为知道,更多的人,家,在一整夜火车硬座上,在前半夜,在后半夜,在凌晨,在黎明,在车过长江大桥后,在一处又一处江淮大地上。

深居都市,静下心来,见雨生情,对于苏州西山雨景,心向往之了。正是梅子成熟时节,那天,我一人,在明月湾租了部小三卡,来到西山东西蔡古村落,在时雨时停中拍摄那一处处古民居,一条条古巷以及古桥,古亭,古井,古碑。

西山的古村民,最初是南宋时因中原战争频繁导致难民顺长江来到人烟稀少的西山避难落户,这儿多半是迁徙来的吴、蒋、邓、蔡四大姓。如今,那些衰落残破的大户人家,只有砖雕的门楣显示曾经的富有。屋梁上雏燕待哺,老燕频繁飞进飞出。我穿行在门前与庭院长满过膝、湿漉漉的草丛中,满眼“野趣”。遥想这块土地上的先民们在这里过日子,世世代代,如闲云野鹤,采菊东篱,荷锄迟暮,何等的悠然。

来到一汪开阔的河塘边。河岸杂树丛生,水边簇簇野生茭白,河中野菱浮面,尚有“青荷盖绿水,蛙浮叶上鸣”的意境。那荷叶在水中摇曳生姿,引人注目。一位冒雨垂钓者纹丝不动地在垂钓,好一幅张志和笔下“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”的“雨塘垂钓图”。

我被司机并向李师傅带到另一个村巷中。一条青皮石道穿越巷中央,两边立砖的路面缝隙中满鲜嫩湿润的青苔。小巷的墙面,苍痕斑斑,如同古雅恬淡的国画。滴滴答答的雨,有种平平仄仄的韵律感。诗人戴望舒的一首《雨巷》把梅雨时节那种缥缈朦胧的江南小巷渲染得淋漓尽致,难道诗人就是在这里由感而发写的诗?这个时候的感情最容易发酵,最易勾起我对如烟往事的怀念。

走出一片灰墙黑瓦的村外,田畴平川,视野开阔,呈现出一派“和风吹绿野,梅雨洒芳田”诗情画意。雨中的西山,像极了着蓝印花布的村妇,淡雅,纯朴,贤惠,有礼,静静地走入你的心田。

回到太湖边的明月湾,已是向晚。我伫立古码头,南望空灵的天幕,无垠的湖面,湖边芦苇,菖蒲间水鸟在鸣叫……我的心灵在这当中得到了享受、陶冶。

我曾经的看过一个视频:在德国的一条高速公路,车辆正在有序地前行着,突然后方传来了救护车鸣笛声,就在这个时候,仿佛有一

段时间来学习的。但愿每个驾驶员在掌握方向盘的同时,能够多为路上的其他车辆和人员着想,使我们早日进入汽车文明的社会!

更像是救护车在向驾驶员们“求救”,希望他们能够让出一条生命通道,以便救护车快速通过路口。这一幕,真是令人揪心!站在马路边的市民纷纷议论起来,大家对这些不避让救护车的车辆都在摇头感到不可思议。

那种声音是如此的刺耳,更像是救护车在向驾驶员们“求救”,希望他们能够让出一条生命通道,以便救护车快速通过路口。这一幕,真是令人揪心!站在马路边的市民纷纷议论起来,大家对这些不避让救护车的车辆都在摇头感到不可思议。

不可否认,目前我们已进入了汽车社会。但是,当你拥有了汽车之后,如何文明地驾驶车辆、礼让行人、主动避让紧急救援车辆等等,这恐怕是需要很长一段时间来学习的。但愿每个驾驶员在掌握方向盘的同时,能够多为路上的其他车辆和人员着想,使我们早日进入汽车文明的社会!



那天中午,我在南京西路成都路口等候绿灯过马路,忽然听见一阵急促的鸣笛声,朝南京西路望去,一辆救护车正想要穿过成都路,无奈当时的成都路上各种车辆竟然对闪着顶灯、鸣着警报的救护车视而不见,还是拼命地往前冲,救护车一下子难以过去。这个时候,救护车的鸣笛声切换成了一种更高分贝的鸣叫方式,这我还是第一次听到。

那只无形的手在指挥着交通,那些正在开动的车辆纷纷朝公路的两边避让开来,中间留出了一条通道好让救护车迅速通过。一个人的生命在他们的心目中是何等的重要啊!

媒体曾经多次报道过国内因为车辆把高速公路的紧急停车带给占了,以至于救护车不能快速通过路面到达救援现场而导致病人死亡的事件。当然,新闻里也有汽车主动避让紧急救援车辆的“正能量”的紧急报道,但还是显得太少,希望这样的举动能够成为广大驾驶员的习惯和常态。

## 驾驶员,请让出生命通道

沈开达

经进入了汽车社会。但是,当你拥有了汽车之后,如何文明地驾驶车辆、礼让行人、主动避让紧急救援车辆等等,这恐怕是需要很长一段时间来学习的。但愿每个驾驶员在掌握方向盘的同时,能够多为路上的其他车辆和人员着想,使我们早日进入汽车文明的社会!



## 雨中游西山

曹家海

钟会,曹魏太傅钟繇之子。钟繇是大书法家,钟会自幼聪颖乖巧,英俊洒脱。钟繇当年领两个儿子钟毓、钟会去见魏文帝曹丕,钟毓吓得全身冒汗,而钟会却神色自若。曹丕问钟毓:“你怎么出这么多汗?”钟毓低声说:“皇上天威,臣战战兢兢,汗如雨下。”曹丕又问钟会:“你怎么不出汗?”钟会依样回答:“皇上天威,臣战战兢兢,汗不敢出。”曹丕为此哈哈大笑。

钟会少时好读书,出口成章,伶牙俐齿,能言善辩,与人抬杠,妙语如珠。当时大臣蒋济去钟繇家做客,见钟毓便称赞;见钟会,则大为吃惊,他说:“钟会这孩子的眸子与人不一样,不怯场,胆子大,长大必成奇才。”钟会是名门之后,又因“敏慧夙成,少有才气”,19岁担任秘书郎,后为尚书郎,29岁晋封为关内侯,年纪轻轻便成了众口交誉的名士。

有“高富帅”之称的钟会,年轻时很崇拜嵇康。嵇康与阮籍为“竹林七贤”之首,嵇康不仅文章写得好,而且长得“龙章天姿,天质自然”,是魏晋时大师级的人物,据《世说新语》记载,钟会还是文学青年时,嵇康名气已很大,钟会便带了自己撰写的《四本论》想求救于嵇康,但又怕嵇康看不上。“于户外遥掷,便回愈走。”估计丢进去的文章,嵇康根本没看到。

后来,钟会当上司马昭属下的大官,自以为可以与嵇康平起平坐了,就打扮得很豪华,乘了车子,带了一些锦衣仆人大摇大摆去嵇康家拜访。嵇康正在院子里打铁,留给钟会一个古铜色的后背。钟会见嵇康一副旁若无人样子,一向傲慢自负的他,不觉无趣,便悻悻然想走人。嵇康这才抬起眼皮问:“闻所闻而来?见所见而去?”钟会这位大少爷也撂下一句:“闻所闻而来,见所见而去。”嵇康当时十分淡然,而心生暗恨的钟会,将以前自己对嵇康的敬仰迅速变成了仇恨。

司马昭权倾天下,他本来想拉拢嵇康,钟会乘机赞美嵇康是当世的“卧龙”(即孔明),但口气一转,说:“嵇康越有才,对您越有害,他的存在,对您司马氏的江山是个祸害。”他的一番谗言诬告,触动了司马昭敏感的神经,但司马昭对嵇康还没动杀心。

不久,嵇康的好友吕安被其兄吕巽诬告“不孝”,吕安锒铛入狱后,嵇康为此鸣不平,钟会又向司马昭诬陷嵇康,“这个人属于社会不安定分子,他的话对当今政治不满,影响很坏”。司马昭在钟会的巧言挑拨下,将一代名士嵇康处死。另一说是担任司隶校尉的钟会直接命人杀了嵇康。嵇康在刑场上,抚琴弹了一曲《广陵散》,从容赴死。

景元年间,钟会支持司马昭伐蜀计划,被任命为镇西将军。公元263年,他与邓艾分兵攻蜀汉,钟会命许仪为先锋。当经过一座桥时,钟会马陷坑中,他顿时暴怒,将许仪斩首,全不顾许仪之父许褚当年屡救曹操之功。

蜀汉灭亡,他密报诸葛绪畏缩不前,将其装入囚车,于是钟会夺得功劳,人称“小张良”。朝廷封钟会为陈侯,钟会不受,他在外打劫,但朝廷大小事,官吏之任免,钟会无不插手。

平蜀后,姜维归顺钟会,钟会早有独立之心,他害怕邓艾,又密报司马昭,诬称邓艾欲谋反。司马昭信其言,命钟会将邓艾打入囚车。钟会率率大军入成都,他怕功高盖主,决定假传太后遗诏,讨伐司马昭,但不料诸将不服,全军混乱,钟会最终死于兵变,卒年40岁。

纵观钟会一生,此人名称之后,文才与口才俱佳,才思敏捷而巧计百出,擅长行草,尤工隶书,逸致飘然。可惜这位“官二代”恃才轻狂,品质龌龊,巧言惑众,又屡次诬陷他人(嵇康、诸葛绪、邓艾等),最后在兵变中被士兵用乱箭射死,此乃小人之果报也。

## 钟会之诬

米舒



扎龙丹顶鹤

(摄影)

沈丹锋

作为四大文明古国之一,印度一直是我神驰向往之地。2015年11月24日,在当地的旱季我来到了这个文明古国。

印度的旱季是美丽的,也是热烈多彩的。几天的旅行,巧遇到了好几场印度婚礼。他们各有特色,有晚上街道马车夜游灯光秀的,有白天街头群舞送亲的,还有草坪婚礼的,而令人难忘的是一场在酒店所遇的豪华婚礼。

25日晚,我入住的斋浦尔酒店内,草坪上正搭建大型舞台、迎宾门廊、休息廊房。无数大型钢管在搬运、吊车在起重大型设备,各个工种有机协调配合,布线的、灯光工程的、舞台布景的、音响工程的。问之,这是为第二天的婚礼做准备。

第二天晚上7:30左右,这里

已装点得童话般梦幻。外面草坪是无数的地灯铺排,两侧回廊彩灯高悬,中间用冷色灯带营造出迎亲阁楼,阁楼里摆满各类吉祥饰物。音乐、鼓乐在这里迎接新人和嘉宾。

渐渐地,各种车辆进入酒店,外面保安持枪,里面戴绒布头巾的侍者迎宾引导。男宾们有着西服的,有着传统印度服装的,更有着民族长袍的。女人们更是花枝招展,红的、绿的、蓝的,以头巾、纱丽包裹为主,把整个会场装扮得五颜六色;更有那些少年男女,浓装艳抹,不停地人群中穿梭嬉闹。

新郎新娘分别入场,他们由家人和亲友陪同缓步进入迎宾阁楼,从这里开始,几十上百人载歌

载舞,感染着沿途所有人跟着起舞,像滚雪球似的直到把新人送上舞台。

舞台上,亲友团和舞者簇拥着新人手舞足蹈,算是与所有来宾见了面,就被送到舞台左侧专为新人搭建的休息台休息。在那儿,新婚夫妇接受各方宾客的祝福、送礼和合影留念。

## 巧遇印度婚礼

谭平

周边,是一幅我们少见的场面。外圈是餐饮制作区,各式西方美食、印度美食现场制作。烧烤、咖喱、牛排、切饼、飞饼、甩饼、炒饭、闷饭、汤饭、咖啡、可乐、冰饮。看得人眼花缭乱……

那些大厨们,一色的白色头帽、服装极为整洁。那些侍者也有三种服装,黑色西服红色领结的、白色衣服黄头巾的、白色衣

服蓝头巾的。侍者们是这个婚礼中最为勤快的群体,他们端着各种美食饮料不停地飘到每一位客人面前,礼貌而真诚地请客人品尝。特别是穿黑色西服的侍者往往用三根指头将盘举过头顶来到你的面前,显示出法式大餐的高贵气派。

晚10点左右,是进入晚饭的高潮时期,餐饮区前人头攒动,客人们自助享用,更多的是用右手抓取食用。也有的客人坐在座位上等待侍者送来各种美食取用,又将渣盘交待侍者带走。

深夜,婚礼进入狂欢时刻,台上台下舞成一片,乐鼓点点音乐飘飘,地灯、射灯、探照灯交相辉映,礼花在空中开出绚丽多姿花朵。

此刻,一轮皓月当空,天空极其透明,大地一片清辉。这场不期而遇的婚礼,让我感受到了浓浓的异国情调。



命人杀了嵇康。嵇康在刑场上,抚琴弹了一曲《广陵散》,从容赴死。景元年间,钟会支持司马昭伐蜀计划,被任命为镇西将军。公元263年,他与邓艾分兵攻蜀汉,钟会命许仪为先锋。当经过一座桥时,钟会马陷坑中,他顿时暴怒,将许仪斩首,全不顾许仪之父许褚当年屡救曹操之功。

蜀汉灭亡,他密报诸葛绪畏缩不前,将其装入囚车,于是钟会夺得功劳,人称“小张良”。朝廷封钟会为陈侯,钟会不受,他在外打劫,但朝廷大小事,官吏之任免,钟会无不插手。

平蜀后,姜维归顺钟会,钟会早有独立之心,他害怕邓艾,又密报司马昭,诬称邓艾欲谋反。司马昭信其言,命钟会将邓艾打入囚车。钟会率率大军入成都,他怕功高盖主,决定假传太后遗诏,讨伐司马昭,但不料诸将不服,全军混乱,钟会最终死于兵变,卒年40岁。

纵观钟会一生,此人名称之后,文才与口才俱佳,才思敏捷而巧计百出,擅长行草,尤工隶书,逸致飘然。可惜这位“官二代”恃才轻狂,品质龌龊,巧言惑众,又屡次诬陷他人(嵇康、诸葛绪、邓艾等),最后在兵变中被士兵用乱箭射死,此乃小人之果报也。



扫一扫,关注“夜光杯”