
好好学习天天向上
王 洁

! ! ! !这个题目似乎有些幼稚，好
像是对小学生说的。的确，当我
还是一个小学生的时候，虽然那
时“读书无用”甚嚣尘上，但“好
好学习，天天向上”还是像老和
尚念经一样挂在嘴边的。

我 !"#$ 年 " 月上学的，到
%"&&年高考，中间的 %'年中小
学教育实际是缺位的，以写批判
文章代替考试，没有升留级制
度，更可笑的是，我读了 & 年小
学，(年中学，最终还没搞懂自己
是初中毕业还是高中毕业。然而
在 %"&&年，我还是通过选拔，从
农村回到了城市。在这 %)年中，
我还是有“学习”的，那是自学，
是瞎看，每抓住一本书，都如饥
似渴，尽管前有破损后有缺页，
只要有文字的地方，都仔细掰
开，添加想象，以求贯通。

华师大夜大的 $年，是我十
分珍惜也是值得长久回味的。

那时，我年轻，我充实，我好
奇，我“天天向上”。那时我在徐

汇区向阳小学上班。那是市重
点，我是新老师，工作十分繁忙，
真是连上厕所都要跑步前进。但
是，下班后我还要读书，华师大，
像一块磁石，紧紧地吸住了我。
常常是来不及吃晚饭，一路上啃
着面包到学校，剩下的回家路上
继续。

在这 $

年里，我懂
得了什么是
教养，什么
是热爱，怎样才能成为一名真正
的老师。有一个细节记得很清
楚，常常是走在校园里，迎面走
来的那位在向你微笑、点头、示
意，仔细一看，啊，那是老师。也
许，是我们该给老师侧身让道的
吧？很感动。我选修生物进化
课，刘民壮老师讲课很激动，
穿着灰布中装，在讲台的台阶
上，上上下下来来回回，凸起
的口袋沾了许多粉笔灰，还给
我们看长长一束野人的毛发，据

说他每年放假都要带着儿子进
神农架找野人。祝文品老师批改
作文，让我想到鲁迅笔下的藤野
先生。记得祝老师说，如果你对
这篇作文还有想法，还想再写一
遍，我一定会再给你批改的，分
数从优。我就是一个题目会写两

遍的学生。
华师大的校
园 是 美 丽
的，但我更
看重的是它

在每种植物上都挂着牌子，上面
写着贴梗海棠、西府海棠、垂
丝海棠……告诉我们，知识无
处不在。

后来，我自己又当了高中教
师，送走了 !*多届高三毕业班。
学生结伴到楼下打听我家地址
求家教，我从未收过学生一个铜
板。学生怕高考，在临上考场之
前，我给他们每人一封信，表示
老师对他们的肯定和鼓励。一个
同学出国留学，在她的行李箱

里，还带着我的那封信。有一届
毕业班，他们每人把自己写得最
好的一篇文章誊写在一起组成
一册，说，老师喜欢好文章，送给
老师留念。

在我心中，有许多老师，他
们教育了我，我也希望把我最好
的留传给学生。

+*!,年 &月，我送走了生命
中最后一届高三学生，开始了退
休生活。以前是 -点半起床，&点
钟到校，周六是铁定在家批改试
卷的，如今是“赋闲在家”了。
干嘛呢？我还会干嘛呢？以前
让学生“好好学习，天天向上”，
如今自己“好好学习，天天向上”
吧！.

喜欢周圣伟老师的“人若有
情心不老”，用情去看世界，用心
去悟生活，我们依然年轻。

已届花甲!

经历了各种各样

的学习和培训!

明请看本栏"
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桃丽丝!多利的夜晚
洁 尘

! ! ! !某一天，接到德国领
事馆一工作人员的电话，说
是受文化参赞之托，邀请
我参加在成都“老书虫”酒
吧的一个对谈分享活动，
嘉宾是一位德国女导演。
我当然很乐意。“老书

虫”的活动我已经参加过
几次了。好多年前，跟着朋
友第一次到成都人南立交
旁边的老书虫酒吧，第一
次见到老板、爱尔兰人彼
得。老书虫是一个兼有书
店性质的酒吧，以外籍人
士为主要客户群，在中国
内地有三家，分别在北京、
苏州和成都。
彼得和他的团队热爱

文学、艺术、音乐，酒吧内
充满了书架，每天晚上都
有各路乐队来此演出。可
能这里最大程度地聚焦了
在成都的老外们，当然还
有不少操持某一种外语的

中国人，我每次来到这
里，都会有强烈的异域
感，但这种感觉一点都不
会让人产生被排斥的感
觉，酒吧轻松的氛围，四
周环绕的无数的书，还有
好听的音乐，都让
人心下一暖。
那天的对谈活

动定于 & 点半开
始，-点半的时候，
我从家乘车出发前往老书
虫。在车上接到闺蜜、成都
著名的访谈记者孟蔚红的
电话。她当天晚上也要去
参加这个活动。小红电话
里问，你说的那个要来的
德国女导演叫什么呢？我
说，通知我的姑娘也不是

很清楚，只是告诉我叫
/01123。小红说，/01123？会
不会是 /0124 /01123？我回
说，桃丽丝·多利？我想过
的，我觉得不会是她，哪有
这样的好事？小红说，那万

一是她呢？我说，万
一是她，那就是天
上掉馅饼了呗。
我跟小红是二

十年的闺蜜兼口味
惊人一致的影友，我们都
非常喜欢桃丽丝·多利的
《樱花盛开》。接完小红的
电话，我心里突然嘀咕开
了，真的，万一真是桃丽
丝·多利呢？！那怎么办？晚
上我要和她对谈，可我一
点没准备，因为主办方告
诉我就是一个漫谈活动，
没什么特别的主题。我一
下子就有点慌了。
在 '*5,年的下半年，

我出版了一本关于女导演
主题的电影随笔集《焦
糖———洁尘的女人影 6》，
其中一篇《德国和高纬度
性格》中，我谈到桃丽丝·
多利和她的《樱花盛开》，
“……德国女导演桃丽丝·
多利也是小津安二郎的倾
慕者。在对小津的崇拜方
面，比她更为人所知的是维
姆·文德斯。文德斯称小津
为其‘电影上的父亲’，还
拍了一部纪录片《寻找小
津》，忧伤无措地想用镜头
捕捉 6"-7 年代属于小津
的东京景象……但就剧情
电影来说，桃丽丝·多利可
比文德斯更多更好更逼真
地采了小津的气。+**8年
春天上映的《樱花盛开》，让
众多影迷为之倾倒。我认为
这是近年来少有的真正能
够触动人心的电影佳作。
我喜欢《樱花盛开》这部电
影讲的道理，那就是好时
光一去不复返。就是这样
的。人生旅程就是一个走
下坡路的过程，只是，有的
人在这段下坡路上也能多
少瞄得几眼不错的风光，

摘得几朵美丽的花儿，而
有的人就干脆一路朝下，
不管不顾，一点也不留恋
往返，径直走下去就是了。
前者并不一定比后者更快
乐，因为那是幻觉；后者也
不一定比前者更睿智，因
为连幻觉都丧失了。我喜
欢《樱花盛开》，就是因为，
它呈现了幻觉的色彩，也
呈现了生命的本质。”
一路嘀咕着到了老书

虫，笑容可掬迎面而来的
有德国领事馆的文化参
赞、工作人员，最显眼的是
一个身高接近一米八的一
头雪白短发的气场无比强
大的中年女人。天啦，真是
桃丽丝·多利！！！

桃丽丝非常亲切，走
过来和我拥抱，亲吻我的
面颊，还说已经认真读过
了德国领事馆提供的关于
我的资料，很开心晚上和
我一起聊天。我惊喜得只
会连连说“92:3 ;0 <33;

=0>”。
活动时间快到了，德

国人做事一向严谨，会准
时开始。我抽空赶紧去搜
寻一下，看能不能在老书
虫里找到《焦糖》。果然有。
我拿到书，翻到有桃丽丝
的肖像和《樱花盛开》海报
的那一页翻开给她看，她
发出了惊呼声，然后紧紧
地抱住我，那是一个艺术
家在遥远的中国找到知音
的开心。
那个晚上当然有的聊

了，不需要任何准备。
我把《焦糖》送给了桃

丽丝，在扉页上我用英文
写了献词，最后一句是“?

@0A3 =0>！”。《樱花盛开》是
我非常迷恋的一部电影，
我真爱她。
那个晚上，小红对我

一摊手，说，姐，天上可不
是就掉馅饼了嘛！

严文井为何不登泰山!

戴永夏

! ! ! !记得第
一次采访我
国当代著名
作家严文井
时，他一听

说我是山东人，就仿佛见到“老乡”似的，热情地问起山
东的情况，并对趵突泉、大明湖、千佛山、泰山等风景名
胜表示了极大的兴趣。他深情地说：“我小时候读《老残
游记》，就很向往这些名胜，盼着能有机会亲眼去看看。
可是，‘四清’运动中我几次经过济南、泰安，跟这些名
胜擦肩而过，却一直未能下车了此夙愿……”接着，他
便给我讲起这段沉重的往事……

那是 6"#B年深秋，严文井带领中央
文化部门的一批干部到曲阜搞“四清”。
身为团长的他，也跟其他队员一样，住到
贫下中农家中，跟他们同吃、同住、同劳
动。当时农民的生活很苦，严文井所住的

那家老少三代五六口人，吃的是地瓜面煎饼菜糊糊，几
乎连咸菜都吃不上。每当吃饭时，房东便端上几个腌红
辣椒，专供这家的老爷爷和严文井下饭，别人一律不准
吃。“看着孩子们眼巴巴地盯着红辣椒的目光，我又怎
能吃得下去？”说到这里，严老深深地叹了口气，继续说
道：“我们已解放十多年了，农村还这样穷，农民生活还
这样苦，一想到这些，我的心情就很沉重。所以尽管几
次从曲阜回北京都经过济南、泰安，但想想还有那么多
人连饭都吃不上，我又哪有心思去逛名胜、登泰山？”

濠河游
储福金

! ! ! !濠河引长江之水入南通城，原是城
市的护城河，对古通州城即现在的老城
区呈环抱之势。如今的城市已经扩大到
濠河以外的周边，于是，濠河成了南通城
中之河，城拥水，水抱城，城水一体，构成
了南通一道独特的风景。

沿着濠河堤岸漫步，一步一风景，
一处一园林，正可谓城在水中坐，人在
画中游。

这国家五 !级的南通濠河风景区，
内外河岸线四十华
里，无论哪一座亭阁，
无论哪一块绿地，坐
一坐，歇一歇，满目
水城色彩，要把那一
道道景说出来，实在是说不完道不尽。
还是来说一说濠河代表性景区：东、

西、南、北、中五公园。南通的五公园，是
中国园林从封闭自守的私家花园向近代
开放的公共公园转化的标志。

这就要说到五公园的建造者张謇
了，其实，说到近代的南通，便必须要说
到张謇。
张謇是晚清的状元，谁都知道科举

不易，童试考秀才，乡试考举人，会试
再殿试考进士，要成一等一甲第一的状
元，须熬多少岁月的寒窗，须经多少磨
练的沉浮，或许便钻在古书中变腐儒，
或许便陷在八股中成傻迂。张謇
却清醒地看到清廷的腐败没落，
很快地辞离宦途。现今挂在濠南
别业客厅正中的，戴着笠帽扛着
锄头的张謇像，就是当初他请人
画的。当然，张謇并不是想回南通海门
老家务农，他是想踏实地做实事，主张
实业救国。
这位科考第一的状元，创造了许多

个第一：在中国民族工业发展上，他是轻
纺工业第一的实业家；他创办了中国第
一所纺织专业学校，开中国纺织高等教
育之先河；他第一次建立棉纺织原料供
应基地，进行棉花改良和推广种植工
作；他在南通进行城市建设的 C7年中，
使原来的南通小县城，成为了“中国近代
第一城”。
我对历史人物感兴趣的往往是他们

的生活细节。张謇不但是诗书传家，且有
生活情趣，他颇在意“食”，将烹饪纳入了
他所创办的女子师范学校的课程中，这
也是自古未有，当属第一。
濠河中一座四面环水的小岛是南公

园，岛上至今还保留着一幢中式楼房，
是张謇当年为其兄 &7寿辰所建。人生
七十古来稀，在那个年代，因战争、灾
荒、疾病等种种原因，中国人的平均年
龄还不到三十岁。张謇邀请了城内七十
岁以上的老人来南公园聚餐，年龄总和
超过千岁，故将庆寿宴的楼房取名“千
龄观”。
在寿宴之上，张謇让大厨做的头道

菜，是“海底松炖银肺”。成菜的海蜇头
形似松枝，猪肺色白
如银，酥烂如豆腐，
入口即化，汤清味
醇，实为老年人的可
口美肴。张謇平时饮

食却是自然随意，特别喜爱的是一道家
乡的土菜：“盐齑烧豆瓣”。大头菜咸菜加
剥皮的沙地蚕豆瓣，既便宜又养生。
濠河公园桥南有着张謇开创的南通

博物苑，这又是张謇的第一，中国人创办
的第一个博物苑，比北京故宫博物院，还
早了十多年，

在南通博物苑中有一座欧式建筑，
挂牌濠南别业，是张謇在南通的第一处
住宅。濠南别业门前，矗立着张謇和梅兰
芳的古铜色塑像，仿佛他俩正在讨论戏
剧或赋诗唱酬。在这座别墅主楼的门楼
两边，是张謇亲手植种的两棵树，一棵是

紫藤，一棵是银藤，两棵树的藤蔓
顺门楼向上，环绕于二楼阳台的
铁架上，每年五月仲春，藤上开满
花，紫藤开的是紫花，银藤开的是
白花。至今冬季里，门楼上依然爬

满着绿绿的充满生机的枝叶。
在南通博物苑隔河相对的是新建的

南通城市博物馆，是一座新型的充满现
代化气息的博物馆。博物苑与博物馆的
建造时间相差一百年，在濠河上连着它
们的一座桥，便称作世纪桥。
濠河的灯光亮了，濠河游还是坐船

夜游最好，顺流看濠东绿地像是一幅用
灯光渲染出来的绿色画卷；看观景广场
南侧用黄色镁钠灯勾画出的亭台楼榭；
看西南景区桔红色灯光勾画的濠西书苑
“五亭”：“长虹 D”、“观月”、“鱼乐”、“濠
濮”、“薰风”；而文化广场的东广场以艺
术灯柱、扇形玻璃地灯等为特征，有空中
玫瑰、城市之光电脑灯等 $6**盏之多，
使人有如梦如幻之感。
经灯光的烘托，夜濠河就变成了“流

光溢彩的翡翠项链”。

咏梅花 严志明

! ! ! !寒梅傲霜吐艳芳! 繁朵风骚对天昂" 墨客故里数

梅花! 残雪梦里藏暗香" 梅花斗霜永无止! 孤芳留香

醉天堂" 不待春来谁来报! 惟有雪梅梦春阳"

他
为
什
么
不
承
认
自
己
是
局
长

邓
伟
志

! ! ! !对有些局长来说，你若是不称呼他
“局长”，他会不高兴。想不到贵阳住建
局长却不承认自己是局长，问他“是局
长吗？”他回答说：“不是。”问他：“不是
局长为什么坐在局长室？”他说他是来
局长室看材料的。这局长为什么不承认
自己是局长呢？是他不摆谱吗？不是。是
他谦虚吗？不是。那为什么呢？这要看
问他的人是谁？
问他是不是局长的是电视台记者。

不是有些局长很喜欢记者谈他的政绩
吗？他这局长怎么如此例外呢？“打破砂
锅纹E问F到底”，就能想得出这局长大约
是政绩欠佳了。

政绩欠佳的局长怕记者，这也反衬
出新闻监督的力量之大了。人要脸，树
要皮。过去流传过一个说法，叫做G“不怕

内部通报，就怕公开见报。”在报上公开批评好比“洲际
导弹”。坏话传千里，不只是“十目所视，十手所指”，而是
被H千万只眼睛盯住。几年前，德国有位总统在未当总统
的时候，喝了两瓶啤酒没付钱，被一家报纸兜了出来。总
统不服气，说要“法庭见”。接着媒体又披露出他当年向
朋友买房子时，打了折扣。没等到在法庭
见，总统便无奈之下辞了职。总统是自
动辞职，确切些说，是被新闻界罢的官。

从前，称新闻界是“无冕王”，后来
不大提了，也许是因为有点过分。殊不
知任何恰当的比喻都有不当之处。“无冕王”一说并不
过分。今天称新闻界是“二纪委”，是“猎虎枪”，是“苍蝇
拍子”也未尝不可。抛弃“无冕王”多少有削弱新闻监督
职能的味道。

新闻在发展，从纸质到虚拟。如今各界都在讨论
“互联网I”，其实“互联网I”对媒体来讲更为重要。互联
网涌现了亿万记者。没读过新闻专业的都能成为记者。
谁在新闻发生地，谁就可以率先上网成为轰动世界的
大记者。有人担心网上有假。应该清醒看到，网上确实
有假。请问：传统媒体难道一点假也没有吗？真实是新
闻第一要素。有假，依法打假就是了。刀可杀人，还不是
人人都在用刀吗？身正不怕影子斜。要自信，更要相信
群众，相信新闻界。千万不要像那局长的样装聋作哑！

十日谈
夜大春秋


