

快递中国

——中国农民的梦想与辉煌

朱晓军 杨丽萍



7. 一辆三轮车都装不满

下边的网点建立起来了,上海四个区:卢湾、闸北、虹口和杨浦,每个区设立一个网点,由赖梅松和赖建法投资。他们还花了3.5万元在闸北盘下了一个店,作为这四个网点的办公场所,配了一辆五菱面包车。商学兵坐镇温州,赖建法坐镇杭州,昆山、苏州、无锡等地也都设立了网点。

开业前两天，赖梅松主持召开了中通第一次网络会议，十几位各路“诸侯”聚集在上海普善路290号。条件简陋，没有会议室，只好每人一个板凳，散坐在几十平方米的院内。经过一番商议，确定了网络运营方案，班车几时出发，几时抵达，在哪儿交货，如何交接等事宜。

全网 20 多个网点仅收 57 票快件，连申通的一个上海网点的业务量都不如。区区 57 票快件，一辆三轮车都装不满，却分装在 5 辆网络班车上，平均每辆车装 11.4 票。在这 5 辆车中，最小的江陵五十铃的容量是 13 个立方，大的是 21 个立方，这些快件装上去，几乎什么也没装，跑的是空车。有人盘算了一下，每月班车的费用就要 5 万元，再加上房租和人吃马喂，一个月怎么也得七八万块，前期投资的 50 万元没几个月就得赔光，想到这儿，大家心里犹如十五个吊桶打水，七上八下起来。

货装完了,车厢空空荡荡的,他们的心里也是空空荡荡的。这车还要不要发?众人的目光落在赖梅松的脸上。赖梅松目光淡定,稳如泰山,挥挥手:发车!

其实,57票并不算少,两年前,圆通起步时,每天也就50票左右。不同的是,喻渭蛟领着那17好汉像游击队似的住在部队招待所里,白天分散出去,连喻渭蛟都下去“扫楼”收揽快件。凌晨,喻渭蛟的夫人张小娟要从床上爬起来,到上海火车站接件。回来后,她还要将件一一分好,交给下边的快递员去送。

不过,世界快递史上最惨的一幕不在中国,而在过去的世界第一大国——美国。1973年3月12日晚,达索尔特鹰式货机呼啸着飞离跑道,冲上云天,拉开了美国联邦快递试运行的序幕。

当时，联邦快递的网点分布在 10 个城市，拥有几百名员工和 23 架喷气式飞机，其的 10 架已改为货机。他们早在一个月前就开始为这一天做准备，为收揽足够的快件，所有业务员像蚂蚁似地从早到晚地忙碌着，公司天天晚上召开电话会议，了解情况，布置任务。20 多天前，公司销售与客户服务副总裁估计了一下，开业那天起码有 900 票；经过一周的盘问和核实，数量从 900 票跌至 300 票。开业那天，媒体的记者到这家美国有史以来第一家承揽包裹邮递业务的航空公司采访，却发现机舱里空空如也，原来仅有 7 票，其中的一票还是总裁雷德里克·W·史密斯送给朋友的生日礼物。联邦快递开业的第一天，6 架飞机运送了 6 个包裹！

一个多月后，联邦快递正式持续营运，动用 14 架货运班机，389 名员工，运送 66 个包裹，平均每架飞机运送 13 个包裹，这种空运不仅令人失望，甚至足以将希望毁灭。可是，弗雷德里克·W. 史密斯却坚持下去。结果呢，26 个月，亏损 2930 万美元，负债 4900 万美元。1975 年 7 月，即开业两零 4 个月，联邦快递出现了盈利。按这样周期计算，前期投入 50 万元的中通如何挺住？

在“三通一达”，也只有中通是穿着“鞋”起步的，尽管鞋子没有像赫耳墨斯和联邦递那样带有翅膀，但起码有四个轮子，成本是相当高的。中通的三位兄长都是光着脚步的，也就是说亏本的压力近乎为零，不，他们付出的艰辛也超出人们的想象。

天空犹如墨泼，夜幕越来越浓，一个送件背着一只蛇皮袋匆匆赶到杭州火车站。买票，进站，上车，这一系列动作已熟练得像钱江水似的流畅。他登上晚八九点钟开往上的列车。昏黄的灯光，两车厢交接处和过道满了旅客，他像一条鱼机灵地挤过人群，在道里找个空，铺上一张报纸，熟练地抱着蛇袋子蜷着身子坐下。

6.倾巢驱赶

人前打退堂鼓,那可没面子了,许平秋知道像这么大年龄的小伙子,怕是受不了激将法。

“不不不……我。”李二冬挠挠脑袋，咬咬牙，一起身说道，“我豁出去了，大不了捡一个月破烂，能饿死怎么着。”

咬着牙，闭着眼，顿着脚，终于跳下车了。车鸣声起步时，李二冬却在那一刹那有点后悔了，一看周围路况，慌忙拔腿追车，大喊着：“哎！等等，这路在珠江边上，破烂都没得捡……我再坐一站再下去行吗？”

车越来越远，没停，他气喘吁吁地停下了。李二冬无比紧张地看着四周，此时夜幕降临，华灯如海的城市对他仿佛是恐怖片里的场景，心虚的感觉好强。他走在江边，迎着夜风习习，在回忆着他刚下飞机的那顿大餐，一千个一万个后悔，当时怎么就没能多吃点，现在倒已经饿了。

车上的孙羿也紧接着下去了，汉奸汪慎修本来想打退堂鼓，却不好意思站出来，不过在看到平时也算个优等生的董韶军坦然下车时，他也咬着牙跳下车了。人群聚集的地方总有一种从众的心态，有时候一个退缩能带动一片逃兵，可有的时候，一个舍身，也能带动一片跳坑。

究其原因也很简单,当付出远远小于得到时,诱惑力就是最大的动力。接着邵帅下去了,这个平时像个闷葫芦的男生和余罪他们交集不多,他怎么进的选拔队伍其他人还真不知道。

车从深岗驶到了中山桥,已经下了个七七八八,又一站停下时,许平秋看着严德标和豆晓波两人的眼睛,笑着问:“商量好了吗?谁先走?”豆晓波慢慢起身,走向车门口,看了严德标一眼,苦着脸,后悔地喃喃道:“就知道不掏钱没有好事,不是被兄弟骗,就是被组织坑。”

车上还没走的,听得有点哭笑不得。许平秋笑着道:“不算坑吧,我给你后悔的机会,现在可以放弃,随时可以回来,很难吗?”

这倒也是，豆晓波二话不说下去了。

车门一合，许平秋对着司机道：“多驶五公里，拐两个弯再停。”

一说这话,严德标“呃”地一声噎住了,刚

才和豆晓波商量好了结伴的，两人已经仔细看了地形，这下变故，后面的豆晓波肯定找不着自己了。许平秋笑着说道：“德标，你的反应很快啊，才走了一个小时你已经开始想对策了，有长进。不过在这个每平方公里人口几千的地方我敢和你赌一把，你找不到他。”

恐怕真是如此,车驶进了一条商业街,人山人海,放眼望去都是人脑袋。

车龟速一般行驶着，严德标好不懊丧地想着，豆包那可怜娃根本没有方向感，平时上街都找不回学校去，扔在这个城市，可怎么办？

“该你了。不是想打退堂鼓吧？”

许平秋笑吟吟地问严德标。严德标回头看看面无表情的余罪，嘟着嘴，好不懊丧道：“许处，我要真不行，打电话你们不会不接吧？”“别跟我玩小心眼儿，你这颗脑袋，应该把回去的路都记住了吧。这项训练你的赢面相当大。”许平秋道。这句话给了鼠标好大勇气。车门开时，他又不放心地回头问着：“许处，那你说话算数不？真给我们留省城？”“那要看你自己了。总得证明一下你有提这个要求的资格呀。”许平秋笑道。

鼠标一咬牙，跳下车了，不久便消失在来往的人群中。城市的人海，不管一位还是十位，顶多就是大海里汇进了一滴水，根本无从寻找。

许平秋轻吁了一声，对于这件他不得不狠心做出来的事，他现在充满愧疚感。他在想，社会的险恶太快太猛地加之于这些学生身上，是不是有点太残忍了，可即便残忍，他也必须做。

余罪从这个熙攘的闹市收回视线，人太多，已经看不到鼠标影子了，不过回头时，看到了许平秋走到他的座位旁，坐到了他的身边。“没用，你的记忆力再好，即便能记住每一个停车点，也不可能再找到你的同伴。”许平秋坐下笑着道。余罪刚要问他怎么知道，不过马上闭嘴了，自己的小动作怕是逃不过这位老刑警的眼睛。他只是腼腆地笑了笑，没有回答。

这个表情很有迷惑性，很容易让人疏忽，许平秋盯着这个表情，饶有兴味，他看余罪不准备吭声，故意对司机道：“开远一点，走十公里以上再停车。”

余罪：我的刑侦笔记



常书欣



国美

被信任是一种快乐 · 信



**新年扫一扫
红包
抢先到**

活动时间：1.29-2.15日



送

大牌联盟
爆折爆扣

套购送OK卡



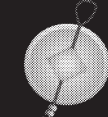
新春
送豪礼

最高送43英寸液晶



厨房电器
6折起售

最高补贴700元



现金
抓抓乐

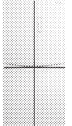
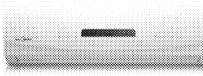
抓多少送多少

大减价

手机 电脑 数码
全程补贴

送自拍杆、原装包鼠等

国美新春大促 · 满千降百再返百

 三洋32英寸 32CE5100A 窄边LED 899元	 创维65英寸 安卓系统 智能Wifi 4999元	 林内热水器 RUS-11E22AR 智能恒温 2999元	 波轮洗衣机 5公斤 699元	 十字门冰箱 405立升 2999元
 美的1.5P变频空调 - 变频挂机 - 快速制热 2699元	 iPhone6S 全网版 16GB 4.7英寸高清屏 4848元	 iPad mini2 wifi 16GB 7.9英寸 1799元	 Surface Book 精工细制 性能卓越 14088元	 佳能数码相机 PowerShot SX400IS 1600万有效像素、 30倍光学变焦、24mm广角 699元

商品图片仅供参考，部分品牌型号、特价机、批发、工程机不参加，特惠活动、礼品活动不重复享受。礼品、现金卡、特价机、赠品数量有限，赠品单价不超过4999元，总计50000份，送完为止。细则详见店内明示。1英寸=2.54厘米 1匹=735.5W

[真低价·不怕比]

全网比价 | 真机体验 | 专业导购

国美在线：
www.gome.com.cn

全国服务热线：
400-811-3333

单位采购电话：
021-60826591