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快递中国

!!!中国农民的梦想与辉煌

朱晓军 杨丽萍

! ! ! ! ! ! !"一辆三轮车都装不满

下边的网点建立起来了，上海四个区：卢
湾、闸北、虹口和杨浦，每个区设立一个网点，
由赖梅松和赖建法投资。他们还花了 !"#万
元在闸北盘下了一个店，作为这四个网点的
办公场所，配了一辆五菱面包车。商学兵坐镇
温州，赖建法坐镇杭州，昆山、苏州、无锡等地
也都设立了网点。
开业前两天，赖梅松主持召开了中通第

一次网络会议，十几位各路“诸侯”聚集在上
海普善路 $%&号。条件简陋，没有会议室，只
好每人一个板凳，散坐在几十平方米的院内。
经过一番商议，确定了网络运营方案，班车几
时出发，几时抵达，在哪儿交货，如何交接等
事宜。
全网 $&多个网点仅收 #'票快件，连申

通的一个上海网点的业务量都不如。区区 #'

票快件，一辆三轮车都装不满，却分装在 #

辆网络班车上，平均每辆车装 ()"*票。在这
#辆车中，最小的江陵五十铃的容量是 )!个
立方，大的是 $) 个立方，这些快件装上去，
几乎什么也没装，跑的是空车。有人盘算了一
下，每月班车的费用就要 #万元，再加上房租
和人吃马喂，一个月怎么也得七八万块，前期
投资的 #+万元没几个月就得赔光，想到这
儿，大家心里犹如十五个吊桶打水，七上八下
起来。
货装完了，车厢空空荡荡的，他们的心里

也是空空荡荡的。这车还要不要发？众人的目
光落在赖梅松的脸上。赖梅松目光淡定，稳如
泰山，挥挥手：发车！
其实，#' 票并不算少，两年前，圆通起

步时，每天也就 #, 票左右。不同的是，喻
渭蛟领着那 -' 好汉像游击队似的住在部
队招待所里，白天分散出去，连喻渭蛟都下
去“扫楼”收揽快件。凌晨，喻渭蛟的夫人张
小娟要从床上爬起来，到上海火车站接件。
回来后，她还要将件一一分好，交给下边的
快递员去送。

不过，世界快递史上最惨的一幕不在
中国，而在过去的世界第一大国———美
国。-%'!年 !月 -.日晚，达索尔特鹰式货
机呼啸着飞离跑道，冲上云天，拉开了美
国联邦快递试运行的序幕。
当时，联邦快递的网点分布在 -+个城

市，拥有几百名员工和 .!架喷气式飞机，其
中的 -+架已改为货机。他们早在一个月前
就开始为这一天做准备，为收揽足够的快
件，所有业务员像蚂蚁似的从早到晚地忙碌
着，公司天天晚上召开电话会议，了解情况，
布置任务。.+多天前，公司销售与客户服务
高级副总裁估计了一下，开业那天起码有
!+++票；经过一周的盘问和核实，数量从
!+++票跌至 !++票。开业那天，媒体的记者
赶到这家美国有史以来第一家承揽包裹邮
递业务的航空公司采访，却发现机舱里空空
如也，原来仅有 ' 票，其中的一票还是总裁
弗雷德里克·/0 史密斯送给朋友的生日礼
物。联邦快递开业的第一天，1架飞机运送了
'个包裹！

一个多月后，联邦快递正式持续营运
时，动用 -* 架货运班机，!2% 名员工，运送
)21个包裹，平均每架飞机运送 )! 个包裹，
这种空运不仅令人失望，甚至足以将希望
摧毁。可是，弗雷德里克·/0史密斯却坚持
了下去。结果呢，.1个月，亏损 .%!+万美元，
欠债主 *%++万美元。)%'#年 '月，即开业两
年零 *个月后，联邦快递出现了盈利。按这样
的周期计算，前期投入 #+万元的中通如何挺
得住？

在“三通一达”，也只有中通是穿着“鞋
子”起步的，尽管鞋子没有像赫尔墨斯和联邦
快递那样带有翅膀，但起码有四个轮子，成本
也是相当高的。中通的三位兄长都是光着脚
起步的，也就是说亏本的压力近乎为零，不
过，他们付出的艰辛也超出人们的想象。
天空犹如墨泼，夜幕越来越浓，一个送件

人背着一只蛇皮袋匆匆赶到杭州火车站。买
票，进站，上车，这一系列动作已熟稔得像钱
塘江水似的流畅。他登上晚八九点钟开往上
海的列车。昏黄的灯光，两车厢交接处和过道
挤满了旅客，他像一尾鱼机灵地挤过人群，在
过道里找个空，铺上一张报纸，熟练地抱着蛇
皮袋子蜷着身子坐下。
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人前打退堂鼓，那可没面子了，许平秋知道
像这么大年龄的小伙子，怕是受不了激将法。
“不不不……我。”李二冬挠挠脑袋，咬

咬牙，一起身说道，“我豁出去了，大不了捡一
个月破烂，能饿死怎么着。”

咬着牙，闭着眼，顿着脚，终于跳下车了。
车呜声起步时，李二冬却在那一刹那有点后悔
了，一看周围路况，慌忙拔腿追车，大喊
着：“哎！等等，这路在珠江边上，破烂都
没得捡……我再坐一站再下去行吗？”
车越来越远，没停，他气喘吁吁地

停下了。李二冬无比紧张地看着四周，
此时夜幕降临，华灯如海的城市对他
仿佛是恐怖片里的场景，心虚的感觉
好强。他走在江边，迎着夜风习习，在
回忆着刚下飞机的那顿大餐，一千个
一万个后悔，当时怎么就没多吃点，现
在倒已经饿了。

车上的孙羿也紧接着下去了，汉
奸汪慎修本来想打退堂鼓，却不好意
思站出来，不过在看到平时也算个优
等生的董韶军坦然下车时，他也咬着
牙跳下车了。人群聚集的地方总有一
种从众的心态，有时候一个退缩能带
动一片逃兵，可有的时候，一个舍身，也能带
动一片跳坑。

究其原因也很简单，当付出远远小于得
到时，诱惑力就是最大的动力。接着邵帅下
去了，这个平时像个闷葫芦的男生和余罪他
们交集不多，他怎么进的选拔队伍其他人还
真不知道。
车从深岗驶到了中山桥，已经下了个七七

八八，又一站停下时，许平秋看着严德标和豆
晓波两人的眼睛，笑着问：“商量好了吗？谁先
走？”豆晓波慢慢起身，走向车门口，看了严德
标一眼，苦着脸，后悔地喃喃道：“就知道不掏
钱没有好事，不是被兄弟骗，就是被组织坑。”

车上还没走的，听得有点哭笑不得。许
平秋笑着道：“不算坑吧，我给你后悔的机会，
现在可以放弃，随时可以回来，很难吗？”
这倒也是，豆晓波二话不说下去了。
车门一合，许平秋对着司机道：“多驶五

公里，拐两个弯再停。”
一说这话，严德标“呃”地一声噎住了，刚

才和豆晓波商量好了结伴的，两人已经仔细
看了地形，这下变故，后面的豆晓波肯定找不
着自己了。许平秋笑着道：“德标，你的反应很
快啊，才走了一个小时你已经开始想对策了，
有长进。不过在这个每平方公里人口几千的
地方我敢和你赌一把，你找不到他。”
恐怕真是如此，车驶进了一条商业街，人

山人海，放眼望去都是人脑袋。
车龟速一般行驶着，严德标好

不懊丧地想着，豆包那可怜娃根本
没有方向感，平时上街都找不回学
校去，扔在这个城市，可怎么办？
“该你了。不是想打退堂鼓吧？”

许平秋笑吟吟地问严德标。严德标
回头看看面无表情的余罪，嘟着嘴，
好不懊丧道：“许处，我要真不行，打
电话你们不会不接吧？”“别跟我玩
小心眼儿，你这颗脑袋，应该把回去
的路都记住了吧。这项训练你的赢
面相当大。”许平秋道。这句话给了
鼠标好大勇气。车门开时，他又不
放心地回头问着：“许处，那你说话
算数不？真给我们留省城？”“那要看
你自己了。总得证明一下你有提这个
要求的资格呀。”许平秋笑道。

鼠标一咬牙，跳下车了，不久便消失在来往
的人群中。城市的人海，不管一位还是十位，顶多
就是大海里汇进了一滴水，根本无从寻找。
许平秋轻吁了一声，对于这件他不得不

狠心做出来的事，他现在充满愧疚感。他在
想，社会的险恶太快太猛地加之于这些学生
身上，是不是有点太残忍了，可即便残忍，他
也必须做。

余罪从这个熙攘的闹市收回视线，人太
多，已经看不到鼠标的影子了，不过回头时，看
到了许平秋走到他的座位旁，坐到了他的身
边。“没用，你的记忆力再好，即便能记住每一
个停车点，也不可能再找到你的同伴。”许平秋
坐下笑着道。余罪刚要问你怎么知道，不过马
上闭嘴了，自己的小动作怕是逃不过这位老刑
警的眼睛。他只是腼腆地笑了笑，没有回答。
这个表情很有迷惑性，很容易让人疏忽，

许平秋盯着这个表情，饶有兴味，他看余罪不
准备吭声，故意对司机道：“开远一点，走十公
里以上再停车。”


