

食物正在改变,你怎样选择(下)◆(美)帕梅拉·罗纳德 拉乌尔·亚当查克

随身携带的小刀

清晨,我把裤子穿上,准备去上班。帕梅从卧室看起来,她那不怎么锐利的眼睛不知何故立即发现似乎有什么不妥。“你的裤子是有个洞吗?”我往下一看,果然不然,左边大腿那里鼓鼓囊囊的,口袋里的瑞士军刀的确把裤子穿了一个洞,洞都到裤腿了。我并不惊讶,因为无论到哪里我都带着这把小刀。作为一名工具制造者和刀具用户,要经过深思熟虑后才能决定哪一款瑞士军刀是最适用的。我认为这样一把刀必须至少包含剪刀、开塞钻、镊子、螺丝刀、锯子、开瓶器,当然还得有刀片。瑞士军刀猎人增强版以最小的重量符合上述清单。当我拥有了瑞士冠军刀后,它不单有上述的一切,还外加一个放大镜、钳子、笔和其他三十个功能。但当你把它拿出来时,常常会有人笑。我平时用猎人增强版凑合,因为只是偶尔要用钳子和笔。

我走过大厅,进了厨房,准备吃早餐。我不知道麦片食品公司到底怎么想的,但大多数成年男性都不能打开麦片的密封袋。超人应该能,但通常会爆得满屋子都是。我年轻时又拉又撕的,现在用瑞士军刀上的剪刀,可以很轻易地一剪就开。

吃饱后,我端着杯茶,往门口走。在我和帕梅亲吻和拥抱的时候,孩子们欢快地出来了。我还没出门。六岁的克利夫下午有一场足球比赛,希望我帮他找到并替他穿上球服。但他先把手指伸出来:“爸爸,教练说我的指甲必须要剪,要不就不能踢球了。”我抓住他战战兢兢的小手指,用瑞士军刀上的剪刀咔咔地剪了起来。他小心地保持不动,还好没有剪出血。这时,四岁的奥德丽哭了起来。她在穿衣服,但是裤子没有裤带。我在衣柜里找了条裤带,那是她表姐给她的,但是太长了。量着她那四岁的腰,我用瑞士军刀上的锥子做了个新的洞,然后再次用剪刀咔嚓咔嚓,把裤带剪到合适的长度。奥德丽消停了,我迟到了。

工作中的好帮手

我到达农场,打开包装工棚的门,在大桌子上放上订购我们有机农产品的31个空筐。我看到墙上白板上列着今天要摘的农产品:红色俄罗斯羽衣甘蓝、菠菜、萝卜、宽叶莴苣、胡桃南瓜、红薯、茄子、辣椒、芝麻菜、生菜和南瓜。初秋是一年里的丰收季节,以暖季与冷季型蔬菜的重叠为特征。

等学生们陆续到齐后,我把他们带到采收列表前。“嘿,德里克,你和摩根今天早上采摘羽衣甘蓝怎么样?我们今天要填满这31个筐。凯瑟琳,你来挖红薯可以吗?”还有些别的事情浮现在我的脑海里:桑民和暑假的其他学生后来种的这两畦瓜,它们成熟得很慢,但十月份可以收瓜,那会给我的股东们怎样一个甜蜜的惊喜。我走到苗床前,看着这些瓜。今年早些时候种出来的瓜大个、味美。现在,它们都还比较小,但数量可不少呢,而且有的已经呈现出了成熟的金黄色泽。我挑了一个摘下来。连着瓜的瓜藤很容易就断开了。这个瓜应该已经熟了。我打开瑞士军刀上最长的那片刀刀,用快速平滑的动作把瓜切开。瓜汁流到刀上。我把瓜切成一片一片。我听到了笑声,抬头一看,我已经被团团围住了。看来,学生被神秘地吸引到瓜地来了。

我把切好的瓜递给他们,给自己也留了一片。瓜内在清晨的阳光下闪耀着鲜艳的橙色,当我把瓜送入嘴里时,回想起在夏天早些时候收获的许多瓜的甜美味道。我咬一口这凉凉的、多汁的瓜肉,嗯,味甜,瓜香,但接着就感觉到香过头、带有化学物粘腻的苦涩味,有种坏了的、成熟过头的瓜的回味。又尝了几个,结果还是一样。“噢,看来今天的甜瓜没有



给我们带来惊喜了。”

我转头去摘菠菜。它们熟得恰到好处。我一手用刀切入菠菜的基部,另一只手抓住上部的叶子和其他部分,一大捧一大捧地把菠菜装进箱子。一片片深绿色、波浪状的叶子还挂着露水,晶莹剔透的露珠闪耀着清晨的阳光。

采摘完后,我过去看看红色羽衣甘蓝和生菜。它们被吹了两天猛烈的北风后,都有点发蔫了,所以我装好一根喷淋管准备给它们浇点水。我打开阀门让水流到喷淋管中。一股股的水涌入管道,喷嘴先是出了一点点水,随后水在强压下“嗖”地喷出,在作物上划出一道道长长的弧线。在农场设备中,喷淋管就像个顽皮的孩子,总是惹麻烦。果然,最后面的洒水喷头被什么东西堵住了。我用军刀上的锥子捅了捅喷嘴,想把堵在那里的东西捅掉。我不停地用锥子一捅一拔,一捅一拔,最后,终于把小障碍清除了,喷出来的水花欢快地在空中飞舞。我停下来,欣赏这忽高忽低、整齐划一地优美舞动的美丽水花洒落在这青翠欲滴的植物上。略带紫色的红色羽衣甘蓝、深绿色的菠菜叶、浅绿镶边边的翠绿色生菜,都生机盎然,和飞溅的水珠一起,在阳光的照耀下闪闪发亮,多美啊!

有机和传统的区别

我回想起上个月在图森参加的一场婚礼。那是在农场时遇见的一对夫妇,后来成了两个我最喜欢的学生和朋友。我直接从农场过去,在店里换过衣服,把工作裤口袋里的东西装到参加婚礼的裤子口袋里:钥匙、钱包、军刀——我每日必备的“三驾马车”。我匆匆地上车,吃了点简易午餐,往机场疾

驰而去。我不喜欢机场,常常觉得自己跟这里格格不入。

我拖着登机行李箱,手里攥着电子票,在交互式自助服务机办理登机手续后,朝安检走去。萨克拉门托机场的队排得很短,我很快要走到金属探测器,准备掏空口袋里的东西放到塑料托盘。哎呀!我意识到口袋里把瑞士军刀,它不能作为随身行李带上飞机。我停下来想了想,我可以把它交给国土安全部门,或者我可以把刀放进我的包回去重新办理托运手续。

我在行李丢失的风险与行李领取处的混乱之间权衡着,但这是个简单的决定。这把军刀跟我的食物、家庭和工作紧密相连,我不能把它轻易地交出去。我还要在图森带着它越过旷野,安全回家。我不好意思地从安检处撤离,把我的行李拿去办托运手续。

我们在学生农场中使用的以及这里大多数有机农民使用的机械技术,并不比我的瑞士军刀复杂,当然也没有现代航空旅行所采用的技术花哨。拖拉机、卡车、割草机、圆盘犁、犁具、滚动式中耕机、耕作爬犁、堆肥撒布机、灌溉水泵和管道、滴灌设备,都是钢、铁带有一点点塑料的二十世纪的技术。它们跟在常规农业上用的设备大部分都一样。把有机农业和传统农业区分开的技术,不是机械的,而是生态学和生物学的。有机农业,从准备种子和苗床基质混合物到病虫害防治,所有操作都要遵循有机农业的规范。它使用的是活体技术。我们的苗床基质种子混合物是用好氧堆肥、草炭和蛭石混合而成的。好氧堆肥富含已被证实对植物病害具有抑制效果的微生物。有机农业的农民不像传统农业里那样对混合物进行灭菌处理,而是让堆肥里的有益真菌、细菌和酵母菌竞争过病原微生物。据我二十年的有机农业温室育苗生产经验,我可以告诉你,这确实有用。

摘自《明日的餐桌》,上海译文出版社 2016年1月出版

最后机会! 所有年货销售截止到1月31日为止

和味盆菜配方升级、口味升级

今年,杏花楼盆菜再度热销,继去年一个月销售3000份后,再度上演热销的传奇。此款杏花楼“和味”盆菜继续沿用南非干鲍、花胶、瑶柱等高档食材,凸显其高端的档次。此外,今年的和味盆菜金顶升级了配方,添加了花菜干和莴笋干,在鲍汁调

味下,所有食材的本味都被调动起来。鲍鱼、花胶、瑶柱带来的是大海的鲜甜,花菜、莴笋带来的是自然的芬芳,而配食材与天然蔬菜的结合相得益彰。

提货券

大购价:
588元(3-4人)
988元(6-8人)

扫一扫 立即购买

请来电咨询 团购优惠

杏花楼 2016年年夜饭礼盒

扫一扫 立即购买

528礼盒: 528元(6人用)
698礼盒: 698元(8人用)
988礼盒: 988元(10人用)
1588礼盒: 1588元(10人用)

具体菜系信息请扫二维码查看并购买
或者拨打大购网客服电话52927777

米戈尔 猴年福饼礼盒、伴手礼篮

精美礼盒包装
过年送礼、体面过人

扫一扫 立即购买
仅线上付款

十价78元
售价48元

扫一扫 立即购买

礼盒送礼气派非凡
内含杜克伯爵雪藏干红一瓶

扫一扫 立即购买

杏花楼腊味礼包: (共9样)

袋装腊鸭、袋装腊鸡、袋装腊香肠、袋装腊肉、袋装咸鱼、袋装咸腿肉、袋装腊鸡腿、美味凤爪、熟脆肝。

售价438元

扫一扫 立即购买

杏花楼过年大礼包: (共8样)

盒装八宝饭、盒装松糕、经典凤梨酥、袋装咸鸡、袋装盐水鸭、盒装牛轧糖、巴旦木排、开心果。

售价248元

扫一扫 立即购买

儿时的鸡汤味道,香! 曾经的东海黄鱼,鲜!

扫一扫 立即购买

鸡汤金黄,满屋飘香
每只养殖12个月
皖南山区竹林散养
100%有机老母鸡
正宗东海黄鱼

扫一扫 立即购买

鸡鱼特惠组: 136元

扫一扫 立即购买

50年了,莱阳梨重回上海滩

大购网为上海地区指定总经销

产自300年以上古梨树
富含微量元素
呼吸道全方位呵护

180元/箱

扫一扫 立即购买

新民晚报 | 大购网

订购热线: 52927777
(每天8:00-20:00)

登录www.xinmindagou.com
在线订购(团购订单请来电咨询)

●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/邮编:200041/总机:021-22899999转各部
●本报印刷:上海报业集团印务中心等,在国内外7个印点同时开印/上海灵石、上海龙昊、上海金桥、上海界龙/北京、香港、美国洛杉矶
●本报在23个国家和地区发行海外版/美国、澳大利亚、加拿大、俄罗斯、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、南非、匈牙利、新西兰、罗马尼亚、尼日利亚、印度尼西亚、阿联酋、英国、德国、希腊等

24小时读者服务热线
962555
本报零售价
每份1.00元

6935563504518