
一块馒头
安武林

! ! ! !一位朋友，又是老乡，我
们认识二十多年了。我是山
东大学中文系毕业的，他是
山西大学中文系毕业的，都
简称山大。我是八八级的，他

是九一级。我毕业后进工厂，他毕业后进部队。我到北
京后，他也到北京了，供职于武警总部，近两年转业了。
我们从大学，到工作，都时断时续地保持着书信往来。
有一次，我们几杯酒下肚，开始谈起了往事。我困

惑地问他：“我们是怎么认识的？”他大笑：“哈哈，你忘
了？我们的相识过程，那可真是太有趣了。”我更莫名其
妙了。他说，我们是因为一块馒头认识的。
我在山东上四年大学，每次回家乡，有两条路可

走，一是途径太原，转运城。另一条是途径河南三门峡，
过条黄河就到家了。但我每一次都从太原走。太原的山
大里面，有我一个小兄弟，同一个村的。我们总是相约
一同回家。
那一次，我回家到了太原的山大，在同村小兄弟的

宿舍住了一夜。第二天早晨，同村小兄弟还在睡觉，我
拿着他给我的饭票去餐厅吃饭。
餐厅里没有几个人，而且还有一个蓬头垢面的乞

丐在里面，捡拾剩菜和馒头。那个乞丐，步履蹒珊，行动
格外地吃力。我正吃饭，突然，感觉脚下一块馒头滚了

过来。我抬头一看，那个乞丐也过来了。
他是捡这块馒头的。
我没想

别的，很自
然弯下腰，

帮这个乞丐捡了起来。我
发现满头上沾了污泥，就
把沾了污泥的馒头皮揭
掉，递给了那个乞丐。
我所做的一切，被我

这个朋友看在了眼里。他
好奇，又感动，就把自己的
饭菜挪在了我的对面，和
我攀谈起来。我们就这样
认识了，还交换了通讯地
址。之后，我们就书信往来
了。

人的相遇，相识，相
知，都是需要缘分的。有的
相遇像诗一样浪漫美丽，
有的相遇像神话一样富有
传奇色彩，有的相遇则如
流水一样淡淡的缓缓的水
波不惊。
而我们的相遇，太普

通，太平凡，仅仅因为善
良。

十日谈
行旅屐痕

子涵夜话

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A21
2016年2月4日 星期四 责任编辑：殷健灵 编辑邮箱：yjl@xmwb.com.cn

小站 梅子涵

! ! ! !在那个小城市讲
了一天童话，已经是
夜晚。冬天的黑夜忽
地一下从天降落，白
天的那一些暖和就不
知道去了哪儿。我到了火
车站，拉着行李箱走向站
台，这个也是在高铁线上
的北方小站的站台上真是
冷嗖嗖，从头到脚地钻。我
朝一号车厢的位置走去，
突然觉得自己这么辛苦，
冬天的夜晚还要走在这北
方的冷飕飕里，等会儿踏
上一列飞快的火车，去一
个更北的城市，明天在另
一个台上讲，虽然讲的都
是美好，台上台下都在诗
意里，可是现在这站台上
只有冷，不是家里桌上的
红茶；只有黑黑的空荡，也
不是灯光下书页里的温暖
和智亮。我就很想叹一口
气给自己听听了，可是我
想还是克制吧，自怜是很
容易让自己变得做作的，
自怜才是真可怜。
于是我就转动着头四

处看看了。看见那个男人
我便知道他应该是在这车
站里干活的，因为他穿着
工作服。但是他穿的工作
服不是站长和检票员们穿
的那一种，他穿得很不精
神很不轩昂。同样是职业
里的服装，有的职业就是
故意要让你穿着连自己也
知道不如别人，他们不觉
得轩昂、体面也是属于你
的，而你只是配合别人的
体面和轩昂！这是这个世

界很久很久前就开始的规
矩，很久很久以后它仍旧
是风气，于是我们也规规
矩矩地接受。
我说：“你好！”我常常

在路上对不精神不轩昂的
人说“你好”，而每次说完
以后就意外地看见捡到了
好东西，好东西就像那个
叫帕乌斯托弗斯基的俄罗
斯作家说的金蔷薇。他冷
冷地看着我，也说：“你
好。”“你是在站台上工作
的吗？”“是呢。”“你做什么
事？”“捡烟头，防火灾，站
台上有人扔烟头。”他指指
旁边的扫帚和畚箕：“这是
我的工具。”
扫帚的把手和畚箕的

把手靠着，站在冷里，像两
个相依为命的朋友，也很
像一对不声不响的
夫妻。我有些触动，
“干到几点下班？”
“十点。”“冷不冷？”
“有帽子，习惯了。
我媳妇在那一头，也捡烟
头。”他指指那一头。

我朝那一头看去，但
是看不见他媳妇，也就是
他老婆。他们一个在这头，
一个在那头，这个站台上
的烟头都被他们捡干净，
他们不是扫帚和畚箕，但
是他们每一天就是这样干
着扫帚和畚箕的活，他说，

习惯了，不冷。
青岛来的车到

了。车厢的门开了，一
大股暖和从车厢里拥
挤出来，我踏进了暖

和里。“高铁”的一个意思
就是迅速开到，迅速离开；
迅速把你送到，也迅速无
影无踪。它是不缠绵的。我
放好行李，坐下，还来不及
感觉一下舒服，车已经开
动。我赶紧回头看那个捡
烟头的人，可是已经无影
无踪。于是我想赶紧看看
他的媳妇，媳妇在前方的
那一头，可是不缠绵的高
铁已经开过了那一头，那
一头也是一瞬的。我突然
很温暖地想，这一头和那
一头只有一瞬，男人和他
的媳妇很近，他们就像扫
帚和畚箕在这夜的冷飕飕
里相依为命地靠着，他们
不冷。
列车员为我送来茶和

点心。这一节车厢的票价
最贵，所以是送茶
和点心的。我坐在
软软的座上，看几
眼整节车厢里不多
的那几个软软大大

的座位，十分安静也十分
冷清。好像总是在这样的
车厢这样的座位上，很难
看见洋溢的热情和笑容，
相互甚至不对视，偶尔遇
上，目光也是立刻跳开，于
是你也冷淡，不管是真心
还是假装。飞机的头等舱、
高铁的商务车厢，都有好
多的假装、深刻、蛮傲、忧
郁症！
这儿，没有捡烟头的

人。没有人会指着对你说，
我媳妇在那儿。这儿的人
很容易以为自己的服装是
特殊的，我有的时候也会
这样浅薄地以为，于是我
也假装深刻，假装没有开
心的事，于是不假装地叹
一口莫名其妙的气给自己
听，所以你说你不可怜谁
可怜？
到达更北方的大城市

已经快十点。我上了接我
的车。接我的师傅说：“您
辛苦了！”我说：“不辛苦，
你辛苦，这么晚，你还在车
站等我，你冷吗？”他说：
“不冷，习惯了，能接您，很
荣幸！”

我不知道说什么了。
一个能够写出长长文字故
事的人，有的时候会想不
出一句不长的但是非常适
合的话。比如我就没有想
到说：“这么冷的晚上，你

等着接我，而这时你应该
暖和地睡觉的，所以荣幸
的是我！”
我也没有想到说：“刚

才，在那个高铁小站，一个
男人在站台上扫烟头，他
媳妇也扫烟头，我那时觉
得很冷，觉得自己好辛苦，
想叹口气给自己听，可是
他却说，习惯了，不冷。我
很荣幸，因为他告诉了我，
自己别觉得冷，那么就温
暖了，穿着什么服装有什
么关系呢？他给了我一个
金蔷薇。”

这些话我都没有想
到，当然想到了也很难说
出，因为太文气了！
我看看表，正好是十

点。捡烟头的人应该下班

了，他和媳妇要回家去了。
他们回去吃一点暖和的东
西，然后暖和地睡吧，明天
还要捡烟头。
我明天也会好好地坐

在台上讲，而且也许还会
讲这个小站上的冷清故
事，我们要习惯在小站的
冷嗖嗖里，我们甚至要习
惯而且满足地当一把扫帚
和一个畚箕，我们别以为
自己是头等的，然后活得
哀声叹气。坐在暖和里看
得见冷，站在寒冷里却觉
得暖和，才是真的头等了。

妈
妈
要
回
家

章

缘

! ! ! !妈妈吵着要回家。她成天念着“我在这里做什么!

我要回家。”
“回哪个家，这里就是你的家，这是你的房子，你已

经在这里住了二十几年。”我告诉她。
“是吗!”妈妈举目四望，神色徨惑，一切都是那

么陌生。二十几年来，她每晚坐在起居间的沙发，看
小说或看电视，累了就躺倒，看向被她照顾得十分滋
润多彩的后院。年复一年，沙发老旧，坐卧处布面都
磨白绽裂了。这个房子的每一寸，都属于她，充满了
她生活的记录，她曾经多么为这个家自
豪，但现在她怯怯看着四周，笃信自己
不过是客人。
“我应该有别的家吧!”她问我，一

个对她过去似乎很熟悉的陌生人。
“有的，小时候住在海口，对不对!

每天都有新鲜的鱼，鱼贩担到家里来
卖。后来住在嘉义市番仔沟。”我故意
用旧地名。对的，妈妈眼睛一亮，那是
她成长的地方，在那里成为新娘和母
亲。“你还住过台南，记得吗!”台南
是我们几个孩子成长的故乡。

“我怎么会到这里来的呢!”“你搬来这里好多
年了。”“那你怎么会找到我呢!你怎么知道我在这
里!”“我当然知道，大家都知道你在哪里，你不用
担心我们找不到你。”我安慰她。
妈妈叹了口气，不解地摇头，“全世界都知道我

在哪里，只有我自己不知道。”患了老年失智症，一
日日流失记忆版图的妈妈，竟如此精确
道出残酷荒谬的现实。
我们坐在沙发上听音乐，是儿子特

意为外婆选的日本老歌。妈妈听着，觉
得熟悉好听，不禁露出笑容。“你可以
帮我弄一个这样的音乐吗!我想带回去给我的爸爸妈
妈听。”过了一会儿，她突然站起来，有点抱歉地说，
“我是不是该回去了，太晚回去，我爸爸会骂我。”

半夜三点，妈妈的房门开了，从上海来探望而睡
在客厅沙发床的我醒来。窗外投进来不知是月光还是
路灯，照着妈妈的身影靠近。
“你要去哪里!”我叫住她。“我要回家。”妈妈

提着浴室装脏衣服的篓子，里面塞了她的皮包，几件
衣服，还有一个相框，看来这就是她要回家的行李
了。
“你没听到吗!他们在叫了，说要走了，我得赶

快。”妈妈在赶回家的车，返乡的船。
“三更半夜的，怎么走!你先回去睡觉，等天亮

了，我再送你回去。”“等天亮!”“对的，我要睡
了，你也回去睡觉哦。”
妈妈听话地回房去了。无能带她返家的女儿，此

时只能披衣坐起，又是一个破碎的夜。但只要妈妈能
安然入梦。在梦里，那发动的车，鸣笛的船会带她返
回童年的家。

龙脊探秘
赵 阳

! ! ! !早就听说石澳山上的龙脊是个远足
的好去处，周末，天蒙蒙亮，直奔港岛东
南角的土地湾。从入口沿山路至石澳山
顶峰，就是龙脊。
山路崎岖，兜兜转转。路几乎没有经

过专门的修葺，沟沟坎坎，且极窄，几乎
容不下两人并肩。路两侧，起初的一段尽
是竹林，太阳渐起，晨曦从竹隙透射过
来，颇有些“林深不知处”的古韵。至半
山，高大树木便多了起来，路也愈发难走
了，很多地方，丝丝绕绕的树根绊了脚
步。朋友告诉我，之所以不专门修路，就
是为了保持生态原貌。
及至石澳山顶，四周的景色豁然开

朗：东面，蓝宝石一样的兰塘海峡，白色
的帆船穿梭来往，让画面平添生趣；西
面，大潭港、红山半岛、赤柱正滩扑入眼
帘，大浪湾的汹涌波涛让心中陡升豪迈
之气！这时，一块木牌吸引了我的目光，
牌子上写着：打烂埕顶山，"#$米。这不
是石澳山么，怎么成了这个既拗口又难
听的名字？莫非费力气爬上顶峰，不是龙
脊？朋友指着紧邻的那座山说，咱们的脚

下是石澳山的顶峰，那座山是云枕山，
顶峰有 %&&米，中间的这段山路，因为
高低起伏如龙的骨脊，被称为龙脊。但
这个 '(后港人也讲不出“打烂埕顶
山”这个名字的由来。“我们下山问问
村子里的老人吧，或许他们知道这个
名字的‘秘密’”。
都说上山容易下山难。或许是因

为一心想探秘，
一路竟不觉得太
累，路边的“标距
柱”提醒着我们
行走的距离。标
距柱是港府专为远足人士而设，每块
标距柱之间大概 )((米，都有编号，我
在山顶上看到的是“*(')”，翻过山
去，来到山脚，就是“*+((”了。遇有紧
急事故，远足人士可以利用就近的标
距柱说明其位置，以获得救援，人性化
管理可见一斑。
下得山来，就是有百年历史的大

浪湾村。已近正午，村民开的小餐馆炊
烟飘香。我和朋友一落座就打听“打烂

埕顶山”名字的由来，点餐的小姑娘热心
地叫来她的爷爷———年逾八旬的李勇强
老人告诉我，这山本叫“埕顶”，山下是大
片的良田，在 %(世纪初，这里就是港岛
重要的粮食和海产品输出地。+,$+年，
日本人占领香港，最先霸占了这个地区
的十几个村落，把这里作为物资供应基
地。日军还在山顶上设据点，用于驻兵。

“村子里不管男女
老少，都要给日军
干活，没日没夜地
干，还会经常挨打。
山下的稻谷熟了，

就得肩挑背扛到山上，村民们只能吃糠。
那时我还小，父亲那一辈很多人，当时正
是血气方刚的小伙子，秘密地组织起来，
‘青年军’经常用土办法收拾日军。记得
最清楚的是，有一回青年军趁着夜色在
大山的角落里，徒手抢了两个日军的枪。
到了 +,$)年，日本人投降了，十几个村
子的人到埕顶山上庆贺，大家激动啊，看
到日本人撤离时来不及带走的物品，就
狠狠地打烂。几个有威望的老人就提议，

在埕顶前加上‘打烂’两个字，作为纪念。
所以，现在山顶上龙脊那一段的标识牌，
写的都是打烂埕顶山。”

真没想到，打烂埕顶山，这座风光旖
旎的山，竟然承载着这么一段记忆。抗日
战争，这段无法磨灭、永不能忘怀的历史，
只要是在有中国人的地方，都有着与之相
关的故事，不论是中原，还是岭南；不论是
内地，还是香港。
战争的硝烟已然散去 -(年，但是这

些故事，仍然如此生动；这些记忆，依旧如
此鲜活。而从那个战火纷飞的年代积淀下
来的精神，就如讲故事的老人那矍铄又坚
毅的目光，一直照亮我们走向明天的路，
代代传承，让如我一样的后人，于迫不及
待的找寻中，不会迷失方向。
行将离开的时候，我再一次回望那高

高的龙脊。我想，那一定是一条精神的脊
梁，强大坚韧，生生不息，它是香港的，是
民族的，更是中国的。

姓氏读音脑筋急转弯
王建敏

! ! ! !人际交流离不开姓的称
呼。至于国人的姓氏有多少？据
《中国民俗文化》一书记载，见
于文献的中国人姓氏有 )&&%

个。这里仅列举 )种姓，看看你
自己能否全读对？一是盖子的“盖”；
二是种树的“种”；三是黑白的“黑”；
四是未雨绸缪的“缪”；五是复姓中
的“万俟”。
上面列举的 )种姓，正确读音

依次为 .!（葛）、/0"1.（崇）、0#（贺）、
（23$4“妙”）、2% 5&（墨齐）。现实生
活中，常见人们读错他人的姓，比
如：区长的“区”，用于姓氏应读 '6

（欧），检查的“查”，用于姓氏应读

70(（楂）。姓氏中的多音字、特别是
陌生字和冷僻字，国人都应作为文
化修养学一点。如果不懂装懂或“瞎
蒙”，既是对人不尊重，更会让人看
笑话。这不！某小学有位老师点学生
的名，将“仝”（8"1.同）和“逄”（9)1.
旁）姓学生“瞎蒙”成“工某某、逢某
某”，学生回家告诉家长：老师怎么
不识字？社区有位姓“缪”（23$4妙）
的老同志，常听有人喊他老缪

（2"6），甚至瞎蒙成老廖（:3$4），
老缪（23$4妙）同志听后没反应，
而错读者还以为这人架子大。
由此想到，预防类似笑柄不

妨学点脑筋“急转弯”。这里说
的“急转弯”，就是不懂开口问对
方，查查字典免出错，切莫“想当
然”随口而出，以杜绝不必要的误
会和不悦。譬如：这人分明姓
“乜” （13* 聂），你错读成乜
（23+）斜的“乜”，让人听了不高
兴；那人分明姓“仉” （70,1.

长），你“望字生义”错读“几”，
对方不知在喊谁，待明白过来纠个
错，自己则会显得脸红又尴尬。

! ! ! ! 一出西关心自

悠! 请看明日本栏"
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