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请台历
周二中

! ! ! !元旦这天，旧的台历
翻到了尽头。当我将厚厚
的 !"#$ 年台历从桌子上
轻轻撤下，换上崭新的
!%&'年台历时，我的心里
真是百味俱涌。这看似不
经意的一个小小的动作，
一年的时光就在我这一撤
一换之中流走了，这能不
让我惊悚么？
去旧迎新，我突然想，

不能用那个简单且毫无情
感的“取”或“换”字来描述
我这个动作，得用一个最
能表达我恭敬虔诚心情的
词来形容我对时光暗换的
惋惜与留恋。没有什么比
时间更为宝贵的东西了。
小小的台历伴了我一年，
日日与我相对，它应该就
是我生命的一部分了，我
又怎么能不对它抱以应有
的尊重甚至敬畏呢？

我突然想到了一个

“请”字。
在我老家，年底祭祖，

那叫“请祖宗”。除夕晚上
有的家庭在吃年夜饭前要
放鞭炮，旨在让福禄寿诸
神进来，那叫“请神”。一个
“请”字，充分表达了人们

对祖宗对神灵的崇敬与膜
拜之情。今天，对我面前的
这两本新旧台历，一迎来，
一送走，我之心情又
何尝不是这样呢。

信息化时代，
要知道今天是什么
日子不是难事，掏
出手机，上面就有显示。但
我还是喜欢在桌上放一本
台历，一方面这是多年养
成的习惯，改不了，也不想

改。另一方面，每天早晨来
到办公室，第一件事就是
将昨天的一页翻过去，自
己面对的是新的一天。现
在想想，每次我都是毕恭
毕敬地站着翻开台历的，
这本身似乎就是一种仪
式，像小学生面对徐徐升
起的国旗，像军人听到了
集结号。对每一个逝去的
日子，我都心怀感恩，因为
它让我的人生又有了一点
点收获；对每一个到来的
日子，我都满怀憧憬，我都
会认真地对待这迎面而来

的时光，不容怠慢。
旧的台历，上

面留着我全年的记
忆。我喜欢在上面
随手记个事情，写

个电话号码什么的。回头
再翻翻，件件事情都清晰
如昨。但我知道，当我将这
本旧台历同旧报纸杂志一
起送走的时候，旧的一年
也许就此关上闸门。

天时人事日相催，新
台历如新人登场，我欢迎
它的到来。新的一年活蹦
乱跳，一派生机。“归燕识
故巢，旧人看新历。”其实，
人虽如昨，但又哪里是旧
人呢？我理当要以新人的
姿态进入新年才对。
将旧的送走，将新的

请进来，时序转移，时光匆
匆，不变的，该是对生活对
人生的那份爱和热情。
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! ! ! !今年猴票要火，因为
&()% 年的猴票已创造了
集邮界的神话，) 分钱的
猴票竟涨了十几万倍！那
只猴是现已 (! 岁高龄的
著名画家黄永玉老先生画
的。事隔 *'年，黄老
又捉刀画下了 !"&'

年的猴票。
邮局门口排队

的邮迷队伍比往年
都长两三倍，用疯狂
来形容，一点也不为
过。从 &!月 !$日就
有邮迷在大华邮局
的门口排队了，他们
从自己家里搬来椅
子凳子代替人占位
子，用铁链锁按顺序
连成一条长龙，每天
守在那里。我问了最
前面的一位阿姨，她
和老公轮流换班，每天 '点
就来，晚上 &"点“下班”，一
直守了十天，跨越两个年
头。!"&'年元月 +日晚上
他们彻夜未眠，等待发售日
（每年 &月 $日）的到来。

与他们同样一夜未眠
的还有邮局的工作人员。
为了保证第二天的正常发
售，宝山区分公司也派了

相关人员来助阵。邮局领
导早早安排联系了当地派
出所和治安人员，确保发
售现场秩序安全。
晚上，工作人员把要

发售的邮品，整理归类排
列好。"点，从区分
公司取邮票的车回
来了，大家一起把邮
票清点、分类、裁剪，
然后方始在沙发上
休息。此时，外面大
雨哗哗，狂风呼啸。
支局领导请外面的
邮迷们到邮局避风
雨，并开了空调准备
了开水。
凌晨 $点，准备

工作开始。外面还是
漆黑一片，警察和治
安人员陆续到场。工
作人员在邮局门外

的空地上支起了两顶帐
篷，里面摆了两张台子，连
接上电灯，供邮迷盖生肖
戳。长廊里摆上了一列长
长的隔离栏，队伍一直排
到拐弯的通道里，足有
&""多米，两三百人。'点
钟开始发号牌，人群骚动
起来。“排好队，一个挨一
个。”在工作人员的督促
下，邮迷一个接一个，排成
了一条瘦龙，队伍更长了。
发号牌分四次发，前 $名
有大版票，接下来的 &"名
有小版票，再接下来的 '"

名有小本票，后面的能购
得四方联和其他邮品。中
间有人插队，被邮迷挤出
队伍外，引起了一阵争吵。

'点 *"分，营业大厅
准时开门。门口有保安和
工作人员维持秩序，一个
一个按号进入。三个柜台
销售，一拨进来三十人。等
所有的人购好邮票，出了
大厅，再放第二拨进来。一
切进行得有条不紊。然而
到了最后，还是引发了一
阵骚乱。接近尾声的时候，
后面的邮迷怕买不到邮
票，就挤了上来，大有冲进
大厅的势头。邮局工作人
员和保安赶紧从里面把大
门紧紧抵住，但大门已经

被堵住了，任门外的警察
和治安人员怎样吆喝，邮
迷就是不离开。
紧要关头，宝山区分

公司的一位女同志
挺身而出。她让工
作人员清点了一下
剩余的邮票，然后
自己出大门安抚邮
迷。外面的人数已不多，大
致数一数，跟剩余邮票数
差不多。她宽慰邮迷：“别
挤，排好队的都会买得到
的。”又让发号的人数了

'"张号牌，一个个发了下
去，人群这才安静下来。

顺利卖完所有邮票，
我们才松了一口气。像打

了一场胜仗一样，
开始清理战利品，
打扫战场。第二天，
据邮迷说，面值
*),+% 元的两枚大

版猴票涨到了 *+% 元，第
三天涨到了 +!%元，第四
天涨到了 $$%元，第六天，
已涨到了 (%%元。

!%#'猴票真的火了！

!梦送"雾凇
王征宇

! ! ! !雾漫漶，西北风打着响鼻一
夜横扫。翌日，当晨曦揭开雾霭的
纱幔，可见莫干山已成仙境。一丛
丛的树粉妆玉砌如梨花绽放，被
叠翠峰峦如拱璧托举，又如黛色
缎子着了纯白的刺绣。茫茫青山
的滴翠里，雾凇来了一场素练羽
衣舞，美呀！
“雾凇”一词最早出现于南朝

刘宋的吕忱所编《字林》：“寒气结
冰如珠见日光乃消，齐鲁谓之雾
凇。”彼时，雾凇大概如白霜的出
现一样稀松平常。宋代曾巩在《冬

夜即事诗》中也有
记载：“香消一榻
氍毹暖，月澹千门
雾凇寒。闻说丰年
从此始，更回笼烛

卷帘看。”直至三百多年前，张岱
《湖心亭看雪》一文中写道：“雾凇
沆砀，天与云与山与水，上下一
白。”如此胜景，张岱也不过相遇
两位喝酒的金陵客，要是放到现
在，不知道要
惊动多少相机
和游人。
傍着海拔

七百多米的莫
干山生活，不但有与历史毗邻的
优渥，最值得炫耀的是，城里人不
大能见的雪和雾凇，每年总能得
见几次。我的一位广东朋友，冬天
总要去黑龙江滑滑雪，待上十天
半月，好像身体不经过一次冷处
理，就会败坏掉。相比这位千里迢
迢去“求冻”的朋友，身处江南的

我是多么幸运。
和北方雾凇器局宏伟的大写

意不同，莫干山的雾凇是小尺幅
美轮美奂的工笔。抬腿走上四五
十分钟，我就是画中人。

天晴得还
很微弱，像被
久晒的蓝棉
布，有些灰暗，
空气冷而清

冽。树木都白了，如临冰壶瑶界。
幽深的松柏，如蓬松的棉花糖；吐
蕊的腊梅，穿上了晶莹的外衣；狗
尾巴草一改枯悴，变得又白又胖；
最好看的是尽了叶的杉和枫，骨
骼清奇，水晶冠冕，丰神绝世。不
独是我们来赏这雾凇奇景。有两
位姑娘在前面盘桓，艳丽的衣着

仿佛生动的花蕊。稀薄的阳光照
下来，游弋的光斑落在石板路。深
呼吸，想象着是大小周天的行气，
肺腑和内心的淤积被悄悄打通，
人很空明……
这真不是主观臆想。纯洁无

瑕的雾凇，是天然的清洁工。困扰
我们的 -.!,$，这些约为头发丝
直径的四十分之一的微粒，雾凇
初始阶段的凇附，就能吸附住它
们。此刻我们呼吸着甜丝丝的空
气，是雾凇的化育之功。
早看雾、晨看挂，待到午时赏

落花。雾凇美在奄忽之间，太阳出
来，温度稍微一升，枝头的冰清玉
洁就不见了。雾凇还有个别名叫
“梦送”。就是因为停留短暂，叫我
们珍惜它的美好。

红灯意识
孔 壹

! ! ! !十字路口!

一位高大的红衣女士本来便很

醒目"还大声叫着#红灯"红灯$"一

边用力扯着绳子把想要冲下人行道

的小狗拉回来"就更加引人注意%

那小狗似乎不很听话"还硬要

往人行道下冲"她也只好不断地叫

着&红灯$'用力扯着绳子!她大"狗

小"绳子又结实"能够控制!

我问(&小狗看得懂红灯吗) $

她说(&看不懂"但听得懂我的

话"我要它懂得不能闯红灯% $说着

蹲下"把小狗拉到身边"摸着它的

头(&看见红灯"不能过马路"闯红

灯是要出事的呀% $

绿灯亮了"绳子一松"小狗欢快

地冲出"她也随着绳子跟上前去%

红衣女士对小狗有话语权"有

控制权"所以"她能够按照红灯意

识引导'控制小狗*当然"出自对小

狗的爱护%

对于小狗尚且如此"那么(

如果她是家长"一定会按照红

灯意识引导'抚育子女*

如果她是教师"一定会按照红

灯意识教诲'培养学生*

如果她是领导"一定会按照红

灯意识要求'考查部属++

如果大家都像红衣女士一样"

红灯意识会由之走向社会普及%

红灯意识的社会普及"或许可

以起到铲除腐败的作用,,,因为"

反过来说(如果众目睽睽之下可以

闯红灯"相对隐蔽'难以一眼看穿

的腐败"那些既有话语权又有控制

权的人们实行起

来"就不会有什么

顾虑了吧)

扯远了 "打

住-

!情"为何物
徐梦嘉 文/图

! ! ! !去年七七传
统情人节，本专
栏刊出拙文《七
夕话“爱”》后，有
年轻学子问，还

能解析一下“情”字吗，这样“谈情说爱”才“完整”。还有
十天便是今年的西方情人节，写就拙文谈“情”。
情（图一，小篆），从心从青。
心，古人以为心是思维的器官，遂有心意、心思、心

绪、心想事成等说法。甲文的心（图二）就是心脏的状
形，饱满坚挺地直立着，这是“活”的心在人身上，才可
能有为之感染的“情”。 跳动的有“思想”的心是“情”
字组成的基本要素。

青，作为情的搭档，不仅是学界认定的作声部，更
是情字组成的重要条件。青从生从丹。东汉刘熙《释名·
释采帛》云：“青，生也。象物生时色也。”严谨地讲“物生
时色”指“生”，甲文生（图三），上为草形，下为大地，会
芊芊植物从地上萌生，其色青葱，“青葱岁月”就是指年
轻的时光。丹，又称朱砂，汞的硫化矿物。丹色，旭日升

起之色。甲文丹（图四，丹、井古同形）
外框象矿井形，里边一横表示丹砂矿。
我国开采朱砂矿有悠久历史，“涂朱甲
骨”指殷商时期把朱砂粉涂嵌在甲骨
文刻痕中以醒目。始于战国盛行于秦

汉的炼丹术是中华医学的瑰宝，而秦小篆的丹字似乎
更像炼丹炉与丹丸（图五），当然这是浪漫说法。
心在跳动，生机勃发也；植物萌生，旭日升起。四季

之春与一日之晨也；待开发的矿物，则充满着对未来的
“冀望”也。先人以心、青为字根造情字，昭示“情”首先
属于朝气盎然豪情万丈的青年人，也属于“人老心不
老”青春永驻的人们。
情的字义表达是精神的，即指每个人自己感觉到

的，由外界事物所引起的喜、怒、哀、
憎、惊、恐、疑、惧等心理状态。谈情字，
有必要谈贯穿完整人生的三种情感：
亲情、友情、爱情。鉴于不能把这三种
情感的描述落实到“何物”，姑且用比
喻手法行文———

深度的亲情。亲情为父母手足之
情，无微不至，是没有条件、不求回报的
阳光沐浴；广度的友情。友情为朋友之
情，她给人带来了无限的支持和力量，
是浩荡宏大可以随时安然栖息的理解
堤岸；纯度的爱情。因爱生情的男女伴
侣，无论苦乐双方都要共同面对承担，
用真情滋润培育爱情之花，永不枯萎。
八百年前元好问的《雁丘词》引文

记录了捕雁者的话：“今日获一雁，杀
之矣，其一脱网者悲鸣不能去，竟自投
于地而死。”大雁殉情而死的凄美故事深深震撼了元好
问，他买下双雁，“葬于汾水之上，垒石为识，号曰雁丘，
并作《雁丘词》”。词作细腻地描绘了双雁情，词人垒雁
丘之举又寓含了人鸟情。“问世间，情为何物，直教生死
相许”，元好问将自己触景生情的感动，化作破空而来

的诘问，问自己、问世人、问苍天，留下
了一个大大的问号……
究竟“情为何物”？显然情字的精

神意涵是意象的，不可能有物象的具
体感知答案。但情字构形组合倒是物
质的。拙文作情字揆初，可以明白无误
地告诉读者，汉字的“情”为何物：“情”
是由跳动之心房、青绿之植物，广袤之
土地，坚实井架与珍贵朱砂矿物复合
而成。这象征生命、土地、物产的“情”，
便是缤纷多姿万物有情的大千世界，
便是从洪荒混沌蒙昧中走来的我们人
类亘古亘今的精彩历史。
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图一 情$小篆%

图五 丹$小篆%

图二 心$甲文%

图三 生$甲文%

图四 丹$甲文%
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! ! ! !前几天，一位 +"多岁的中年女性来
医院求助。她曾是一名芭蕾舞演员，在舞
台上旋转了 !"多年。她患了脚拇指外
翻，也称大脚骨症，严重影响到她的出
行，让她十分痛苦。
大脚骨症是芭蕾舞演员的职业病。但

现在，女青年患大脚骨症者日益增多，究
其原因，是鞋跟越穿越高。长时间穿着高
跟鞋，等于是一名业余芭蕾舞演员。穿高
跟鞋使得人的身体重心长时期前倾于足
部的前半部分，大拇指长期负重，迫使足
部强行顶在一个区域里，脚趾处于不正常
状态。久而久之，韧带、关节囊等组织平衡
破坏，逐渐形成大脚骨畸形，导致双脚的拇指都外翻。外
翻的足拇指与第二趾挤压，甚至重叠。此外，遗传因素、扁
平足及长期穿尖头鞋等，都有可能导致大脚骨症的发生。
大脚骨症虽然不会危及性命，但如果不采取措施，

疼痛症状会逐渐严重。疼痛轻重与畸形程度并不成比
例，具有较大的个体差异。大脚骨症畸形多呈对称性，
随着年龄增长，程度会加重，并产生很多严重的并发
症，如拇囊炎肿、爪形趾、鸡眼、脚垫、足前部增宽等。患
者的疼痛最常出现于突出的骨赘，主要由于该部位长
期受鞋帮挤压、摩擦，局部皮肤增厚，导致骨质增生等

病变，引起局部红肿、疼痛。不仅影响
足部功能，而且会影响生活和工作。

那么，得了大脚骨症该如何防治？
爱穿高跟鞋或尖头鞋的女性朋友请注
意：如果你得了轻度的拇外翻，就应当

遏制一下这种爱好。你在穿鞋时，应换上一双鞋跟低于
!厘米的鞋，鞋头要宽松一些，使足趾在里面有一定的
活动空间；有时间的话，女性应多做赤足运动，经常用
热水泡足，缓解软组织痉挛，加强足底肌肉力量；此外，
病情较轻的大脚骨症患者，可以采用普通的物理治疗，
如使用大脚骨症的矫正器，或每日用手指将趾向内侧
掰动，松解内侧肌腱和关节囊，可以防止大脚骨症加
剧，也可以在第一和第二趾间充填一些医用的塑料物
质，以延缓病情的发展，减轻脚拇指外翻的痛苦。当然，
手术治疗也是根治大脚骨症的办法，重度的大脚骨症，
可采用跖骨头内侧骨刺切除，拇收肌腱切断或移位重
建。现在用小切口手术根治拇外翻，效果是不错的。

.作者为上海长航医院院长助理'骨科主任/

蜜甜的乡愁
甜莲子

! ! ! !过年了

吃一碗甜蜜蜜的黑洋

酥汤团

每一粒汤团里

是我连绵不绝的乡愁

一包包沉甸甸黏糊糊的

游子的眼泪


