
扫一扫!关注"夜光杯#

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

10
2016年2月11日 星期四 责任编辑∶龚建星 编辑邮箱：gjx@xmwb.com.cn

雪
的
旧
巷

曹

旭

! ! ! !今天是小年夜，我仍然像觅食的饥
雀，早出晚归，一大早飞出去，晚上才飞
回来。
日本人原来过中国的春节，后来不

过了，过元旦。但是，这和我没有关系。我
闻得出小年夜寒冷空气中刺鼻的清新
味，我已经习惯了小年夜一个人寂寞地
独来独往，心事不为人知的快乐。

以前在大学里读书，同学们一放寒
假就走了；只有我留在宿舍里一
直到小年夜才回家。不仅宿舍里
就剩我一个人，在食堂里吃饭，
在路上行走也遇不到人的时候，
我又寂寞又快乐，我已经习惯了
寂寞。
我家房子小，兄弟姊妹多，回

去和父母、兄弟姊妹挤在一起，不
如在学校里读书。因此，小年夜回
家的路上，遇到风雪是常有的事。
今天也是，两只脚一脚深一脚浅，只

是身体更疲惫一点，心力更憔悴一点；但
不躲避风雪的精神是一样的。
雪越下越大，一个人走，风大一点没

有关系；雪大一点没有关系；反正
我已经成了雪人，反正回到雪的
小巷，风雪夜归的就是我一个人。
寮的北面，是北白川，一条旧

旧的巷子，成排的木屋，歪歪斜斜
地在雪街尽头的白屋———就是我的寮。
寮，棋子般地静谧，雪夜窗格子紧

闭；天色暗下来的时候，小巷无人，雪地
只留下我的脚印。
回到寮，雪拍了一地。开始做饭，红

红的炉火，暖暖的叫壶；小粥便沸然有
声。
此时，只有炉火和雪的围城，以及围

城里的我。
我点燃桔红色的灯，和对面人家屋

顶上的白雪，互相掩映。
京都的冬天是一部禁书，晚饭后，关

起门来，读川端康成的《雪国》。
“穿过县境上长长的隧道，便是雪国

了。夜空下，大地一片莹白，火车在信号
所前停下来。”

川端康成简洁的笔，拉开了《雪国》

的序幕。我们也像书中的主人岛村一般，
坐了一夜的火车，疲惫而又新鲜地抵达
了这个静寂寒冷的雪国。
岛村三次来了，三次走了。他只是一

个游客，不会久留。他与驹子、叶子的爱
情，注定是一场美丽的邂逅。虽然他们认
真爱过，但无论善解人意又多才多艺的
驹子怎么追求他，他心里喜欢的却是更
年轻的清纯少女叶子。但，这些，也都是

暂时的———人是游客———人走了
以后，只留下雪，留下国，留下浪漫
和忧伤。
我不是岛村，我们国家不同，

地域不同，时代不同。但是，你以为
国家不同，地域不同，时代不同就
不会有同样的感情了吗？你以为不
在雪国或离开雪国就没有驹子和
叶子了吗？何处无雪，何处无忧伤？
寂寞、忧伤是一种剪不断的丝，我

把它带到异国来。
我是从川端康成《雪国》里走出来

的人，失意和去国怀乡———在炉火边，写
着家信。

在大雪扑窗，纸窗发抖，寒气
从窗缝隙里钻进来的时候，温暖
自己唯一的办法，就是一封一封
地写家信。为了记住每一个寂寞
的小年夜，信是我心里的歌声。

快过年啦！寮对门几个不能回家乡
的留学生，到我这里来小聚。他们一个
从东北来的，一个从陕西来的，一个从
江南某地来的。大家盘着腿，围坐在我
简陋的桌边，隔着风雪的炉火旁，喝着
米酿的酒，点燃乡愁，思念家乡、思念亲
人的火苗，渐渐湿成眼睛镜片上的雨点。
一个朋友站起来，出门，用一杯清

酒，浇在旧巷深处的雪地上，是祭奠？还
是绝望？
据说，那是一个在日本没着落，回不

了家的人。
在雪天，在旧巷，我已经用深深浅浅

的脚印，把京都的冬天，踩出一条花边。
那些遥远的京都的记忆，冬天旧巷

的故事———都是春雨前不会被抹平的
雪痕。

"关爱每一个人$彰显城市尊严
赵 畅

! ! ! !前些天，我所在的一座小城市
里的一位老人向我抱怨城市里的厕
所座厕少、座厕损坏严重而如厕不
方便的问题。经仔细了解，我才知老
人因为身体原因，早就不适应使用蹲
坑，但因为一些城市忽略了对蹲坑的
设计、建造和日常的维修管理，导致
一些老人外出时忧心忡忡。
老人如厕不方便，至少

说明有关部门对厕所的规划
设计建造和日常的维护管理
缺乏人性化的考量和细致周
到的服务。如果心中有老人，就必然
能及时发现这一状况，从而急老人
所急、想老人所想，迅速采取相应的
措施，以解老人的燃眉之急。

由老人如厕难的问题想及，其
他包括诸如城市盲道被占用、窨井
盖缺失、巷弄路灯不亮等，这些问
题看似不起眼，充其量只是些小问
题，却分明折射出一个城市对人们
的关爱程度。须知，城市是由人组
合而成的，没有人便没有城市。对
城市而言，必须把人放在最为重要
的突出位置，因为没有对人的爱，
便无以有城市的尊严。一个城市如
果不爱她的市民，市民自然不会爱
上这个城市，而一个冷若冰霜、无
情无义的城市，又哪里有尊严可言
呢？说到底，一个城市的尊严是建
筑在对居住在这个城市的每一个

市民关爱基础上的。
读报看到一个发生在哥本哈根

的故事：一位政府工作人员看到一
些挣扎在社会底层的拾荒者，面对
一座座像高山的垃圾箱，他写出了
一份改造城市垃圾箱的建议，其中
写道：“为了帮助生活在我们这座城

市底层的人们，政府已经采取了很
多措施，比如发放生活必需品，提供
最基本的生活保障金，但是我认为，
搞福利不应该单单是表面的救助行
动，而是应该让一些自愿自食其力
的人得到应有的尊严。我考查了一
下，在哥本哈根几条主街上
的垃圾箱有 !"#米高，我建
议将高度降低 $%厘米，这样
拾荒者为了得到一个瓶子就
不用灰头土脸了。”一个月
后，身高被压缩了 $%厘米且还可以
翻转的垃圾箱出现在了哥本哈根街
头。（见 &%!#年第 '期《辽宁青年》）
或许，$%厘米太小太短，但透过这
短小的 $%厘米终让我们看到了哥
本哈根政府对拾荒者浓浓的关爱，
对城市弱势群体深深的尊重。正是
因为此小小的举动，哥本哈根政府

赢得了人们的感动和称道，也自是
彰显一个城市应有的品位和尊严。
读一读这个故事，相信城市管理

者们会对老人如厕难、城市盲道被
占用、窨井盖缺失、巷弄路灯不亮
等问题有深刻的反思和检讨。
不能不看到，改革开放 $%多年
来，城市发展前所未有，但随
之而来的资源短缺、环境污
染、交通拥堵、安全隐患、文
化缺失等问题也日益成为困
扰人们的“城市病”。每一种

“城市病”莫不与人有关，每一种“城
市病”莫不与损害人的利益有关。若
城市管理者们对此视而不见、听而
不闻，最终必将伤害城市的个性和
潜力、进步和动力、竞争和活力。
对任何一个城市来说，关爱人
首先就必须给人一种归属
感、安全感、温暖感、幸福感，
要使生活在这个城市的每一
个人都感觉到尽管地位不
同、身份不一但自己被平等

对待，时时处处被互动关爱。是啊，
“在陌生人为主的城市里，关爱是一
种城市气度，是在每一个普通人、每
一个平凡岗位、每一个微小行动中，
渐渐沉淀下来的。”城市富于包容
性，城市才能“大”起来、“强”起来，
人们的生活才会更体面、更美好、更
有希望。
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! ! ! !食粥是中国人自古以来的饮食习惯之一，粥系用
稻米等粮食熬成。食粥通常出于三种原因：家境贫寒食
粥、赈灾济贫（被）食粥、养生疗体食粥。历史上的文人
墨客记载了生动的食粥百态，汇总成了洋洋中华粥文
化：“日典春衣非为酒，家贫食粥已多时。”（宋·秦观
诗）。曹雪芹以“举家食粥酒长赊”自嘲。明张方贤《煮粥
诗》曰：“煮饭何如煮粥强，好同儿女细商量。一升可作
二升用，两日堪为六日粮。有客只须添水火，无钱不必
问羹汤。莫言澹泊少滋味，澹泊之中滋味长。”有人说食
粥是一件快乐的事情，诗人们虽穷尤乐。清黄云鹄著有
《粥谱》一书，全书凡 &$(个条目，综述了粥史、粥宜、粥
忌以及按食材所分的八大粥类，每一条均阐述疗效。
中国食粥史上不能不提的是粥厂和施粥，无论是官

办、民（间慈善机构）办，还是私家独办；不
管有什么背景目的，在老百姓遇到荒年
时节，能向他们递出一碗热粥，这样的
行动应该予以肯定。据《燕京岁时纪胜》
载，顺天府（北京）广宁门外的普济堂便
是一个“冬施热粥夏施茶”的慈善所在。
公益性善举一向是受到全世界人民

点赞的爱心行动。第一次世界大战结束
后的第三个圣诞节的平安夜，在意大利
的那不拉斯，一位将近六十岁、衣衫单薄
的老人走过一家咖啡馆，他隔着橱窗看
了很久，露出了羡慕的笑容，但还是没有
勇气走进去。这一情景被咖啡馆的收银
员看在眼里，他很快走出来对这位老人
说：“大叔，您需要咖啡吗？请进来。有一
位客人已经为您付了钱。”老人高兴地喝着咖啡，同时
留下了苦涩的眼泪：他有两个儿子，都在第一次世界大
战中阵亡。老伴因贫病于去年去世，家中唯一的亲人是
他的女儿，然而她经不起家中一系列不幸的打击，导致
精神失常……

老人喝的咖啡是意大利的“慷慨咖啡”，在意大利
已有将近 !%%年的传统历史，起源于第一次世界大战
后，起源地便是意大利的港湾城市那不拉斯。当时的那
不拉斯民风良好，有一批反战的正义人士，他们同情和
尊重那些在战争中失去幸福、失去亲人、失去正常生活
的人，首先是那些在战争中身心受到
严重伤害的人、那些在战争中失去丈
夫、儿子、父亲、弟兄的人。他们主张在
严寒的冬天向这些人奉献一杯热腾腾
的咖啡，让他们感到既暖身，又暖心。
于是有人提出了“慷慨咖啡”的倡议：要两杯咖啡，付钱
后自己只喝一杯，另一杯留给“需要的人”，这样做既不
显眼，又能照顾到更多的人群（比如有的穷大学生）。
“慷慨咖啡”后来逐渐流行到欧洲的其他国家，在

金融危机的年代，“慷慨咖啡”在西班牙、葡萄牙、法国、
爱尔兰和保加利亚等国家很快复兴起来，眼下，无家可
归的人成了“慷慨咖啡”的主要接受者。在法国，参与
“慷慨咖啡”活动的咖啡屋的橱窗玻璃上都贴有“在等
待的咖啡”标签。有的国家把它称为“悬挂咖啡”（谁来
喝，悬而未定）。
人需要温暖，世界需要爱心，热粥也好，咖啡也罢，

只要有心，都能成为媒介。

餐桌上的!琥珀"

邓艳静

! ! ! !琥珀是距今 (#%% 万—)#%%

万年前的松柏科植物的树脂滴
落，掩埋在地下千万年，在压力和
热力的作用下石化形成，故又被
称为“树脂化石”或“松脂化石”，
是一种珍贵的饰品宝石。桃胶，为
蔷薇科植物桃等树皮中分泌出来
的树脂，是桃树自然或在外力作
用下产生伤口而分泌的物质。
琥珀和桃胶本来风马牛不相

及，但两者形状相似，桃胶又名桃
脂，桃花泪，有清
血降脂，缓解压
力和抗皱嫩肤的
功效，是一种天
然的美容佳品，

因此被称为餐桌上的琥珀。
说桃胶，益友何兄有故事。桃

红柳绿是西湖美景，此地的桃花
品种为碧桃，只开花不结果。由于
不生产，容易“内分泌”失调，树枝
上的桃胶特
别多。他本
杭州人，在
小学五六年
级时，忽发
奇想想把桃胶熬成胶水。一连三天
早起收集到七八市斤桃胶，便熬起
胶水来，可惜几经试验没有成功，
还遭到小伙伴嘲笑，沮丧之余自然
也为美丽桃树上的百无一用的桃
胶可惜。三十多年后去苏州太湖三

山岛，见岛农在出售五六元一市斤
桃胶，当时没有在意。近年来不时
看到桃胶食用者和网络上销售者。
最近看到微信圈内昆明朋友的桃
胶广告，每市斤价格要 *#元，也算

有点“琥珀”
价了。
桃树均

产桃胶，但
以贵州原生

态野生天然桃胶最为出名。桃胶
在中国的古代，医书就有治疗人类
的血淋和石淋等病症详细的记
载。桃胶对于人类的肠道膀胱还
有很出色的保健功效，是适合所
有人群食用的一种保健性中药。

但现代用桃胶来治病的并不多见，
人们大多把它当作一种美容制品。
桃胶有良好的水溶性和适当

的黏度，用清水浸泡十多个小时
候后变软。桃胶多与银耳、木瓜等
具美容功效的食品一起享用，但
桃胶与皂角做羹为绝配。皂角养
心通脉，清肝明目，健脾滋肾也是
一道美味的甜品。此羹富含氨基
酸、胶原蛋白和各种维生素，属高
能量、高碳水化合物、低蛋白，低
脂肪食物，老少皆宜，不光可以养
颜护肤，还能静心补气。
冬日，享用“琥珀”———桃胶，

既能享用美味，又能拥有青春靓
丽的肌肤，何乐而不为呢？

民间过年禁忌多
孟祥海

! ! ! ! 记得小时
候，奶奶给我讲
了许多关于过年
的“忌讳”，尤其
是从除夕晚上到

正月初五这几天，不许这样，不许那样，几十年过去了，
每逢过年，总会情不自禁地想起那些所谓的“禁忌”
……
如不说不吉利的话。凡是“破”、“死”、“光”、“鬼”、

“输”、“穷”等充满晦气的字眼，一律禁忌说出口来。一
旦出现，要用别的词代替。比如失手打破碗碟，要说“岁
岁（碎碎）平安”或“落地开花”、“打发打发”（发财之意）
之类的吉利话。下水饺，饺子浮上水面，不能说“浮”，要
说“冒”；若煮破了，不能说“破”，要说“开花”……
在吃上，讲究更多。如年初一不吃药，否则，被认为

会导致一年从头到尾疾病缠身，吃药不断；初一早上忌
吃稀饭，若大年初一吃稀饭会导致一整年的贫穷；此
外，吃鱼，要将头尾留下，意为“年年有余”。

行动上禁忌更多。如年三十包饺子，要一圈一圈地
摆，表示“圆满”；年三十夜不能“倒油”，点灯的油、炒菜的
油，都要小心伺候，泼了油，等于“倒了灶”，那是认为很不
吉利的事情。连烧火用的柴草，都要用豆棵，烧火时发出

嘎嘣嘎嘣的响声，民间取其
“嘎嘣响亮”的寓意，蕴含对
来年粮食丰收的期盼！

还有不煮新饭，要吃
除夕留下的过年饭；寓意
去年的东西吃不完，到今

年还有剩
余；还有，
初三以前
的日子不
要扫地、

倒垃圾，为的是不把财富
扫出门。到现在，还有如禁
止酒后驾车，有些地区禁
止燃放烟花爆竹等，也算
是与时俱进的“禁忌”吧。

这些禁忌，反映了人
们对年的敬畏和对来年的
期望，虽不乏迷信的成分，
但千百年来也是一种民俗
文化的反映。
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! ! ! !不懂得，就不知道何以所得，也难
以有大得。
一个人的所得，部分靠自己，部分

靠别人。你能耐再大，智商再高，也需
要伯乐相助，也必须他人相佐。
所得，有时是一种两手空空或者

失落，但是一场黄金般的收获。
所得，也要舍得，否则总有过剩的

获得，抵消了应有的快乐。
当你渐渐明白，有时舍去比所得

更心静，更快乐时，你是在解脱自己，走向淡泊。
有所得必有所悟，有所失也必所思，思悟之中，笑

傲江湖。
得失之间，还有一个中间地带，那里积蓄着全部的

情感和期盼，也许漫长，也许短暂，也许平缓，也许陡
险，走往爆燃抑或趋向殒灭。
君子得之有道，而失之也不失真节操。
从狭隘中走出，得到的是大乐，从封闭中而来，失

去的是悲哀。
慧眼大开，得到的不只眼前，沉陷足下，天空则愈

益狭隘。
也许你终将明白，天空无限，一片蔚蓝，而得与失，

只在于你是否跨越自我圈禁的心域。
有一种温暖，徜若醒来，便意味着失去，就让我在

睡梦中，享有所得。
人生虽看似漫长，关键处却只在一时，有些小得，

委实属于大失。
认定走向高远的路，撇开庸常，摆脱纷杂，山道逶

迤，所得断然不会缥缈。 鹤鸣迎春 （摄影） 沈丹锋


