
离家乡不忘根
吴家龙

! ! ! !春节是我国的传统佳节；是
祭祖敬老之节；是祈求丰收之
节；是对未来寄托新希望之节；
是感恩祈福之节；是亲人团聚之
节，带有浓郁的民族特色。

笔者旅居美国经年，最近几
年的春节或在上海或在美国度
过，在美国过春节别有一番情
趣，虽没有上海那么热闹，如看
不到春运繁忙的景象；看不到家
家洒扫庭除掸埃尘的忙碌；看不
到热气腾腾蒸年糕的里手；看不
到携大包小包走亲访友的人们；
看不到挥毫写春联送春联的喜
悦；看不到和听不到飞空升天的
火球与鞭炮声。可我们在异乡完
全按崇明人的习惯过春节，我家
祖孙三代尤其是小孙子小孙女
因在上海读过三年小学，知道过
春节的情景，所以一到腊月初八
就开始张罗过春节，准备向公
公、亲婆（崇明人对祖父母的昵
称）要压岁钱。腊八粥只要我老

俩在美国年年都不拉的，而且非
常讲究，要用上好的糯米和粳
米，赤豆、黄豆、腊肉、腊肠、栗
子、荸荠、白果、油豆腐、豆腐干、
青菜等合煮一锅粥，称“咸腊八
粥”。腊八粥又称八宝粥，“八宝”
含有“吉祥如意”之意。过了腊
八，就是过腊
月廿三的念思
（四）夜，旧时
的习俗送灶老
爷上天，所谓
“上天言好事，下界保平安。”那
么这天晚上要供糖稀，吃赤豆糯
米饭，卷银包。卷银包是用百叶
包有：豆腐、油豆腐、茨菇、粉丝
和青菜。美国是不会恭灶老爷的
但习俗照过不误。

异乡过春节的“一出重头
戏”是一顿丰盛的年夜饭，一般
在年三十晚。以往几年都是由老
伴操持，提前一星期作准备。经
过她的忙碌丰盛菜肴摆放在餐

桌。八冷盆八大碗，有肉、鸡、虾、
海参和鱼（意年年有余）；有平安
如意素菜以及鲜美的鱼头汤。还
未动筷闻到色香味诱人的佳肴
已垂涎欲滴，孩子们纷纷雀跃而
起。阖家围桌而坐，边吃边说，举
杯畅饮，其乐融融，共享天伦。近

年老伴已不再
操劳费时费力
的年夜饭，改
在 中 餐 馆 享
用。巧的是我

台湾表妹一家随她的子女旅居
美国新州，与我们近在咫尺，这
样大家约定，春节期间一起吃顿
年夜饭，通常选择适合口味的
“西湖饭店”。两家有大小十六口
碰到一起非常热闹，好久没见，
笑随颜开，话语不断。饭毕到家
休息，很自然地分成三群，一是
我老俩与表妹夫，二是正在工作
的年轻人，三是孩子们。我们四
人交谈些崇明的上海的台湾的

见闻轶事，传递两家亲戚的信
息，老伴用她自做酒酿、豆沙芝
麻汤团招待他们。不知不觉已近
午夜，依依惜别。一觉醒来分两
年。大年初一的第一顿早饭崇明
人的习俗是吃酒酿圆子，谓之
“年初一吃酒板（饭）第一朝。”

春节前夕，家里布置得焕然
一新，大门贴个大“福”字，左右
为春联：“天泰地泰三阳泰，家和
人和万事和。”客厅挂童男童女
拱手作揖迎客彩色图片，两边各
挂一串电子鞭炮，烁烁发光，噼
噼啪啪作响，一派喜庆温馨气
氛。看到许多华裔家庭与我们一
样，各自寻找过春节的乐趣，希
冀小辈远离家乡不忘“根”。诗
曰：猴年身在美洲迎，习俗崇明
不讲停。腊八元宵按时过，异邦

春节亦温馨。
在异国演完

歌剧! 正好过除

夕!明请看本栏"

十日谈
在国外过春节
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! ! ! !想象你出生在一个干
净明亮的聚落，却少小离
家，去到远方广阔的世界，
在那里成长。到了壮年之
时，你应着一个神秘而强
烈的召唤踏上回家之路，
中间历尽艰辛险阻，百折
不挠，终于回到自
己出生的地方，与
有着同样经历的异
性结合，很快的生
下了孩子；却等不
及好好看一眼自己
的下一代，就因过
度劳累甚至伤病而
死去。而你的孩子
的宿命跟你一样，
也是少小离家壮年
回，也是在漫长的
回家路上耗尽了体
力，回到家匆匆成
婚、产子，就埋骨于
家乡了。如此一代代循环
不息……

还好这不是人生，是
“鱼”生———鲑鱼的生命
故事。
一个深秋的上午，在

加拿大西境的维多利亚，
我们寻得一处鲑鱼的家
乡。穿过灿黄嫣红的秋叶
树林，来到一条清澈的溪
流之畔，面前的路牌提醒
游客保持安静，不要惊扰
了鱼儿们———他们正在进
行一场生命中最危险，也
是最庄严的祭礼。
我们放轻脚步、沉默

不语，抱着几乎是虔敬的
心情，沿着河岸慢慢往上
游走。清浅的河水中，一
条条肥大的鲑鱼，奋力地
逆流而游，或者就在河床
的砂石上拼命摆动身躯鳍
尾，为着延续下一代而使
出全副的拼搏力量，把原
该是平静的河面搅扰得波
腾浪滚。我们终于见识到
大自然的一桩奇景：鲑鱼

回流，!"#$%& '(&。
记得很久以前看过一

幅摄影杰作：一只熊在湍
急的溪水边张开血盆大
口，险险就要咬住一条
跳到它面前的鲑鱼。当时
觉得奇怪，怎会有这么容

易捕捉的鱼？后来
知道了鲑鱼回流的
习性，才明白这个
画面其实呈现了一
个悲壮的大自然的
故事。
北太平洋和北

大西洋的鲑鱼（中
国俗称为三文鱼）
有此回流天性。他
们出生在河流里，
在那儿度过幼年时
光之后就游向大
海；经过四五年的
成长，储备了充足

的生命力，便开始艰苦漫
长的返乡之旅———每年秋
天，大约从九月到十一
月，就是大批鲑鱼成群结
队回乡的季节。他们有“导
航仪”，追随一种生物磁场
的引导，加上灵敏的嗅觉
（许多有迁徙行为的动物
都具有这份能力），
可以准确无误地回
到自己出生的河
流。他们在生命的
后期溯流寻根，以
每小时五十公里的惊人速
度逆流而上，遇到激湍瀑
布必须腾冲飞跃，不眠不
休不进食，还要机警地躲
过近旁虎视眈眈的天敌
（熊、秃鹰、人类）的袭击捕
捉……

幸存抵家的游子们，
虽然早已在旅途中耗尽力
气遍体鳞伤，但为了完成
传宗接代的天职，依然奋
不顾身拼命努力：在浅水
碎石的河床里，雌鱼忙着
清理砂石、整顿出一处“孵

育床”，一场激烈的交配舞
踊后，雌鱼排出鱼卵，配偶
雄鱼洒下精子，而雌鱼还
得小心仔细地再用砂石把
宝宝们安稳盖妥。延续生
命的责任完成，精疲力竭
的父母鱼也纷纷吐出它们

最后一口气泡。这
个过程，只能以“惨
烈”两字形容。
我们默默观看

水中惊心动魄的出
生入死，近旁带着小孩的
父母亲低声向孩子解说，
趁机给他们上一堂生动可
贵的自然课。原本活泼跳
蹦的孩子，这时也变得安
静听话起来。岸上的静
寂，更显出了水中的动荡
翻腾。
在这场生动激昂的群

舞之中，当然不乏已无生
命迹象的躯体，近旁的河
滩上也屡见僵硬的鱼尸。
如此大量的鲑鱼尸体，大
自然自有好安排：那是河
流生物链中不可或缺的养
分，为他们的后代和其它
水中生物提供了丰富的营
养，甚至对河岸土壤、陆地
上的走兽飞禽都有环保作
用。真是比“化作春泥更护
花”还来得悲壮！
虽然明知鲑鱼的生命

历程是大自然“天道无亲”
的法则，最后那场壮烈的
拼搏也只是生物本能驱策
下的行为，但我依然感受
到一份震撼与感动，令我
在水畔屏息敛容，肃穆以
对。其后那几天在餐馆用
餐，大家都很有默契的不
点当地的时令美味：煎烤
三文鱼。只因那“回乡”二

字，触动了心灵深处一个
特别柔软的地方，而那份
触动是人类独有的，是远
远超越生物本能之上的；
却又那般熟悉，像一个温
柔而固执的召唤，令远方
的游子频频回首那条漫长
的离家和归乡之路。
写于美国加州史丹福
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! ! ! !没想到在《邓伟志全集》出版后，我
还能继续留在人世。既然“苟延”了，那就
再“残喘”几声吧！新鲜事喘不动了，只能
“喘”几件往事，砖头块状的书写不出了，
便断断续续地写些短文。
各人有各人的不同经历，无不能折射

出历史的一个侧面。不用说，我这侧面是
狭窄的，是微不足道的，无法同那
些叱咤风云的人物相比。可是，真
要把微不足道“道”出来也不容易，
好多事已经淡忘了。到了“失智”的
年龄段，很熟的人的名字想不起来
了，再不写怕是要捏不动笔了，有
点凄凉，有点伤感。
放下笔向窗外望去，只见好

几棵大树的树叶正在飘飘落下，
再仔细向下看，遍地都是落叶。不
知为什么，此时此刻我对落叶产生了浓
厚的兴趣！落叶有咖啡色的，有金黄色
的，有……
我信步走出房间，捡起一片金黄色

的枯叶。我喜欢金子般的枯叶，这绝不是
因为金子有多值钱，也不是因为它是什
么国际货币储备，而是因为枯叶的由绿

变黄，意味着枯叶把水份
送给了果实。我佩服枯叶
这种勇于让贤、说下就下
的崇高风格。
落叶的飘然不同于雨

点，不是嘎然落地。它慢悠悠、慢悠悠地
徐徐降下，似乎在回过头来感谢支撑它
的树枝。落叶也不同于雪花，给人以冷
酷。它落下时是在暑热之后，是给人间送
爽来的。它落下时正值收获的季节，似乎
是来祝贺人间丰收的。落叶啊！丰收的果
实中其实也有你光合作用的功劳。

环顾四周，人们对落叶的感
情各有不同。有些树叶落在了马
路上，环卫工人正在清扫，不过环
卫工人并不嫌你给他们添了麻
烦，是你为他们提供了就业的机
会。向远处的别墅看，你落在了达
官贵人、亿万富翁的华丽的阳台
上，说不定他们会把你当作垃圾，
甚至还会有人对你怒目而视。我
是教师，我是出身于乡村的教师，

我祝愿枯叶落在我们的大地上。你是有
机肥料，远不是化肥所能比拟的，相信你
“化作春泥更护花”。

仔细观察手中金黄色的落叶，欣赏
它的舒展，端详它的叶脉。叶脉有主有
次，有粗有细，有直有曲，同文人的泼墨
有极大的相似之处。叶脉连着书脉。地气
接着书卷气。太好了！我回到书室，把手
中金黄色的落叶夹在了书中，让它日后
成为我写回忆录的书签。不！单作书签还
不到位，我应当用它作为我这本小书的
书名。 !邓伟志全集"#代序$
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! ! ! !日子过得真比飞箭还快啊！从 )*+,年 ,月到井冈
山插队落户当知青到现在，近五十年光阴，竟一眨眼就
过去了！半个世纪发生多少故事啊，写都写不完。
过去，我写过老表过大年的情景，写过大年三十灶

门前的火塘火、客厅里的炭盆火，写过挂在屋檐下的腊
肉，写过老表腊月二十四后的杀年猪、炸油果、贴春联，

写过正月“吃开水”的茶盒及点心，还写
过井冈山拜正月，演大戏等等，总想写出
井冈山老表过大年的特色。但是，现在再
拿出来看看，总感到没有写出特色。
你说，老表辛辛苦苦劳作了一年，做

些烟熏肉，算不算特色？
你说，老表过年家家户户贴春联，不

仅门户上贴，卧室、厨房贴，而且猪圈牛
栏门口都贴上，算不算特色？
你说，老表拜年拜正月，正月里做

客，都是过年的待遇，喝开水，吃年菜。算
不算特色？
仔细想想，这些还算不上有特色，因

为这些在我国南方省份都是很普遍的。
你可能又会问，那么放鞭炮、演地方戏，
算不算特色？我说那更不能算有特色。那
些，在全国更普遍。

再认真想想，老表过大年真的是没有什么特色的。
没有特色才是他们的特色。不仅老表过大年没有特色，
一年四季的生活也是没有什么特色的。平平淡淡，粗茶
淡饭，日复一日；日出而作，日落而息，年复一年。平淡
的日子磨炼出平静的心境。克服困难都是平平静静，小
通村在 )-./年遭大旱灾，水田都晒成了旱土，不怨天
不怨地，家家户户大种红薯，吃红薯“当饱”；)-0)年因
上面强行推广矮秆水稻，造成大面积减产，就不声不响
吃糠菜米粿“当饱”，老表认为“田种不好一年苦，”“当
年收成不好，开年再来过。”“过年难过年年过，办事不
成事事成。”
平静的心境是一种很可贵的精神境界，它是长期

饱经生活磨炼的结果，它能还生活清纯的本质，滤掉淤
污和杂质，心静了，才能心清，才能对生活充满信心。

我们也是当上“小老表”起，学会了
像老表一样，在平淡的日子里，以平静
的心境对待人生，对待现在和未来。

现在，过年了，真想再回井冈山一
趟，和老表一起过一个平平淡淡的年！

“常来演出吧，我们还想看！”
谷一飞

! ! ! !看了木偶剧《小红军》
后，莺莺艺术幼儿园的小
朋友果断在心目中树立了
一个新偶像———“虎子”。
用他们的话来说，“小英雄
的样子好帅，说话很有趣，
还勇敢地消灭了土匪大金
牙！”不仅是这家幼儿园的
小伙伴们，在崇明三岛，几
乎所有幼儿园和小学的孩
子都非常熟悉“小红军”，
这个形象已经深入人心。

从去年 - 月开始，上
海木偶剧团启动“送戏下
崇明”，两个月间，)1 人
“小分队”吃住在当地，最
东去了前哨，最西到达绿
华，努力把舞台搭进校园，
让木偶艺术走近孩子。据
统计，演出共走入当地幼
儿园和小学 ,2所，吸引了
观众 3万人次，重互动的
表演和接地气的台风也赢
得了来自当地政府、学校
和家长学生的齐齐点赞。

对于木偶剧进学校，
崇明汲滨小学德育主任沈
慕才其实经历了一番心路
变化———从对演出效果的
“不甚确定”，到演出过程
中的“感动感叹”，最终可
谓收获“意外之喜”。

与通常改编自童话和
神话演义不同，此次的《小
红军》是一部主旋律剧目，
“革命故事4现实主义”是
其全新关键词。这不禁让
沈老师对演出效果有了些
许不确定，“处于低幼年龄
的当代孩子，能看懂革命
年代发生的故事吗？”
相似的担心，其实也

曾发生在剧目排练之初。
几番深入讨论，剧
团领导与主创人员
意见一致———“这
既是一次对舞台高
雅艺术的普及，更
是特殊的爱国主义教育
课……”

于是，在保持作品原
有风格的同时，一系列侧重
于情感互动和情景融入的
手段被巧妙应用：当小主
人公需要躲避敌人追捕
时，台下的观众群是其最
佳的藏身之处；尾声处，小
朋友们一起鼓掌，帮助虎
子打败土匪……此外，演
出中间还穿插了《少先队
歌》《共产主义青年团之
歌》，孩子们得以迅速进入
故事设定的情境。

在时长 52 分钟的演

出中，学生们自始至终保
持着全情投入，校园操场
上不时响起欢乐的笑声。
当剧中虎子、瑛子等正面
人物命运遭遇起伏时，孩
子们更会毫无保留地发声
提醒，而对于那些“坏蛋”，
等待他们的则是齐声声
讨。待演员谢幕时，大家还
会主动上前话别，还有不
少孩子认真写下观后感。

正是这些点滴
变化，让始终留意
观察的沈慕才老师
给出诚意好评，“这
是一堂生动的爱国

主义教育课。孩子们不仅
看懂了而且入戏了。对我
们而言，则感受到舞台戏
剧作品寓教于乐的启迪作
用，也拓宽了开展德育与
美育的新思路。”

作为剧目制作人，单
江峰曾多次参与木偶剧团
“送戏下乡”，对于这项工
作特别感同身受。回顾从
创排到演出的全过程，他
借用了“一切为了孩子”这
句话作为概括。

演出的两个月中，这
支“小分队”一周五天住在
崇明，每天在各个学校分
别演出四场，其间要不断
重复着装车、卸车、拆台、
装台的循环。久而久之，一
套模式化的工作流程已被
大家熟练掌握：早上 0点
半驱车出发，上午至中午
演出三场，下午的表演则
需要赶在 6点半之前，因
为不能耽误放学时间。
既要演出，又要装台，

还要搬道具、压台口，剧团
派出的 76 人团队个个身
兼数职，又加之在露天演
出，大家难免黑了瘦了，但
却始终保持着一股活力。
主演张雪和李莎莎道出了
所有人的心声，“每每看到
孩子们兴奋的样子，就觉
得再苦再累也值得。”

在团队成员的集体记
忆里，孩子们在谢幕后常
挂在嘴边的话：“常来演出
吧，我们还想看！”看似简
明直白，却有着极为深刻
的内涵，既是褒奖，更是鞭
策。为完成这庄重的承诺，
大家仍将一如既往地坚持
并坚守在这样的舞台，努
力让更多郊区孩子同样亲
身感受木偶艺术的魅力。
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