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! ! ! !春节前后，是一段农闲的日子。常熟辛庄那边有两
座小村子，宅南，农田广袤无垠，宅基北面则是一片宽阔
连绵的河水，一东一西被一大片农田隔着，典型的江南
农村风貌。两座小村子有简单的称呼，东面的，叫东望
头；西边的，叫西望头，意思望得见屋头，叫不应人。外公
外婆住西望头，阿姨嫁到东望头，未满 !"岁患癌症过

世，留下秉忠和苦小妹一双儿女，跟着
姨父过日子。

小时候每逢过年，父母早早地把
我送到乡下外公外婆家。除夕前，我
和秉忠踏过田塍，或沿着河岸在两个
村子里来回奔玩，看大人写春联，看
几位壮汉杀猪宰羊，看公鸡在树底下
争斗。有时我会上船看两舅舅罱泥，
那是一份力气活。年轻的大舅小舅一
个摇撸，一个抄夹起一兜一兜的黑色
河泥放入大舱。我立在小舱中，捞出
扑腾的小鱼虾，放进木桶里……舅舅
他俩一勺一勺将河泥拨甩到泥塘里，
我拎着木桶往外公外婆家去。一桶小
鱼小虾，比起一捧糖果或者糕点，更
让城市里来的我快乐。除夕后，年味
淡了起来。夕阳里，四周农家炊烟袅

袅升起，都关了门等吃饭。那时农村缺电，到了晚上，老
老少少聚在灶间聊天打发时间。

外公外婆舅舅和秉忠一家人
聚拢在灶间嗑瓜子喝茶，你一言，
他一句，纵使随意，也是融入，亲情
的滋味不需品咂，留在心头呢。灶
台上的油灯映出了高高矮矮凳子
上的人影，门一开，油灯火一闪，参
差的人影在墙上晃晃闪闪，半明半
暗中好大一幅剪影。我双脚搁在铜
脚炉上，杯子中的茶叶经水相溶，
即刻清纯，两位舅舅，喝水的声音
总是响亮，我轻轻地呡，水略带一丝甘甜，那种幸福感一
辈子难以忘怀。
大家闲谈间，外公会站起，唇间衔着香烟走到灶膛

口，扎一把稻草，塞进灶膛里，再塞几枝枯树之类的硬
柴。我跟着扎把稻草，尽管形状别扭，塞进灶膛，照样映
出一片红色火焰，看它燃烧，看它熄灭，炭化后的焦香
气味，我喜欢闻。
我还记得灶台上有一个筒孔，里面的水一直是烫的。

冬天，杯里的水喝光了，想续杯，就用铜勺伸下去舀。水喝
多了，要出去方便。我站在空场上，仰望空间，满是星星闪
烁，天幕清澈澄净。遥远的天际，忽然有一颗流星悄无声
息地在滑落，童话般的星空，使我心境充满幻想。
再回灶间，苦小妹已趴在她父亲肩膀上睡着。姨父

站起，整整外套，背起苦小妹说：“困了，回屋哉。”秉忠
就跟着，消失在夜色中。

又过几天，早上出门的农民，包括我两个舅舅，肩扛
农具准备农耕。先前，舅舅他们罱捞上
来的河泥，现在要从泥塘里挖出，铺散
到田地去做肥料，新一轮春耕开始了。
而我身上带着一股稻草的焦香气味，回
了上海。
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能烹此味可!靠夫"

吴翼民

! ! ! !虽然生活在无锡，周围上海人不少，于
是经常聊起上海和江南各地的代表菜肴，
聊的并非菜馆里的名肴名菜，只是传统的
家常小菜。大家对上海家常小菜代表比较
趋同的认定是烤麸，说具体点是四鲜烤麸。
苏州无锡一带人家也煮烤麸，但不如上海
人烹调得考究，一款四鲜烤麸显示了上海
人生活实惠而不乏精致。上海人善烹烤麸，
还赋予烤麸以美好的愿望，取这两字的谐
音“靠夫”。意思是女孩儿必须学会烹调烤
麸这道菜，将来才有靠夫的好运。记得我的
上海籍妻子头一回给我做饭，就认真烹调
了一味四鲜烤麸，见我吃得满意叫好，她就
笑道：“好啦，好啦，阿拉靠得了男人啦！”这
时，我才恍然识趣，原来一道家常小菜还是
夫妻间恩爱的纽带，还有着某种励志作用
呢。既然妻子要“靠夫”，作为丈夫焉能不挺
起肩膀让她靠得住？

烤麸是上海小菜，家家户户都会烧得有
模有样，我去过许多上海亲戚朋友家做客，

差不离都能品尝到烤麸这道菜，久之，自己
也掌握了烹调这道菜的一些道道，便以上海
女婿的身份烹调此菜，炫耀此菜。

烹调烤麸的主材最好是上海的新鲜烤
麸，无锡苏州市场也有新鲜烤麸买，但质量

较上海要逊上一筹，而且都打的“上海烤麸”
旗号，倘若没有新鲜烤麸，烘干的泡软后一
样可用。如果说上海的豆制品、油面筋之类
质量不尽如人意，那么唯独烤麸是出类拔萃
的，是上海人太爱烤麸的缘故，令生产商不
敢有所懈怠，那烤麸啊，松柔得体，密匝匝皆
是孔隙，与海绵相仿。四鲜烤麸的辅料大抵
为香菇、金针、木耳和冬笋，如果放一把花生
更能增加色香。在烹调前先将香菇等辅料泡
妥洗净，留下香菇水过滤后备用；将烤麸切

成小方块，浸泡压挤数遍，投
锅里煮上一煮，清水洗净后挤
干孔隙里的水分；起油锅爆炒
烤麸，爆透后捞起，将一众辅
料入锅爆炒，加上浸泡香菇的
水、生抽和白糖，煮上几分钟，将爆炒过的烤
麸投入，烤麸遂饱吮辅料和作料诸味，成就
了自己的味道。起锅时放适量的味精，一款
四鲜烤麸就大功告成啦。

四鲜烤麸可作冷盆，也可作热炒，是寻
常上海人家两道不可或缺的年菜之一。这是
道素年菜，还有一道荤年菜就是红烧水笋走
油肉。我许多上海亲戚说，如果过年吃不上
这两道年菜，这个年等于没过，可见这两道
年菜对上海人的重要啦。上海人把烤麸谐音
为“靠夫”尽显上海女子的心灵手巧和对美
好家庭的期盼。其实就这道菜本身而言，也
一样的道理———烤麸本色无味，要靠众多辅
料作料才能有味，是它善于博采众长成就了
自己的风格啊。
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城隍庙琐忆
郭红解

! ! !年少时，住所离豫园
商场很近，心目中豫园商
场就是城隍庙。“白相”城
隍庙，是每年春节最期盼
的。那时，城隍庙最吸引
我们的是各色玩具，尤其
是价廉而富有年味的脸
谱面具，我们称之为“野
糊脸”。“野糊脸”是硬纸
板做的，两边各穿一根橡
皮筋可套在耳朵上。挑一
个自己喜爱的古
代英雄脸谱戴
上，俨然成了水
浒传、西游记、三
国演义中的人
物。对竹架上挂着的大小
不一的扯铃，我们是心动
而没行动，一则扯铃价格
不菲，二则抖扯铃是技术
活。在“武松打虎”拉力机
前看比试力气，是我们
“轧闹猛”的好去处。用力
朝上拉，“武松打虎”模型
上的灯泡会一一亮起，力
气越大，灯亮得越多。“打
虎”的人出钱又出力，我
们围观叫好，称之为“勿
出钞票看白戏”。

少时喜欢“白相”城
隍庙，还因为里面有几个
小动物园，不仅有猴子、
蛇，还有老虎、豹。说起城
隍庙里有过动物园，好多
上年纪的人也没印象，年
轻人更是感到匪夷所思。
后来我查有关史料也无
记载，还是在上世纪 #"年
代的老报纸上找到踪迹：
城隍庙里曾有过 !家小动
物园，开设在豫园路上的
顺利动物园 $%#& 年迁到
长沙后，对面的中华动物

园迁到其原址上营业，有
家四明动物园 '%#% 年拆
除了，但不知中华动物园
何时拆除。记得上世纪 ("

年代初，城隍庙里百翎路
凝晖路口还有家豫园动物
商店。
福佑路城隍庙北门入

口处旁原先有个文化电影
院，是将“小世界”商场底
层改建的，主要放映新闻

科教片，只有百来个坐席，
是当时最“迷你”的专业电
影院。票价便宜，花 #分钱
就能看一场，印象最深的
是《地下宫殿》，记录定陵
的挖掘过程。
年少时到城隍庙是为

了玩，进厂做工后
有了工资就讲究
个吃字了。那段快
乐的单身汉日子，
把城隍庙里的特
色小吃尝个遍。那时向东
临荷花池有三家毗邻的饮
食店：湖滨点心店的开洋
葱油面葱香浓郁，常州麻
饼香松酥脆；清真点心店
的牛肉煎包底部焦香，面
皮松软，牛肉馅又香又嫩；
南翔馒头店的小笼馒头皮
薄、馅多、卤重、味鲜。荷花
池南边：“满园春”的八宝
饭甜糯细滑，酒酿百果圆
子香浓甜美；“桂花厅”的
鸽蛋圆子最为有名，馅心
用白砂糖、桂花等入锅熬
煮，外形洁白圆润，酷似鸽

蛋。肉质酥烂而不腻的小
肉面也是“桂花厅”的名
点。再朝南走，有家宁波汤
团店。方浜中路城隍庙南
门附近也有两家特色点心
店，“豫新”的鸡鸭血汤、
“老松盛”的面筋百页都是
很正宗的。现在名气很大
的“绿波廊”那时还没开
张。那年月，城隍庙里除了
饮食店外，其他商店晚上

大都不营业，可
以悠闲地品味。
成家后居所

离城隍庙远了，
但还时常会来这

里，不是来“白相”，也不是
来吃，而是来购物。豫园
商场素有“小商品王国”之
称，百来家商店都是一店
一招牌的小格局铺面形
式，颇有古镇街市的风光。
那时，豫园商场里经营的

纽扣就有 &"" 多
种，手帕花色有
)""多种。有家八
开间的大众竹器
店，杭州竹篮、宁波

淘箩、常熟绣花圈、丽水印
糕板，畚箕、刷子、蒸笼、饭
罩、躺椅、书架，应有尽有。
现在豫园商场景容楼的位
置，原先有家新华书店，曾

改为上海旅游书店，我的
一些旅游书就是那里买
的。春节元宵前，商场还有
生圆子供应，宁波汤团店
黑洋酥圆子每斤 &" 个 '

元 &角，“桂花厅”麻仁元宵
每斤 )"个也是 '元 &角。
上世纪 %"年代后，豫

园商场几经改建，原先一
些特色店已不复存在，有
的店挪了位置，比如宁波
汤团店现址是以前“桂花
厅”的位置，“满园春”变成
了现在的“松运楼”。再往
前，还有连我辈也印象不
深的早已消失的老店，比
如顾顺兴、老桐椿圆子店。
不知有关部门在改建前是
否一一拍照录像存档？城
隍庙的记忆，是上海城市
记忆的重要构成，应该尽
可能保持其连续性和完整
性。
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他们温暖了上海的冬天
吕高排

! ! ! !清晨，我被一阵敲门
声惊醒。上海警备区干事
丁绍学和报道员何荣昇早
早等候在门口，去南京路，
是昨晚的一个约定。

我匆忙整理好自己，
走出招待所大门的瞬间，
才发现霏霏细雨已将上海
整个城市笼罩。伴着冬日
的北风，气温
一下子降到
冰点，迎面一
股冷风猛地
袭来，狠狠给
了我一个趔趄。我裹紧大
衣，不禁对这次活动产生
了质疑，心想：即便学雷锋
志愿者们风雨无阻，可他
们服务的对象，也不见得
冒雨光临。

大街上静悄悄
的。没有一丝喧
哗，这个不断创造
奇迹的大都会，这
个令世界惊叹羡
慕的东方明珠，竟然是如
此静逸的氛围。有一辆干
净的公交车从身边轻轻
驶过，有一队执勤巡警大
步向前的节奏铿锵有力，
有一位晨练的老人从容
不迫地打着太极拳，十字
路口的红绿灯轻轻闪烁，
马路上的行人和车辆秩
序井然。

我不想让落地的脚
步声太响，以免惊扰了这
个城市的美梦。但我深深
感到，这里的安静，蕴含
着更深一层的意思。那是
一种奋勇向前的稳健和
自信。

赶到南京路步行街，
已近 *：+"，因为下着雨，

又是周日，整个上海仍旧
沉浸在慵懒的舒适中，在
雨幕中还没有睁开睡眼惺
忪的眼睛。

我很快被眼前的情
景惊呆了：步行街上，已

经排起长龙一样的
队伍，借着朦朦胧
胧的晨光，全国劳
动模范陶依嘉的为
民服务小车已经被

阿伯阿婆包围，武警官兵
已经修好了 & 件小家电，
上海眼科医院的大夫们
正在治疗第 ! 位眼疾患
者，雷锋连长虞仁昌工作
室的爱心妈妈正织着大
红围巾“红哈达”，好八连
的官兵来得最早，''位老
人已经理完头发……显
然看出了我的惊讶，学雷

锋志愿者王树源说，这是
志愿者和所有上海人的
一个约定，就是风再大雨
再猛，也不会改变！

家住北京西路的赵
阿婆告诉我，她是好八连
战士赵占峰的常客，每次
为民服务日，她都会起早
前来排队。我好奇地站在

她身边，问她
是不是家里
生活很艰难。
她伸出五个
指头，又摇了

摇头：“我的退休金每月
#"""元，我来这里就为了
体验无私为民的雷锋精
神。我还带来了我的小孙
子，让他从小知道，上海
南京路，是这样一条充满
人情味的地方。”不远处
的雨伞下，一个小童的眼
睛充满无邪。
雨依旧下个不停，路灯

打在雨面上，泛起灿烂的波
光，像镀了一层金。我徘徊
在一个接一个服务摊位
前，我穿行在一位又一位
群众之间，身上暖融融的，
似乎觉得这本不是冬天，
而是一个春光明媚的春天。
我久久地驻足在繁华

的南京路上，终于明白，是
他们，温暖了上海的整个
冬天。
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! ! ! !猴的许多异名是在人类与猴的
长期相处过程中形成的，明余庭壁撰
写的《事物异名录》中汇集的猴的异
名，包括古代文人创造的和民间俚语
中的，大约有 ,"种。

唐释慧琳撰写的《一切经音义》
中说：“猴者猿猴，俗曰胡孙。”民间则
称猴为猢狲。其实，猢狲泛指哺乳动
物中的灵长类，有些词典中将猢狲按
照京津口语编排为“猕猴”。而按照班
固《白虎通》的说法，猴即是候，是一
种善于等候机会的动物，而猴亦常爱
拭面，如同沐浴，故猴又称为沐猴。十
二生肖中，以申为猴，“申日人君”也
是猴的异名。

在文人的笔下，按照猴的习性，也创造了不少异
名。《庄子》中将猕猴称为狙，将喜爱养猕猴的人称为
狙公。唐杜甫《乾元中寓同谷县作歌》诗有“岁拾橡粟
随狙公”之句，明唐伯虎《桃花庵与祝允明黄云沈周同
赋》诗中有“狙公果献红”之句，均描写了养猴人的活
动。唐柳宗元《憎王孙文》中说：“王孙据异山，德异性，
不能相容。”这里的王孙也是指猴子。宋陶榖《清异录·
兽》中说：“郭休隐居太山，畜一胡孙，谨恪不逾规矩，
呼曰尾君子。”“尾君子”是对训练有素、比较守规矩的
猴的一个雅称。宋邵博《闻见后录》中说：“今世猴为马
留，与其人形似耳。”马留也是猴的一个别名。李时珍

《本草纲目·兽四·猕猴》中也
将猕猴称为马留，据说将猴
饲养在马厩中，可以辟馬病。
猴子得宠，身价不同，称

号也高贵了。《幕府燕闲录》
中说，唐昭宗外出，随驾的伎
艺人中有养猴的，那猴被他训
练得很听话，能随班起居，深
得唐昭宗的喜爱，昭宗赐猴以
红色的官服，号孙供奉 。

趣谈动物睡眠
孙延生

! ! ! !在自然界相生
相克的生物链中，动
物为了保护自己，也
为了繁衍生存，不得
不养成各种各样的
生活方式，甚至连睡眠的姿态也不例外。
野山羊生性胆小怕惊，很不容易入

睡，它们的居住和睡眠，常常选择与土拨
鼠为邻。一旦有情况，土拨鼠就会惊叫，
野山羊闻声即可逃跑。
珍珠鱼睡觉的时候，先从口中吐出唾

液，把身子润滑一遍，这样能起到一种预
警作用，遇到敌人，便可以轻易地逃脱。生
活在大海里的章鱼睡觉是别有一番奇特
的景象，两条长脚会不停地在水中划动，
宛如巡逻的“哨兵”，非常高度地警惕着可

能的来犯之敌。如果
有异物碰撞或触动
了“值勤”的脚，它就
会立马惊醒，把身体
隐藏起来。

众所周知，大象是动物中的庞然大
物，但它也有害怕的对手。因为大象的鼻
子十分娇嫩，非常害怕蚊蝇钻进去。为了
预防这些天敌，它站着睡觉时，总是把鼻
子高高举起，有时候，干脆把鼻子含在嘴
里，才能够确保酣然入睡。
海豚的睡眠更是别具一格，它那两

个大脑半球总是相互交替着，一半睡觉，
一半“值勤”，每隔十余分钟交换一次，如
此半睡半醒，随时都处在高度戒备状态
之中。


