卢马兰：加缪最后的隐居地

文 / 申赋渔 图 /TP

本文作者申赋渔作为中国派驻法国的记者，与到法国做访问学者的妻子，带着12岁的女儿申杭之，在法国南部阿尔萨斯旅居一年，在这一年里，他们以阿尔萨斯为中心，到处游历，并出版了《阿尔萨斯的一年》。他笔下的法国小镇卢马兰，能给想去体会普罗旺斯浪漫的人们一个了解欧洲文化的独特视角。

卢马兰是法国普罗旺斯的一个小村子。距艾克斯40公里，距阿维尼翁70公里。事实上，加缪只在这里生活了两年。1957年，加缪获得了诺贝尔文学奖，第二年，他用奖金在这个只有600人的安静小村买了一幢房子。1960年，他在去巴黎的路上死于车祸，死时才47岁。

充满生活气息的卢马兰

萨特与加缪是一对反目的好友。他们的反目是法国文化史上的一件大事。反目对加缪打击很大，甚至有很长时间无法写作。他在获诺贝尔文学奖之后，还有人攻击说，怎么把这个奖给了一个已经丧失创作能力的人了？

加缪打算找一个地方隐居下来，恢复自己的能力。他给自己的新作起名《第一人》。是一本关于他的故乡阿尔及利亚的史诗。然而，《第一人》只完成了一部分。在加缪死后，他的《局外人》发行量已超过一千万册。相当多的人，就是因为看了这本书，不远万里来到卢马兰村，只是想在他的故居下，稍立片刻，致以敬意。我也是其中之一。

1958年，加缪看中了卢马兰村教堂路上的一座房子。房子原本是个古老的农舍，先前的主人莫诺医生把猪圈翻建成勤杂室，把葡萄压榨处改成了淋浴房，并且添上种种便利的生活设施。加缪看中了这房子高立于坡顶的位置。在房子前面，有一个荒芜的花园。花园里有玫瑰、玉桂和无花果，还有杂草。

在卢马兰，加缪开始了他新的生活。他独居于此，妻子和孩子在巴黎。不过他很快有了新朋友。一个是出自铁匠世家的雷诺，家谱可以追溯到16世纪。另一位是村子里的花匠弗兰克。弗兰克是个拒服兵役的无政府主义者。他的父亲是个作家，曾写过一本反响热烈的有关布列塔尼渔民的历史小说。他们聚在一起闲聊的时候，加缪甚至懒得去接来自巴黎的电话。汽修铺的老板起初称呼加缪为“大师”。加缪认真地拒绝了。老板又问他：“先生，您什么时候进法兰西学院？”加缪说：“再也不要跟我提这样的事了，我最讨厌那些坐着不干活儿的人。”

城堡边上有家奥利耶餐馆，那是加缪常去的地方。100年来，这家餐馆就没换过主人。加缪每次都会悄悄地坐在某个角落，以免被别人在意，可是每次奥利耶夫人总是大着嗓子朝厨房里喊道：加缪先生，大排一份。于是人们就又一个个过来跟这和气的作家招呼。加缪上午修自己的房屋，下午写作和散步。他最喜欢去的地方是村子边上的足球场。那里总有年轻人在踢足球。

在我来到卢马兰村的时候，立即感到这村子跟别处的不一样。几乎所有法国的村子都是静悄悄的，仿佛没人一样，除了旅游的旺季。而那样热闹的也不是本地村民，而是游客。卢马兰充满了生活的气息。小小门面的商店，里面有着谈笑的顾客。广场的长椅上，几个老人扶着杖坐着，看着一旁追逐玩闹的孩子们。从广场的台阶上下去，突然出现的是一个宽阔的足球场。这是一个罕见的热闹世界。一个才1000人的村子，竟聚集了这么多的年轻人。球场边上也挤满了看客。当年，加缪曾资助了他所观战的卢马兰足球队，当他去世时，这批年轻的足球队员为他抬棺送行。

作家，不容打扰

打听加缪的故居位置，竟意外遭到拒绝。每个村民都这样微笑着对我说：“是的，先生，加缪是我们村子里的人，他在这里生活。但抱歉我不能告诉您位置，因为他女儿还在这里生活，她不希望被人打扰。”这不是秘密的秘密，竟然被朴实的村民一代代坚守着，这种坚守，体现着他们对热爱的作家真诚的尊重。

我徘徊在“加缪路”上，在他的传记里，知道这条路原名为“教堂路”，他的家就在这街上。这是一条充满着中世纪气息的狭窄小巷，巷子两旁的房屋古旧斑驳，令人遐思。小巷的入口处有一座雕刻古朴的饮水池，午后的阳光打在上面，如同一幅精美的印象派油画。我和一对中年夫妇在这饮水池边擦肩而过。因彼此四处张望的神情而领会，都是来寻访加缪的。他们朝我会意地笑笑，低语着远去。

按照加缪的遗嘱，在他死后，人们把他埋在了卢马兰村的墓地。墓园在村外不远，里面空无一人。一方简朴的墓碑旁绽放着一束娇嫩金黄的鲜花。墓碑上简单地写着：“阿尔贝·加缪，1913–1960。”在他坟墓的左边，是一座长满薰衣草的坟墓，那里安葬着他的妻子。

安徽省中国旅行社上海分社 021-31076188 我们有非常多的优秀线路和专业的定制团队，欢迎来电咨询！
60年历史 60年辉煌 集团优势 值得信赖 网址：www.ahctssh.com
与众不同 俄罗斯7大名城9天游 特别安排圣彼得堡飞莫斯科 无购物无自费 ¥15999
莫斯科、圣彼得堡、苏兹达里、弗拉基米尔、札戈尔斯克、特维尔、诺夫格罗德 ●豪华酒店●马戏团表演●杜兰朵午宴●特别安排金环小镇住宿一晚 5月18、28日，6月17、20、22、24、26、28日
独家奉献 俄罗斯+伏尔加河豪华游轮12天游 5月27日，6月17日 ¥17888
●体验俄罗斯的母亲河，沿途欣赏伏尔加河两岸如卷如诗般的风光。●马戏团表演●杜兰朵午宴●有料景点
东欧旅游专家 爱上多瑙河（五星级莫扎特斯顿号）东欧5国11天奢华游 6月3日（仅此1国） ¥26999
●天下无双、独家奉献 ●与众不同、量身订做、奢华享受
东欧6国11天游 4月20日，5月18日，6月8日 ¥13999
德国、波兰、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奥地利
东欧&巴尔干半岛13国21天游（无购物无自费） 4月15日（海南航空） 5月18日，6月19日 ¥25999
德国、波兰、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奥尔德亚、马其顿、阿尔巴尼亚、塞山、波黑、克罗地亚、斯洛文尼亚、奥地利
日本 震撼推出 立山黑部《天路绝壁》5日游
●有着日本阿尔卑斯山之美称的立山黑部（每年一度的开山节）●六种登山交通工具●三晚住宿温泉饭店●早订早优惠
4月18、19、23日，5月9、10、14、16、21、23日 ¥8599
日本东阪6天欢乐游（樱花季） 3月23日，4月6日 ¥7999
●温泉美食●深度景点●豪华住宿
爱恋北海道函馆夜景温泉美食奢华游 6天 3月8日 ¥8999
●三晚入住（函馆、札幌、登别）奢华温泉豪华酒店●豪华自助餐+会席料理●名蟹风味
本州/四国/九州10天深度游 3月20日 ¥12888 4月19日，5月20日 ¥15888
●住阪九轮一晚●五星饭店●玩遍日本●风味美食
5天 4月12日，5月3、10、24日，6月14、21、28日 ¥8999
越南深度12天游 3月18、22日，4月10、26日 爆款 ¥8888
胡志明、承顺、美托、大勒、芹庄、顺德、会安、顺化、下龙湾、河内
●5段飞机●四星酒店●保证吃好住好玩好
印度金三角全王宫7天 3月30日，4月8、22日，5月6、20日，6月3日 ¥6999
新德里、阿格拉、道尔布尔、提普 ●世界遗产●王宫酒店●印度风味料理
斯里兰卡深度9天游 人气 3月7、17日，4月5、12、19、26日 特价 ¥7999
心灵干净体验舒畅，大自然千多元文化结合 ●5处世界遗产●看国家公园、海滨立钓●内容充实●海边小火车
幸福的国度浓情尼泊尔8天 3月25日 特价 ¥6299
（加德满都、齐特旺、博卡拉、纳加阔特）●五星酒店+当地特色度假酒店●安全可前往
泰国深度12天游 3月28日，4月19日 ¥5999
普吉岛、芭提雅、曼谷、清迈 ●四星住宿+风味料理+特色景点全覆盖●东方公主号出海泰式歌舞
非洲五国15天游 4月30日，5月25日，6月25日 ¥58888
埃塞俄比亚、坦桑尼亚、赞比亚、博茨瓦纳、津巴布韦 ●埃塞俄比亚航空直飞往返●特别安排当地特色景点●民俗文化+当地料理相结合
柬埔寨吴哥崩密列+越南7天深度两国游 特价 ¥5999
（特别安排住宿头顿一晚，不去头顿等于没到过越南）●吴哥神秘景点崩密列●越南著名旅游胜地头顿●无自费●4段飞机 3月27日，4月9、16、23、30日
柬埔寨吴哥6天深度游（东航） 3月13、22、27、29日 ¥4888
●吴哥三日券●船游洞里萨湖●柬式风味美食●哪哪车夜游●柬埔寨精华景点●无自费
黄山阳产土楼2日游 出发：2月27日，3月5、12、19、26日 ¥199
●庞大的原生态土楼群（保存完好、数量众多）
北欧4国+双峡湾+卑尔根10天游 (4月27日) ¥13999 5月17、25日，6月2、10日 ¥14999
●挪威双峡湾：松恩峡湾和哈当厄尔峡湾●北欧风情古镇●维京豪华游轮
德国+北欧4国+俄罗斯13天游 5月5、28日，6月12、25日 ¥17999
●德国●北欧4国（挪威、瑞典、丹麦、芬兰）●豪华游轮●俄罗斯双城之旅
北欧5国（含冰岛、挪威双峡湾）13天游 芬兰航空 5月30日 ¥34888
●多元化美食●行程安排顺畅，峡湾游船+登山火车●朗格冰川，欣赏山、河、森林、湿布、冰冻之美
与众不同的新北欧7国14天风光之旅 5月31日，6月12日 ¥22999
搭乘不同的交通工具串联7国，安排两次五星游轮
英国+苏格兰+爱尔兰深度16天游 5月20日 6月14日 ¥29999
双城堡、莎士比亚故乡、温德米尔湖区、泰晤士河游船 ●一次玩遍英伦三岛●行程饱满●景点丰富●东航直飞
澳大利亚+新西兰深度14天游 3月26日，4月16、30日 ¥25888
悉尼、墨尔本、凯恩斯、布里斯班、黄金海岸、新西兰南北岛 ●一次游2国●四星酒店●特色风味●东航往返 纯玩
纯净新西兰10天深度游 4月18、30日，5月16日 ¥22888
●乐活南北岛●冰河峡湾 纯玩 ●高山景观火车+天际缆车+古堡蒸汽火车+美丽小镇●萤火虫洞惊奇之旅●温泉浴●剪羊毛秀+毛利歌舞秀●风味美食+豪华住宿
美国（洛杉矶、拉斯维加斯、旧金山、夏威夷）12天 6月13日，7月3、31日，8月6、20日 ¥19999
●艺术、文化、美食全涵盖●豪华住宿●有料景点●无自费
伊朗古文明瑰宝深度10天游（马汉航空） 3月30日，4月18日，5月12日 ¥16888
●丝绸之路文明●美丽波斯风情●辉煌帝国遗迹
伊朗/迪拜/土耳其3国15天深度游 3月28日，4月11日，5月16日，6月27日 ¥19999
北非突尼斯（欧洲的后花园、地中海的明珠）10天游 3月28日，4月18日，5月20日 ¥15888
北非摩洛哥12天深度游 4月20日，5月5、30日 ¥21999
●不像非洲，近似欧洲，又不同阿拉伯国家！中国一年才几百人到访过！
本公司代理国内外100多家航空公司特价机票、酒店自由行及黄山市境内特惠酒店，欢迎来电咨询：021-31076173
报名地址：上海市虹口区溧阳路1111号（四平路257号）永融企业中心32楼（地铁四号、十号线海伦路站7号出口对面）