
十日谈
在一线

年
味
余
韵

红包

阿奶正在厨房忙晚饭，孙子过来拍
拍阿奶的肩膀说，阿奶，今年的红包我给
你准备好了。阿奶心里一激动，眼睛湿
了，手上的锅铲也差点掉下来。这个孙
子，是她一手带大的，当然阿奶给
的红包压岁钱也已算不清，今年
孙子刚工作，就知道回报阿奶了，
我也算是享到孙辈的福了……

正甜蜜时，孙子笑嘻嘻将一
叠红包塞到阿奶手里，阿奶一
摸，蛮厚的，擦了擦眼睛再一看，
是十个叠在一起的红包，一个个
都是空的，阿奶脑子也空了。

见阿奶发愣，孙子解释说，
你不是年年都要发红包给我们的吗？今
年就省得你去买红包啦，这是我们单位
里发给客户当小礼品多下来的。

阿奶愣了一会儿，安慰自己，孙子到
底是刚刚工作呀，工资也不高，等以后工
资上去了，他是不会忘记我这个阿奶的。
安慰好自己，阿奶又开始拿起了锅铲。

探儿

年初六刚过，老两口拖着行李箱从
外地回来了，熟悉的邻居们见到他们打
招呼。问：到了儿子家里，怎么不多住几
天就急着回来啦？答：我们到底还是住不
惯，北方干燥得很，喉咙都发毛了。

邻居们都知道，他们的儿子有出

息，大学毕业留在北京成家立业，现
在事业有成且年年升职，只是工作太
忙，所以一直抽不出时间回来看父母。
这次是儿子订了飞机票，让老两口去北
京过团圆年。

老两口回来后，把北京的糖
果分发给左邻右舍。过了几天，
一个邻居的女儿告诉妈妈，她春
节里和同伴驾车去浙江游玩时，
在一个旅游景点停车处，看到了
这对老夫妻，跟一批游农家乐的
老人在一起。邻居怔住了，问女
儿，他们看见你了吗？女儿说，我
是在车上朝外看到的，他们没看
到我。邻居松了一口气又叹了口

气，关照女儿，这事不要再告诉别人了。
注目

对面一扇北窗外，吊着一排东西。绿
地上锻炼身体的大伯大妈们，眼睛集体
朝它望。一面望一面数：两只咸鸡，一只
板鸭，一只咸猪腿，一条咸鳗一条咸青鱼，
还有四五块酱油肉一大串熏肉肠……

数完了议论：全是咸货呀，这要吃
到几时呀！过去我们也腌鸡腌肉的，现
在早不弄了！专家说腌制品不健康，不
过我还是顶欢喜吃这些咸货的，这户人
家也许是新上海人，这些东西大概是农
村的爷娘带来的吧……

议论后进入了回忆。一个说，小辰
光过年吃到这些东西，
不要太开心噢！一个说，
我插队时，有一年在老
乡家里过年，大灶煮的
咸猪头，那香味啊我一
辈子都忘不掉……

春节后，又开始锻炼
的大妈大伯们，眼睛仍盯
着对面那扇窗，发现少了
几样。一个说，少了一只
鸡，一个说，鳗鱼短了一
截，又一个说，酱油肉和
腊肠看上去也都少了。大
家怅然若失。
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老张的一天
欧阳敏祺

! ! ! !你见过静安凌晨 !点钟的
样子么，也许你偶尔见过，但他
每天都见；每天早晨，当大多数
人还在睡梦中的时候，他已经
悄然起身，穿戴整齐开始一天
的工作了，他就是石二保洁队
队长老张。

老张和他的队员们负责石
门二路街道 "# 个垃圾箱房的
保洁，每天早上他都要一个一
个巡查，经过一晚上垃圾的装
运总会留下许多污渍，在老张
和他的队员们的努力下这 "#

个箱房很快又干净了。除了保
洁，对于垃圾箱房的损坏等情
况他们也是第一时间的发现
人，"#个箱房在他们的努力下

赢得了周边居民的赞许，也成
为他更好工作的动力。

老张不仅负责垃圾箱房的
保洁，也是石二垃圾分类的分
拣员。他在 "#$! 年的绿色账
户工作中，认真负责，工作中
做到勤动脚、勤动手、勤动
口，不怕脏不怕累，在居民
投放垃圾时进行辅助分拣，针
对居民提出的问题积极解答。
当碰到不正确分类行为的居民
时耐心细心地对其进行劝说和
引导，对于在收集点上发现问
题及时反馈，保障了此项工
作的顺利进行。在做好分拣
工作的同时，张德胜同志每
天对收集容器进行清洗，保持

了垃圾分类收集容器的整洁完
好，对于发现的缺损问题及时
进行上报，为居民投放垃圾创
造了良好的环境。

一天下午，居民王阿姨拎
着一大袋垃圾又来扔垃圾了，

两大袋垃圾她刚要随手扔进
垃圾桶，老张叫住了她。“王阿
姨，这个好像你干湿垃圾没有
分开嘛。”“干湿垃圾分开？分
什么分哟，这么麻烦我们年纪
大的人就怕麻烦，而且一分类

呀又要两个垃圾袋，那多浪费
呀。”“这干垃圾和湿垃圾总归
要分开的呀，这垃圾分类呀不
仅能保护我们的环境，还能减
少很多不必要的污染呢，如果
这些垃圾装到江桥去焚烧的
话，又湿垃圾混在里面会造成
燃烧不充分会造成严重的环
境污染的% 而且上次绿化市容
局不是来搞活动送过垃圾袋
了么，这垃圾分类啊是功在当
代、利在千秋的好事啊。”经过
一番交流，王阿姨回家将垃圾
重新进行了分类，并在老张的
指导下正确地进行了投放。就
这样在老张一点一滴的努力
下，该处垃圾投放点被评为了

垃圾分类示范点，越来越多的
居民了解并知道了垃圾分类的
重要性，更多地参与到垃圾分
类的工作中来了。

老张最大的优点就是责任
感，那是一种与生俱来的品性。
在做保洁的那么多年的时间
里，只要他经手的事，从来没有
让人挑出过问题来。他总是想
在人前，做在人先，他总会尽自
己所能让每件事尽善尽美，不
怕苦累，从不抱怨，乐于助人，
朴实稳妥。

赏灯
李晓东

! ! ! !正月里，舞龙舞狮扛
妆等活动，虽然闹得热烈
精彩，但并非精华，真正见
水平、有吸引力的，是展
灯。矿家属区街道两旁的
树上，都挂了鲜红的纱灯，
一亮一灭闪烁的彩灯，用
纸扎成的宫灯，宫灯上，写
满了谜语，人们一边看灯，
一边猜谜。可能因为没奖
品，感觉比较
简单，如“又到
村 中 ， 打 一
字”，一看就知
道是“树”。人
们从街上走过，虽摩肩接
踵，却都有些心不在焉，大
家共同的目的，是到车场
乘接送工人上下班的电
车，到工作区看机械彩灯。

矿办公楼前的广场
上，由机电科、安全科、各
综采队、更新队等技术能
力比较强的科队制作的大
型彩灯呈 &字形排列着。
不是一盏盏通常意义上的
灯，而是一座座灯的设施。
每一台灯都讲一
个故事，大多来源
于传统戏曲和传
说，再和当年的生
肖配合起来。如兔
年嫦娥奔月，龙年是海底
龙宫，蛇年是白蛇传，猴年
就大闹天宫等，当然也有
其他内容，如鹊桥会。台上
主人公，都是具体而微妙
的戏曲人物，穿着美丽的
戏装，“戏台”两侧，常有对
联，如“有声戏曲传人物，
无字文章说古今”等等。白
天里，这些灯并看不出出
色处，一座座在冬日的寒
风或雪地里傻傻地立着。
一到晚上，就活起来。
电一接通，里里外外

各色灯都亮了，整座彩灯
随之动起来。灯的内部，都
是电动机、线路，自动化驱
动，虽没有电脑，依然控制
得很妙。比如，“白蛇传”，
本来许仙深情地走向美丽
的少女，突然台角喷出一
股烟雾，底座翻转，一条白
蛇在雾中出现。许仙也惊
恐地向后退去。布做的人

偶面部表情不
会变，但进退
的节奏和胳膊
手势却传达出
心理活动。“鹊

桥会”，牛郎织女从两侧缓
缓走上桥，桥两边十几只
肚子里都是电路的喜鹊，
一起扇动翅膀，沙沙有声。
还有包公审案，“正大光
明”的匾额下，包公黑着
脸，惊堂木拍得一下一下，
穿红袍的陈世美跪在堂
下，两个衙役一替一下地
打板子，陈世美头一低一
抬，做呻吟求饶状。设在灯
座台上的录音机，一遍遍

地反复放着配乐。
还有红楼梦里的
众美女，一圈圈衣
袂飘飘地旋转着，
既自转，又在底盘

带动下，在大观园的亭台
楼榭间公转。广场上的鱼
池虽结着冰，“海底龙宫”
的灯仍然安装在那里，不
过不在水底，而是冰上。蜿
蜒的金龙和只戴红肚兜、
一点不怕冷的哪吒，在建
于冰面的水晶宫中追逐
着。灯会对面稍远处，是临
时搭起的戏台，一部部戏
曲，正在上演，锣鼓笙箫之

声时时传来，“凤箫声动，
玉壶光转，一夜鱼龙舞”。
不过，灯会“俱往矣”。春晚
也越来越不受待见，似乎
只有看到多少亿人次的春
运，才能知道是过年了。

一年一度的元宵灯
会，可以说是众所期盼的
最盛大活动。不仅全矿职
工家属倾巢出动，附近农
村的人也全拥来看。连接
家属区和工作区的通勤电
车人满为患，拥挤不堪。
$''! 年元宵，我已上大
学，算年轻力壮的男人了。
挤上电车，紧贴着门口，终
于到站。结果车门一开，旁
边的人一拥而下，把我的
眼镜碰掉了。我蹲下身摸

眼镜，后面要下车的人一
下子把我从车上掀翻到
车下。仰面躺在水泥地板
上，只见无数的皮鞋从身
边踏过。我吓得魂飞魄
散，一边喊“别踩着人”，
一边迅速爬起来。还好，
没被踩着。我站在那儿还
没回过神，电车门又关上
了。感觉脸上少了啥东
西，摸摸，想起来眼镜还
在车上呢，一定早被踩得
粉碎。但犹不甘心，使劲
拍拍车门，对车上一小伙
子喊“帮我摸摸眼镜！”眼
镜被摸起来了，大出意料
的是，居然完好无损，只一
条腿有点歪，一掰就好了。
不过，有人就没这运气。
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! ! ! !这个题目似乎是悖论，相矛盾；似乎
是 ()，有纠结。其实，我在这里要说的是
两件事，不同的情况、不同的结果，但比
较中很有些耐人寻味之处。
前不久，中国控烟观察民间视角报

告发布。"*$"年，国家八部委制定出台
了《烟草控制规划（"*$"—"*$+）》，日前
已经到了收官之时。然而，报告显示，对
比规划要求的控烟目标，至今仍有多项
指标未达标。例如，当初的规划目标，成
年人吸烟率要从 "*$* 年的
",-./下降到 "+/以下，成年女
性吸烟率要保持低水平并有所下
降。然而，三年来，中国疾控中心
调查显示，我国 .+岁以上成人吸
烟率仍超过了 "0/。男性吸烟率
过半，未见明显下降。我还注意
到，境外一家报纸对此用了这样
一个标题：《随着更多人养成吸烟
习惯，中国的控烟努力遭批》，其
中尤其突出的内容是：新烟民比
戒烟者多。最近五年中，我国烟
民反而增加了 .11#万！

其实，从 "#."年开始，我们
确实看到了禁烟、戒烟、控烟的努
力遍布大小地方和角落，此类的
文字和图案宣传几乎比比皆是。
各种媒体也在摆事实、讲道理，比如癌症
中，肺癌的比例越来越高，甚至占到了癌
症中的第一位，这就分明同吸烟和“二手
烟”有相当的关系。那么，为什么在声势
还算浩大的禁烟、戒烟、控烟中，实际情
况却是走向了反面？有评论认
为，首先是由八部委组成的“控
烟履约”领导协调小组工作不
力，尤其令人觉得奇怪的是，作
为领导小组成员的国家烟草专
卖局同时就是烟草总公司，而烟草业的
经营目标与控烟目标显然是背道而驰。
这就很容易让人联想到，这真是一个很
奇怪的格局，好像是左手要做的事情，右
手却不让做；而右手不让做的事，左手偏
偏要做。
这就“禁不住”了。
“禁得住”的成功范例要数今年上海

市的禁止燃放爆竹烟花了。“爆竹声中一

岁除”，这是千百年的习惯了。我又想起
鲁迅的那句话：中国人发明了指南针，外
国人拿去航海，中国人却用来看风水；中
国人发明了火药，外国人拿去制造枪炮，
中国人却用来放鞭炮。逢年过节、婚嫁喜
庆燃放鞭炮，到了今天，那应该就是一种
陋习、旧俗了。记得前几年上海市也出台
过这样的禁令，但范围是上海市区的部
分地方，但最后是形同虚设。这次“禁得
住”有一个很重要的前提，那就是广大市

民早已开始时刻关心 (2"-+，几
乎人人都知道大气污染对人体的
重大伤害。而烟花爆竹，对我们的
大气有严重的破坏。这次春节、尤
其是年初五“迎财神”，上海实现
烟花爆竹的“零燃放”，让许多上
海人有了一个历史上几乎从没有
过的安安静静，其原因首先当然
是从上到下都把它当做一件大事
来抓、来管。上海警察全员出动，
还有 1*万志愿者把住每个居民小
区、甚至每一个门洞。我以为，格外
重要的是，在进入上海外环线的路
口，严防死守、坚决不让一只烟花
爆竹进入。管住、甚至是死死卡住
源头，后面的事情就好办得多。

那个“禁不住”，除了领导部
门的原因以外，我觉得我们对吸烟危害
的宣传还是有很大的差距。我见过一些
外国的香烟，简单的烟名以外，就是令人
恐怖的骷髅，简直让人毛骨悚然。反观我
们烟店里的柜台，那可是琳琅满目、光鲜

满堂，不但有艳丽的烟名，而且
有色彩招摇的图案。在我们这
里，看不到烟盒上让人生厌的宣
传，反而是有着几乎让人难以舍
弃的吸引。这个差别真是太大

了。当然，随着反腐的深入，那种用作“公
关”或者“孝敬”的天价烟现在是很少见
到了，但对烟民来说，很可能还是以为吸
烟只是很小的一笔开支，或者还是打通
一般关节、能搭上话的一颗“子弹”。这样
的观念不改变，烟民真的是不会减少、反
而是日益增长、越来越多。

把“禁不住”与“禁得住”作一对比，
真的还是让人大有启发。

猛猴
童孟侯

! ! ! !我不属猴，但我和猴是关系户。
我有个摄影家朋友叫陈丹路，

他每年春节都要给我寄贺卡，于是，
我也回寄他贺卡，互祝新春快乐。
可我写他的名字时老是写成“丹
露”。他严重警告过，叫我一定更正，
不要把他搞得那么娘。可是第二年
我寄贺卡的时候，又写成“丹露”。
丹路很恼火，他灵机一动，在给

我寄贺卡的时候，把我的名字上统
统加了反犬：“猛猴”！他恨不得把
我的童字也加上反犬！

好端端的孟侯于是变成“猛
猴”，凶猛的猴子大概是猩猩吧？我
想，“猛猴”就“猛猴”，后来给小朋友
写童话的时候，我干脆给自己取个
笔名叫“猛猴”。小朋友觉得这些童
话是一只勇猛的猴子写的，肯定很
有趣，于是，我的童话书热销起来。

好多年前，我发现我们家的两
台空调有些死样怪气，说它不制热
吧，它有点暖；说它不送冷风吧，它
稍微有点寒气，出工不出力。我决
定把它们都换成“格力”的，据说明
珠大姐掌握了空调的核心技术。可
是，一下子要拿出六七千块钱，也不

是一笔小数目。我想，我这个“猛猴”
的名字怎么不来帮帮我的忙呢？
有一天整理邮册，突然发现我

有一张 $',*年的猴票，听说它很值
钱。那么，这张小小 ,分钱红邮票能
卖多少钱呢？我当即把它拿出来，夹
到我的皮夹子，跑到花鸟市场去。我
问邮币卡商店的老板：这张猴票卖
给你多少钱？他反复察看，说：你不

要还价，我给你 0+**元，怎么样？
我心里暗暗欢呼，这张不起眼

的红纸头这么值钱啊？, 分变成
0+**元，涨了近 $*万倍！换两台空
调足够了。我问：还能再加一点吗？

老板用夹子夹起我的猴票说：
你看，这张邮票有点泛黄了，说明你
没有好好保养，没有用专业的塑料
袋包起来，没有放干燥剂，你看上面
还有指纹，你一定用手拿过，可惜
了。如果它的品相完整的话，我能出
你 ,+**元。可是这一张，我只能给

你 0+**元。
我挥挥手：好吧好吧。老板从

保险箱里取出一叠钱，数了 0+张
$**元的给我。我回家后欢天喜地拉
着妻子，立刻买了两台崭新的空调。

那天晚上，恰好集邮家惠根打
电话给我，我便把用猴票换空调的
事情告诉他。惠根大叫：你上当了，
猴票可以卖一万块的呀！

今年，"*$3年，猴票又发行了，
还是黄永玉先生画的，两张一套，每
张 $-"元人民币。不瞒你说，我收藏
了 +张今年的猴票。我想，再过个 +

年 $*年，说不定它们也要涨到 $万
元 $张，+张就是 $*万，我就要用
它来换一套地暖，再装中央空调！

有个幽默作家叫王朔，他说猴
子是什么？猴子就是“拒绝进化成
人类的一种灵长类动物”。如果现
在让我选择，继续做人，还是改换门
庭去当一只猴子？我可能要“拒绝
进化”了，我愿意当一只无忧无虑无
拘无束的猴子。如果我真是一只凶
猛的猴子，我就是花果山的猴大王
了，占山为王，饭饱酒足，那种日子
是神仙过的！
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