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! ! ! !前些天晚上去看望老友! 步入小区

的住宅!楼道里一片黑灯瞎火!笔者只得

用手机电筒照明! 小心翼翼地摸索着上

楼"后来老友告诉说!这幢楼里的路灯不

亮已有很长时间!一直无人问津!影响了

居民夜间出行的安全" 他们曾向有关的

管理部门反映"不料!得到的反馈是#目

前! 他们正集中精力筹划整个小区修建

的大事!无暇顾及此类小事"居民们对此

颇有微词"

现在! 有不少管理部门往往对影响

大的工程或活动比较重视! 所谓要抓大

事! 而涉及群众切身利益的小事往往比

较轻视"重视抓大事固然必要!但却不该

忽视基本的做事 $辩证法%!大事都是从

一点一滴的小事累计起来的& 不积小

流! 无以成江海& 忽视群众的小事! 到

头来恐怕是大事做不到' 小事做不好' 一事做不了"

如果我们的基层部门能把群众身边的小事常挂心头!

群众有忧时! 及时给予排除(群众有困难时!送上一份

关爱! 群众就会从点滴小事中感受到社会大家庭的温

暖! 就会自觉把这份诚挚的情感转化为努力拼搏为社

会作贡献的动力&相反!无心顾及群众的小事!时间长

了必然会伤了群众的心!造成人心涣散的被动局面&

因此! 我们的管理部门应该从重视群众的利益为

出发点! 真正做到民有所呼! 我有所

应&民有所求!我有所为&一个地方老

百姓的事情!对于全局来讲!可能是一

件小事&但是对于一家一户来讲!可能

就是一件大事&对$小事%不能小视!这

也是群众路线的题中应有之意&

扫一扫!关注"夜光杯#

博伊西
任耀明

! ! ! !女婿小丁在上海一家
美国半导体公司工作。去
年，他被调到总部，为期
两年。这家公司的总部在
美国西部爱达荷州博伊西
（!"#$%） 市。去年六月
初，我和妻随女儿、外孙
女从上海乘飞机跨越太平
洋赴博伊西探望小丁。在
博伊西住了五十天。其间
还游览其他一些城市。
博伊西是爱达荷州首

府，人口约 &' 万，华人
很少。早先这里是生产、
销售土豆的集散地。该地
以优质土豆而闻名全美。
后来，那些土豆老板忽发
奇想，投资、研发和制造

半导体器件，
竟然也大获
成功。 博伊
西 ， 别 称
“树城”。这

里木材相当丰富。市北边
是连绵群山。冬天山上积
满皑皑白雪。到了春天积
雪融化，水流入博伊西
河。博伊西河两岸风景秀
丽，青山绵绵，白帆点
点。清澈的河水贯穿全
市。这里水源充沛。市南
面有大水库。市内百分之
八十用电依靠水力发电。

博伊西市环境整洁，
安静，绿树成阴，大片大
片草地青葱可爱。没有也
不会有人在马路、人行道
上扔纸屑、烟蒂。治安情
况良好，名列美国各大城
市前茅。
那里正值夏季，气温

高达 (' 摄氏度。博伊西
海拔 )'' 米，气候干燥。
路上几乎没有行人，只有
车辆来往。偶尔见到有人
骑自行锻炼身体。青年人
在河中漂流。他们不怕强
烈的日光。或许他们就喜
欢日光，让皮肤晒成健康

的棕色。
刚到美国那天，一俟

吃完晚饭，我不顾旅途劳
顿，忘了时差，让小丁驾
车去附近的超市，倒不是
想买什么，而是想看看美
国人。小车驶出路口，就
有车挡道。这里的司机讲
文明守规矩，礼让行人，
不闯红灯。接着又有几
辆小车停在我们后面。
小丁对我说：“这样的
情况一般不会有，不知道
发生了什么状况？”后来
才知道，有一队深灰色的
大雁正在蹒跚着过马路。
司机们耐心地停车等候。
大雁纪律性强，一只跟着
一只，络绎地穿过马路。
虽然夏令时间已是晚上八
点多。天空仍然像白天那
样蓝得透明。

犹太姐妹收藏家
戴萦袅

! ! ! ! *+ 世纪，美国巴尔
的摩有一对科恩姐妹，她
俩的父亲，当年不满德国
的贫穷和对犹太人的压
迫，前往美国闯荡。他从
乡间货郎做起，靠着勤奋
逐渐积累财富，成为
殷实的商人。姐妹俩的
两位长兄，继承了父辈
的勤勉和商业头脑，
创立了纺织业帝国，
为妹妹们提供了丰裕的生
活和购买艺术品的实力。
在这样家庭长大的女

子，自然不同凡响。姐姐
克莱丽贝儿坚毅果敢，气
场强大，一直被亲友戏称
为“女王”。她 &,岁进入

女子医学院，,年后获得
医学博士学位，一边行
医，一边进行妇科研究，
同时在约翰·霍普金斯大
学教授病理学。

而小 ) 岁的妹妹埃

塔，作为大家庭中最小的
女儿，从女子高中毕业后，
就打理家务，接待宾客，
为父母养老送终。年轻的
埃塔能干而谦逊，从不叫
苦叫累，但不管多忙，她
总是坚持练习钢琴。
有趣的是，姐妹中最

先收藏前卫艺术品的，恰
是内向的埃塔。*-+.年，
&. 岁的她，为了安慰丧
偶的母亲，决定买几幅油
画装饰客厅。埃塔见到美
国印象派画家罗宾逊的几
幅作品，非常喜欢，用大
哥赞助的 ,''美元，购得
了 /幅小油画，包括她心
爱的 《饮马》：一位衣着
入时的老人，握着手杖，
骑着白马，在覆盖着攀缘
植物的小桥边，默默地等
着低头饮水的马儿。天朗
气清，小河中倒映着葱茏
的植被，光影斑驳。这幅
画，让人看了，有“岁月静
好”的感觉，似乎可以在画
前，安静地坐一个下午，
让烦恼和悲伤渐渐消散。
埃塔的第一次出手，

花了一大笔钱，买下默默
无闻的作品。那时的印象
画派，地位远不如今日，
在欧洲也知者甚少。同时
代的美国富豪，如商业巨
头摩根家族和弗里克家
族，多爱收集 0+ 世纪以
前的艺术品。埃塔这位传
统女子，却慧眼识珠，可
见她温驯的外表下，有一

颗坚决而独立的心。
&' 世纪初，克莱丽

贝儿前往德国继续她的医
学研究，埃塔则环游欧洲
名胜古迹，结识了小荷露
尖的马蒂斯和年轻的毕加

索。从 0+'/年起，
她们总计购入毕加
索 00,幅作品。

想来是性格使
然，“事业型”的

克莱丽贝儿，喜欢的油画
和雕塑，往往打破世俗规
矩。她钟爱马蒂斯的《蓝
色裸女》：粗犷而坚实的
肌肉线条，大胆夺目的色
调，既有印象派大家塞尚
的遗风，也有非洲木雕的
狂野气质。
“居家型”的埃塔，

更喜欢前卫艺术中那些
温馨、宁和的画作，比
如毕加索的 《母与子》 1

美丽安详的母亲，温情
脉脉地抱着胖乎乎的幼
儿，这正照应了埃塔对
家庭的热爱和奉献。克
莱丽贝儿去世后，兴许
是出于对姐姐的怀念，
埃塔的收藏风格才变得
更为开放。科恩姐妹一
直与马蒂斯和毕加索保
持着友谊。毕加索在
0+'. 年的一封信里，附
上了一幅有趣的漫画：
他挺着啤酒肚，脱下礼
帽，用法语说“早安，
科恩小姐”。 0+&& 年，
他又为克莱丽贝儿画了
一幅铅笔画，画中的她，
端坐在椅子上，不怒自
威 ， 女 王 范 儿 十 足 。
0+,0 年，埃塔买了马蒂
斯的 《黄裙子》，0+,,年
她重返尼斯，马蒂斯为了
向慷慨的女赞助人致意，
特地找来《黄裙子》的模
特，穿上画里的那条裙
子，坐在和画中一模一样
的布景中。这样，埃塔一
来到画室，便能看到自己
藏画变“活”了。
姐妹俩热爱马蒂斯和

毕加索的画，爱屋及乌、
溯本寻源，收集对这两位大
师颇具影响力的印象派和浪
漫派作品，以及异国风情的
艺术品。她们的足迹遍布欧
亚和非洲，还曾来过上海。
她们的收藏也囊括了欧美
油画、日本版画、非洲雕
塑、南亚和北非的首饰，
以及漂亮精致的蕾丝。

0+&+年秋天，克莱丽
贝儿在瑞士洛桑去世，就
在去世当天，她还购入法
国现实主义画家库尔贝的
《黑色峡谷阴影中的溪水》：
黑黢黢的溪谷中，似乎藏
着无数的秘密，郁郁青青
的树木、藤条，和水中倒
影连成一片。一切似乎都
沉寂了下来，时间停止了，
既没有开始，也没有终结。
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母亲的经济学
陆海光

! ! ! !母亲没文化，但她很注重“投
资”受教育；母亲没读过政治经济
学，但她的价值观一直影响着我。

记得，上个世纪九十年代前，
母亲是习惯守岁的。每逢年三十，
她慈祥地看着子女一个个睡入温暖
的被窝后，自己一个人坐在外屋，
静静地包各色汤圆。不过零点，她
是不会睡觉的。汤圆一般有豆沙馅
和肉馅的。水磨粉是年前我
去居委会磨的，那时居委会
有个公用的石磨，左右邻舍
可分时间段轮流去磨。馅都
是父亲亲手做的，肉馅是剁
入荸荠，加葱和姜丝的。初一起
早，给父母拜完年，母亲就给我们
下很好吃的汤圆。

自念高小起，我就是母亲的
“秘书”，给在外地工作读书的兄
姐写信，都由母亲口授，我执笔。
我看母亲守岁很辛苦，常从睡梦
中醒来陪她跨过零点，进入新年。
陪伴母亲的时光里，母亲常会问
我：阿拉穷人为什么一直没有多
余的钱？
“因为我们没钱买好水果，只

能买有烂疤伤痕的处理水果，吃了
没营养不说，弄得不好还得花看病
的钱，所以船漏偏遭连夜雨，本已
拮据，雪上加霜。”我那在上海中
学就读高中的三哥悄悄起床加入了
讨论。
“有钱人买毛料裤，又暖和又

耐穿，晒晒拍拍可穿 ,个冬天。我
们穿的都是布料裤，冷且不说，还
容易磨破。买 ,条布料裤，还抵不

上一条毛料裤，越没钱还越得花
钱。”我想起同学的父亲是工程师，
他过年穿的都是当年我们称为“海
军呢”的毛料裤。
“穷人就穷在没文化，干不了

高工资的活。所以呀，我要让你们
受高等教育，上大学。你看你们的
姑夫，家庭要比我们幸福得多！”
母亲的眼光要比我们远得多。

母亲还常常叮嘱我们：人
穷，但志不能穷；钱是用来创造
幸福生活的，是生不带来，死不
带去的。

母亲的信仰是坚定的。她和
父亲省吃俭穿，勒紧裤带供我们
读书。尽管那时的学费非常低廉，
但 ) 个子女的学费书本费
加起来，父亲的担子很沉
重，往往是一学期的贷学
金刚还完，接着就要借贷
下学期的。还好，那时大
学的门是向平民百姓敞开的，不
要交学费，生活有困难的学生还
可申请生活补助金。那个年代，
我的兄姐吃的是粳米山芋饭，却
读出了非常优异的学习成绩，分
别考入了清华大学、同济大学、
北京电影学院。

0+). 年，国务院下达文件，
对 0+))年毕业的大学生补发工资。
二哥用补发到的工资，替母亲还掉

了解放初向我姑夫借的 ,''元钱，
其实，姑夫根本不要我家还，他早
忘了。

父母用他们的艰苦“投资”，
彻底扭转了家庭经济拮据的局面，
开始向幸福生活迈步。
母亲说，子女都是她的银行。
母亲有了钱，又很舍得，见到

左右邻舍的孩童，她都会给他们压
岁钱；我们给了母亲的保姆
工钱，保姆过年回家，她还
会给她加一个红包。母亲退
休后还早早把钱投向了健康
和旅游。
我是上大学，读了《政治经济

学》后，才真正理解了母亲朴素的
经济学：一个人，一个家庭，只有
不断学习不断努力，才会拥有；钟
表匠和砍柴工在同一单位时间里，
创造的价值是不一样的；什么是最
有价值的财富？内在的智慧，心悦

和健康。金钱，房子，汽车
等均是外在的财富；旅游，
我们用钱交换的是新鲜的见
闻，内心的愉悦和身体的康
健，千万别为了小头，失了

大头。去农家乐，我们换回的是对
过去艰难岁月的回忆。飞万里，我
们收获的是不一样的风景不一样的
理念；离开职场，我们要舍得“投
资”朋友，特别要与优秀的朋友为
伍，因为优秀的朋友会给你带来和
让你享有内心的财富。金钱的功能
不仅仅是储存，它还有价值尺度和
交换功能，重要的是舍得和对价值
的选择。

树屋梦
丁 汀

! ! ! !早就对树屋有过诗意般的憧憬，
也梦幻般地想象过在树屋里的惬意：
晨曦初开，踏上蜿蜒着高大香樟树的
木梯，悠然地拾级而上；绿色的草
坪，白墙黛瓦，葱茏果树，藤蔓花草
尽收眼底；推开樟叶掩映的原木门
扉，似乎回归到了山顶洞人的栖居；
撩开白色的纱帘，一张炭化木的书桌
和靠椅沐浴在斑驳迷离的旭光中；泡
上一杯放了中国炼乳的德国格兰特黑
咖啡，已够醉人的香气中，夹杂着草木
浓郁的沁香；随着一支烟的燃起，情绪
开始燃烧，想象开始腾挪，于是，猛然
扑向书桌，挥笔在纸质稿纸上写下又
一个新篇章的感怀；写累了，倚靠在布
草软垫上，耳闻绿叶沙沙和着鸡啼鸟
鸣的合唱，眼观蓝天白云，鼻管里流动
着香樟叶的清香，既可打盹歇息，又可
恣意幻想……

自从 ,年前有了一亩地小院，飘
浮的憧憬似乎有了渐渐清晰的轮廓。
小院西南侧有 &棵相距 /米、胸径均

达 ,/厘米的 0' 年生香樟树，经年的
生长，冠如华盖，虬枝丛生，几经自
己爬树修剪，已形成树冠离地面约五
六米高的疏朗造型，留出梯次空间的
原意，是想让樟树下的果树及蔬果地
可以更好地通风、采光。
一日，&位左右贴隔壁的邻居来品

茗聊天，一位曾
经是做大宾馆装
潢的老总，一位
是退休前在建工
单位的工程师。
那位工程师指着 &棵香樟树不无感概：
“换到我院里，可以建个树屋”，而后，
不无讪讪然地说：“我院里只有一棵，
难做成！”装潢老总也慨然承诺提供树
屋专门结构件的咨询。我闻之怦然心
动！

尽管年逾花甲，早过了容易冲动
的年纪，但近邻建树屋的提议，一下
子击中了我多年寻梦的兴奋点。半梦
半醒之余，我豁然开朗，并付之行

动，为建树屋做准备：丈量具体尺
寸，上网收集树屋图片，甚至草图设
计符合自己想象的屋型，十分认真地
做完先期思想准备之后，想在微信群
里寻求能否实施“树屋梦”的可能
性，并试图确定一个最佳施工方案；
同时，通过朋友的论证来坚定自己将

梦幻变为现实的
信心。

“有人建议：
可在小院 & 棵树
之间建个树屋，

各路亲们大神能否助我最佳方案？”
加了导语的实景照片发出后，果然引
起了广泛的不同反响，朋党意见大致
可归纳为三大阵营：一，力挺派。鼓
励并愿提供实际帮助，其中有个现在
自己玩房车的中学同学表示鼎力相
助，更多赞同者希望尽快实施；二，
茫然派。大多是 ,' 岁左右的城市白
领，有的还不知树屋为何物，发问
我：树屋不是吊床吧？还得用梯子爬

上去？弄得我哭笑不得；三，反对
派。大多是至爱亲朋，意见各异：有
位老总朋友从安全角度计；有位挚友
坦言小院布局已较满，不适合；有的
直言建成后维护艰难，使用率不高，
不实惠……如此等等，不一而足。

其实，我历来喜欢逆向思维，认
定要做一次的“树屋梦”，通过微信群
咨询会，利弊得失的综合分析，决定
扬长避短，重点以安全第一考量施工
方案；至于布局和屋型，主观倾向于
以小巧的中国式园林为模板。
“树屋之梦”的雏形随着思考的成

熟愈发清晰，常常被这个梦的萌动和缓
缓落地而搅动得夜不能寐。

人生有限，有梦就赶紧做一回
吧，省得来世再吃后悔药。告诉你：
我早些时就收集了不少
长短不一的原木树干，一
旦自然干化成材之日，
或许就是实施树屋梦想
的开始。

挪
威
民
居
!摄
影
"

屠
春
怡

群
众
之
事
莫
小
视


