

## 简直不是一个猴

一个问题一直困扰着“西游”粉们,那就是猴哥前后的本领大不一样了:闹天宫的齐天大圣能大战十万天兵,而取经的时候孙行者反倒动不动就被虐得一脸糊涂,到处请神仙帮忙。在打黄眉怪、狮驼国的时候,甚至急得哭哭啼啼,简直就是猴哥的“猴生”污点啊!

网友们一向热衷于战力排行,所以这个问题大概是网上最容易引起讨论话题的。我看过许多种解释:

一,紧箍咒是一道封印,封住了孙悟空的能力。

二,大闹天宫时神仙们保留实力,没有用最强大法宝。但是神仙的下属下凡后,各种宝物都用了出来。

三,孙悟空五百年没有练功了,别的妖怪早就超过他了。

四,孙悟空要保护唐僧,瞻前顾后,有本事使不出来。

这些解释当然都很有趣,但有一点,都是默认《西游记》是一个情节必须前后照应的统一体为前提的。果然如此吗?

## 西游故事本是“软文”

先来看两个最老的西游故事吧:

又忽遇一道野火连天,大生烟焰,行去不得。遂将钵盂一照,叫“天王”一声,当下火灭。

举步如飞,前遇一溪,洪水茫茫。法师烦恼。猴行者说:“但请前行,自有方便。”行者大叫“天王”一声,溪水断流,洪浪干绝。法师行过了,此是天宫助力。

这两个段落,都是《大唐三藏取经诗话》里面的,一般认为这是宋朝人讲的。这其实就是火焰山故事和通天河故事的原型。那个钵盂,可不是唐太宗赐的,是北方毗沙门天王赐的,是一件可以召唤天王的法器。看这两个故事,猴哥都没有把困难自己搞定。今天《西游记》这两个故事,火焰山故事中,猴哥自己对付牛魔王,也是没有自己搞定,最后是托塔天王、哪吒加上四大金刚合力才把牛魔王制服。通天河鲤鱼精那么差,猴哥也没搞定,而是去请的菩萨。

唐代以来,毗沙门天王信仰十分兴盛。也就是说,这两个故事,其实是给毗沙门天王当“软文”用的。这里出现的两次“天王”,和很多

## 孙悟空的“秘密”(1)

◆ 李天飞

你是否想过,无所不能的齐天大圣,为什么一路取经却打不过妖怪?著名的金箍棒,又是怎么一回事?猴年伊始,我们来读读孙悟空背后那些鲜为人知、饶有兴味的“秘密”。本文作者任职于中华书局,著有《西游记》校注。他的解读,生动而扎实。



软文里“无意”带出来的商品链接,一样一样的。

为什么会这样?我们要知道《取经诗话》的目的是什么?这种诗话,一般都是在寺庙里宣讲给信众听的,是用来宣扬佛法的。你在产品宣讲会上收到传单,上面当然带商品链接了!

## 剧情要求注定被虐

这两个故事,因为涉及到征服自然的险阻,很是壮伟,被人们喜欢而流传下来了,而且不断被翻拍。但我们要知道,后来故事对前面故事的翻拍,一般来说,不能改动它的大框架。于是我们看到后来的元代《西游记杂剧》里,虽然不是天王帮忙了,但孙行者仍然搞不定铁扇公主,最后请观音菩萨率领水部诸神才把火灭掉的。也就是说,这个故事从祖宗那里,就没打算让主角出力,所以影响到今天的猴哥也弱了。

还有第二种故事。这种故事多是道教人士加入的,一般来说,没有祖宗辈的故事,或即便有也弱。这里,只要作者想在这里创造他的“天王”,也就是说,有超乎剧情本身的目的在,那猴哥也是注定要被虐的。《西游记》这种故事很多,我只讲一个,红孩儿。

红孩儿是一个原创故事。这个会喷火的红孩儿,应该是与全真道有关的作者创出来,宣讲他的内丹术的。这一回,猴哥败的很惨。作者在这里用红孩儿之火,来比喻内丹修炼时的“邪火”,应该是没有什么疑问的。内丹特

别讲“火候”,如果不慎,很容易危及生命。很清楚,这一回猴哥只是他操纵的木偶。一定要表演一个邪火攻心给大伙看。

## “齐天大圣”与“猴行者”

那么,你把齐天大圣从开始限制下技能点行不行?写得那么牛,后来又弱,拿观众感情开玩笑么?凡是做这种评价的时候,一定要先想一想,这两个故事是一个人写的么?

闹天宫的齐天大圣,和取经的孙行者,本来就是两个猴!这本来就是两套故事系统,大概是在元代的时候硬拧巴到一起去的。

猴子多的地方,一般都有猴精的传说。比如四川、福建。这些猴精的故事越编越离奇,尤其是福建,包括广东台湾,特别明显。这些猴精故事,开始的时候就是骚扰一下百姓,后来就发展为把良家女孩抢到洞里霸占,再发展,就是连天兵都不惧了。当然,这些猴精故事里,最后也一般受到了镇压,但丝毫不影响当地百姓对大圣的喜爱和敬畏。当地人一般喊这些猴精为“某某大圣”。这大圣身上,流动的是民间信仰的血脉。他和山林、和乡土,是息息相通的。

行者呢?是中国北方和西域唐僧取经故事里的,讲的是唐僧取经,途中有一只神猴来保护,它的名字一般叫“某行者”。这只神猴的原型,有人说是玄奘大师一个叫“石盘陀”的保镖,有人说是印度一只神猴名叫哈曼的

化身,现在已经说不清楚了。但是,这个“行者”具有佛教的血统是没有疑问的。

“齐天大圣”在南方大山里生活了几百年,福建、广东一带的人们把他捧得很高,到处讲他的英雄故事,因为相对闭塞,所以,大概元代以前,“齐天大圣”还没有和地盘以外的故事发生过交流。不知道哪位(或许是一群)天才的作家,发现了这个神灵。从齐天大圣傲岸不羁的原生故事中,他看到了放射出的无限光芒——这正是追求生命自由的耀眼光芒,国人因温良懦弱而久已缺失的光芒!他说:“跟我来吧。大圣!我将让你扬名于天下!”于是,齐天大圣跟着这位作家,走进了北方的故事系统。

这时正是北方王朝一统天下的时代。原本那套取经故事的班底,似乎正在衰落,玄奘法师的影响,从唐代到现在已经过去了几百年,他的教义早已衰微,他在民间的故事,讲来讲去也不是那么好听了。于是,齐天大圣与猴行者合体了,这就是我们今天看到的孙悟空。

我们看到,今天的《西游记》,也是一个奇怪的结构,前面7回,讲的是齐天大圣出身故事;后面90多回,讲的是取经故事。这正是两套故事相结合的特征。取经路上,遇到的各种艰难险阻,往往是佛教人士和道教人士为了宣扬教义的设置。于是,可怜的猴哥就是要一次次被虐,虐得我们憋气又心酸……

然而这位猴哥,时不时也冒出一些惊人言论,好比他得知观音菩萨故意从太上老君那里借来,与师徒四人为难的,他就骂观音:“一辈子找不到老公。”又如他听到如来佛祖和大鹏精论亲戚,他就说:“论起来,佛祖还是妖精的外甥。”这些特征,正是从齐天大圣那个系统带来的。

一言以蔽之:“猴行者”是原始的取经故事中唐僧的随从,他遇到困难就要请出各路天王——因为这类故事本是佛教宣传软文。而“齐天大圣”本是福建地区传说,形象是天不怕地不怕的野猴子,本领很大。后来,齐天大圣的故事跟唐僧取经的故事糅合到一起了,于是孙悟空在当大圣的时候本领高强,当孙行者的时候却不得不到处搬救兵。

## 快递中国

——中国农民的梦想与辉煌

朱晓军 杨丽萍



## 36.金子到哪儿都发光

要想掌控加盟商和承包商就得就近管理,可是总部又不是一辆天南海北到处跑的邮车,今天在上海,明天在广州,后天在北京,大后天在长沙,怎么就近管理?建转运中心!总部若能在长沙设一个转运中心,就可以遥控湖南省的网点。转运中心还有一个重要功能——有利于资金回笼。过去加盟商是“先上车,后补票”——件发完后再补交面单钱,有的加盟商拖着不给,下边欠债最多的时候高达上千万元,总部得讨债,还不见得讨得回来。快递不怎么赚钱,有的加盟商干一段时间就蒸发了,你就是挖地三尺也找不到他了。有了转运中心,加盟商就得“先买票后上车”,拖欠问题也就迎刃而解了。

韵达一下子建立两个转运中心,一个在无锡,一个在杭州。刘树红被委以重任,去建杭州的转运中心。刘树红是误打误撞干的快递。他原来跟陈德军、喻蛟蛟是同行——木匠,除了做桌椅板凳之外,还承包装修工程。不过,他不是桐庐人,既不认识陈德军,也不认识喻蛟蛟。他是杭州毗邻的湖州人。干工程的特点是活儿好干,款难要,甚至是要不回来。2000年,刘树红不想再包工程了,包辆出租车,在杭州开开。木匠活干腻了,想跳槽了,木匠哪有出租车司机好,坐在车里边,不用大汗淋漓地推刨子,凿眼子,可以沿着西湖边观赏风景边赚钱。再说,打得起车的人腰包里有几枚铜板,是不会欠费不给的,就是欠费不给,也不会欠上几千几万。

可是,这年头不论干什么都说硬道理,承包出租车也不例外,外地人想包车不仅要暂住证,还得有在杭城居住一年以上的资历。刘树红也算是老实人,没想歪门邪道,没弄虚作假,而是想老老实实地在杭州住一年。可是,他不能干住着,还得喝,还得住宿,这都需要成本。他找个地方打工,一年后再去承包出租车。结果,他就这样误打误撞地扎进了半死不活的韵达杭州分公司,谋得一份开面包车的差事。

半个月后,也许老板发现刘树红这人不仅车开得不错,而且肚子里还有点墨水,在快递领域算得上人才,于是把他从“驾驶员”挪到操作间,任命为主管。那时,韵达杭州分公司的操作间在7楼,不管收揽的件,还是派送的件都得坐着电梯上上下下。不过,好在量很少,一天140票,也就十几蛇皮袋子,楼里的邻居还能忍受。

没效益自然就没情绪,下边的加盟商平日打骂,开全网大会就吵架。杭州分公司的生意犹如鸡肋,既不赚什么钱,又赔不着,可以说处在盈亏的平衡点。韵达仅有几条干线开通了网络班车,其他干线还沿着聂腾飞当年的路子往前拱,也就是跑车板——派人坐火车送件,火车上有他们的押运员,杭州网点把两蛇皮袋子快件送上车,再把宁波等地发来的快递取回来就OK了。

有句老掉牙的话儿——只要是金子在哪儿都发光。刘树红在韵达发了光,而且一发光就被总部发现了。2003年7月20日,刘树红被总部调去组建转运中心。转运中心组建起来后,刘树红就留在那儿了。转运中心仅有8个员工,除了房子之外,几乎没什么硬件,也不需要什么设备,整个浙江省每天只有两万来票快件,一个人报货单号,一个人拿笔登记,然后再录入电脑就OK了。电脑不比人脑好使,尤其是他们转运中心那台,遇到一票多件,它就迷糊了。电脑迷糊了,人脑没迷糊,工人把面单贴在一个件上,在其余几票件上贴上复印件,以免被电脑误认为几个件。

周柏根认为,快递做大靠的是转运中心。杭州转运中心成立后,萧山、义乌、台州、温州、嘉兴等地的快件就都要集中到了杭州,然后再从杭州分流。几年后,经过杭州转运中心的快件量猛然上升,高达每天10万件。转运中心的快件量太少不行,量过大也不行了,于是,韵达就在嘉兴又建了一个转运中心,把嘉兴的快件从杭州分流出去。过去嘉兴到上海或无锡的快件要经过杭州转运中心再转到上海等地,有了嘉兴转运中心后,件就可以直接发往上海等地了,杭州转运中心的压力减小了,从10万件降至8万件。这还不行,韵达又在萧山建个转运中心。最后,又在台州和温州各建一个转运中心。韵达的转运中心就这样一个接一个建了起来。

## 35.难以心安

也是这一个零点刚过的时候,余罪突然醒了,在孤寂的一家小旅馆里,他默默地点了一根烟。这时,他接到了豆晓波的电话,豆晓波还和李二冬结伴着,两人是在询问回归的事宜,中心的意思是:这贴小广告不会被清除出列吧?

余罪安慰了一番道,肯定不会,我比你们犯的事重。

通完话,余罪抽着闷烟想着初来滨海的时候,他很从容,根本不纠结,而许平秋告诉他,如果选择全部放弃的时候,他希望余罪也能是这种心态,那样的话就不会留下什么遗憾了。而现在,他却没来由地觉得很遗憾,也是这个时候他才发现,原来自己的骨子里还是钟情于那个虚无的梦想。

也在这刻,严德标蓦地从被窝里翻身起坐,惊得一身冷汗。他梦见自己被警察带走了,梦见被赶出警队了,犯事的原因是生活作风问题。醒来才暗叫庆幸,亏是还没当警察。

一夜无眠,他翻来覆去想,进入选拔也是无望了。

也同样在这刻,仿佛心有灵犀一般,熊刘飞躺在一个廉价租来的民居里,他想着不齿其为人人为事的同学,恰恰是帮他走出窘境的人,而自己远离他们,像做了一件昧良心的事一般,让他很难心安,越是临近回归,越是让他难以心安以至无眠。

同样在这刻,栖身于山区一个景点的董韶生在数着天上的星星,暮天席地,劣酒当歌,他知道快要苦尽甘来了,即便是四十天全部是靠拾荒熬过来了,他依然觉得世界是那么的美好。

而在城市一个角落的一座工棚里,栖身于此的张猛半夜被身上疼痛惊醒了,打零工、扛重活、走码头,他遇上了不少欠农民工工资的奸商。除了用拳头讨回饭钱和公道,他没有另外的办法,不过结果是他被数次追打受伤,还被扭送到了派出所。警校的训练让他有能力成功脱逃,可没有能力让他恢复伤口。

同一片星空下,同一个夙愿,还会牵动着多少人啊。

聂老板笑吟吟从修理间出来的时候,看

到了一位削瘦的中年男人,不太老,可也不年轻了,人显得颓废,不过瞪眼看人的时候,又觉得很精神,一下子揣不准来路。

这号人不是普通人,聂胖子立时下了个定义,不过阅人无数的他,生意是第一要务,管你什么人,大不了是推销赃车要不就是要寻辆便宜车的主,咱这汽修厂有的是路子,他躬身上前道:“老板,找我?”

“嗯,找你。”那人点点头,打量了聂胖子一番。聂胖子堆着笑介绍着:“有事您说话,只要和车有关的,尽管开口。”

不管修车、买车、卖车,对于汽修厂而言都有这类见不得光的业务,聂胖子估计是来了个走黑路的主,说不定是想要辆无牌车什么的。却不料他料错了,那人笑了笑问着:“和车无主,和人有关……你认识他吗?”

那人翻手一张照片亮出来了,哟,聂老板一激灵,是那个教他塞塑料袋的主,那事已经结了,聂胖子挣得也不少,而且现在也学会了,教手下徒弟没事就捡个塑料袋,瞅个车塞进去,回头就有拖车生意了。这种私底下吃汽修厂回扣的事办得聂老板早偷着乐几回了,可没想到还会露馅。

“不认识。”聂胖子相当精明,这种人,还是不和扯上关系的好,就当他没来过。不过他刚说完这话,又是倒吸一口气凉气,那人收起照片,手里的东西换了,却是一个警官证,忽闪闪的警徽差点亮瞎聂哥的眼。

“我相信聂老板的诚实,不过我告诉你,这个人是一个在逃犯,我们发现他前几天出没在这里,这道路上似乎有很多监控能找到他,我想,他一定不会来汽修厂干什么……”那人揶揄地说着,欣赏着聂胖子满脸肉颤的紧张样,干脆往狠了诈,又补充着,“我还听说这段时间临江江路这一带中邪了似的,抛锚的车不少,聂老板,好像你挣得不少吧?别太自以为聪明了啊,你觉得别人都是傻瓜?”

“这……我、我真不知道。”聂胖子虚汗憋出来了,紧张兮兮道。

“好,我相信你不知道,回头换个环境说吧。”那人很客气,作势要走。

## 余罪：我的刑侦笔记

常书欣

