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郑辛遥

过节开胃!节后裁圆"

最后，大叔没有逃走
月牙儿

! ! ! !韩国影片《大叔》，小姑娘姜秀梅，
一个夜总会舞女的女儿，她不知道父
亲是谁。母亲吸毒，生活混乱，也很少
有空照顾她，女孩只能混迹街头，像
自生自灭的野草。缺少人关爱的小女
孩，和她的邻居，一个被她称为大叔的青年
男子结成了一种关系，这位数年前也是黑
道中人，但因故退出江湖的大叔，因为特殊
的经历，行事低调，不想引人注目，平日靠
做些小典当生意为生。女孩用 !"#下载了
她认为好听的歌给大叔，大叔给她
些零花钱作为酬劳。有时候，妈妈没
空顾她，女孩就在大叔家里和他一
起吃饭。女孩会趁大叔睡着时，偷偷
给他做上一个好看的美甲，这几乎
是小女孩唯一可以引为自豪的本领。虽然
大叔未必真的喜欢那些歌和美甲，但他应
承着这些能给女孩带来自信，并让她感到
欢喜的事情，在他不苟言笑的表情之下，有
着一颗温热的心。

一日，女孩在街头被一对有钱人家的母
子殴打，据说是她想偷那男孩的书包，他们骂
她是乞丐，他们讨厌乞丐在他们身边晃悠，在

一条路上行走。女孩辩解说她没偷，只是好
奇，想看看他的书包和自己的有多大地不同。
他们的书包差异自然很大，就像他们的母亲
和他们的生活。接到报警赶来的警察说得找
女孩的监护人，她未成年。警察问秀梅大人在

哪里？去祭扫亡妻回来路过这里的大
叔在远处目击了这一幕，但当女孩突
然把手指向远处的他，并承认他是她
的爸爸时，大叔悄然转身离去。
没有在那样的关头得到满心渴望

的支持和保护，满怀委屈的女孩伤了心！她对
试图来解释的大叔说：“你也嫌我丢人，所以
假装不认识对吧？没关系，老师同学都那样
呢。比起那个说我是乞丐的有钱的小子，叔叔
更坏。可我还是不讨厌你，因为，如果连你也
讨厌了，我就没人可以喜欢了，所以，我不讨
厌你。但一想到，就这里疼。”
大叔的爱和对大叔的爱，无疑就是她小小

生命的一根救命稻草。当她溺水濒死，
试图去抓住这根稻草时，草却倏忽不
见滑走了，对于一个幼小的心灵来说，
还有比这更让人恐惧和绝望的吗？往
往，这世上对人最大的伤害，并非来自

敌人仇家或者陌路人，因为，你对他们没有期
望，或有戒备，这样反而伤不了你。但来自至
亲挚爱的伤害，有时却猝不及防地降临，就像
此刻的姜秀梅，因为期望的落空，其杀伤力便
成倍地放大。她不了解大叔的前尘往事，不明
白大叔的难言之隐，和他无法让自己在毫无
准备的情境之下去面对他避之唯恐不及的警
察，并突然充当她的父亲，保护她免受外人的
欺侮的困境与难处。
因为不慎卷入黑社会的毒品事件，舞女

就此麻烦缠身。黑帮绑架了秀梅母女，并掏空
了舞女的内脏，肾脏、心脏、角膜、皮肤组织，
只要能卖钱的，全没了。如此惨烈的情形激怒
了大叔，“大叔，救救我！”女孩对着追车的大
叔呼救，这次，大叔终于没有再次让秀梅失
望，为了女孩，他不惜再战江湖，与早已不再
与之为伍的黑帮再次为敌，拼死相救女孩于
苦海深渊。
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! ! ! !半年前从美国波士顿搬来纽约，稍
关心国际新闻的人都知道 $%&'年 $月
至 #月，多场史无前例的暴风雪袭击了
美国东岸，受影响最严重的城市之一就
是波士顿。漫长的三周内下了数不清的
雪，公共交通几近全部瘫痪、全部学校
停课，甚至有传言说波士顿市在去年冬
天累计的雪在酷热的 (月才全部化完。
我依稀记得当时还是研究生在读的我
在家无事可做、闷得发慌，偶尔还需翻
越“雪山”步行去超市买菜。于是有了去
年的抗灾经验，今年已变成纽约客的我
非常淡然和从容。
然而面对即将来到的大雪，处事不

惊、什么都见过的纽约客几乎都是从容
的。除了西方饮食体系中必备的牛奶和
面包在超市告急之外，货架上还有另两种东西已经短
缺：红酒和甘蓝（)*+,，一种常用于色拉的、健康有机的
绿叶蔬菜）———从容的纽约客即使大雪封路之际也必
须要优雅、诗意且健康地活着。我买了一些必备品（当
然包含上述的红酒和甘蓝），踏出超市的时候天空已缓
缓飘落零星的雪花。
周六我早早醒来，世界已是一片白色。而这场雪，

一下就到当晚才停。我趴在窗口看雪好久，已从美国南
部搬来纽约整整 (年的美国室友方才睡眼惺忪地出现
在客厅，悠悠地说：要是给你安条尾巴，你活脱脱就是
一条黄金猎犬，早早醒来，摇着尾巴望着窗口，想着什
么时候可以出门玩耍；而我就是猫的性格：雪年年都
有，何不趁这世界一片雪白安静好好补个觉呢？我回头
朝她笑笑：我看现在就该出门玩耍。在她的哀嚎声中，
我们在前院做了个半人高的小雪人，两个小时后它便
被埋在了更深、更白的雪中，不见踪影。
周日的早上天空晴朗，街上分不清哪里是马路、哪

里是人行道。我泡了咖啡，又坐在了窗边，看几个周日
还要上班的倒霉鬼缓慢地将他们几乎全部被雪埋住的
车挖出。突然收到了朋友的短信：纽约客们面对这次大
雪大致分两类，一类如我，躲在家中烧饭、整理、喝酒、
想事儿；而另一类则是越下雪、越疯狂，选择在大雪之
夜出门狂欢。而我这个朋友则属于后者，如我一样是爵
士迷的他选择在大雪之夜去了纽约西村著名的一家爵
士酒吧。由于大雪影响交通，本应凌晨 -点关门谢客的
酒吧持续营业至周日天明。我的朋友得意于，在深夜和
在台上一起演出的爵士音乐家们喝酒、谈天，甚至在天
明之际一起去等地铁。由于大雪地铁严重晚点，纽约某
位著名的黑人小号手趁着酒劲在地铁站台上吹起了爵
士的调调，将本应漫长、烦闷的等待变成了无忧无虑、
载歌载舞的狂欢。

售卡机旁的服务员
杨克昌

! ! ! !日前! 去环球港的大食代饮食! 在购卡处! 已经

换成自动购卡机! 无人工购卡了" 售卡机旁有一位女

服务员! 对每一位售卡的顾客! 详细讲述售卡方法步

骤! 帮助售卡! 此举受到广大顾客的啧啧称赞"

如今! 科技发达! 在地铁站有自动售票机! 在银

行有自动存取款机#$许多以往人工操作的活计! 如

今由机器替代! 不仅节约了许多人力又节省了用户的

时间! 真是一举两得% 可也有的地方! 把自动机一

放! 任凭用户使用! 缺乏专人辅导! 不少老人文化水

平低! 有的有眼疾! 不会使用这些自动售卡机& 存取

款机而一筹莫展! 苦恼不已"

在自动售卡机旁专设一位服务员讲解使用方法!

一是方便了顾客' 二是提高机器的使用率' 三是密切

了供需双方的感情和关系" 配备专职讲解员! 自家虽

然麻烦了! 可给顾客带来了便利和福祉! 这实在是难

能可贵的好举措"

随着科技的发展! 越来越多的项目! 会被电子化

自动化替代! 但在这些更换期或使用期间! 我们有关

部门要想到年老体弱的用户! 多给予

提供方便! 要想得周到! 服务到家!

为其解难! 这才是社会和谐的良好体

现" 人文关怀用细致入微的服务手段!

呵护和提高社会的精神文明"

蜀君!我好心痛
罗 君

! ! ! 我和史蜀
君的交往于
&./- 年她拍
的影片《女大
学生宿舍》在
捷克卡罗维发利国际电影
节上荣获“处女作比赛”导
演创作奖。
日本著名评论家佐藤

忠男称她：“第一次拍片镜
头运用熟练，流畅，简洁明
快，人物把握也好，拍出了
专家水准”。从电影节上归
来，我采访了她，之后一路
跟踪。我们之间从采访与
被采访的关系，逐渐成为
亲密无间的挚友。

记得 &.//年 -月 &0

日，我在文汇电影时报上
报道：史蜀君和台湾著名
小说家琼瑶将首次合作，
商定拍摄琼瑶撰写的《庭
院深深》《烟雨濛濛》，史蜀
君做足案头工作。文章刊
登三天后，那一天，深更
半夜，史蜀君闯进我家，
一脸惊恐，焦虑不安地告
诉我“情况突变”。湖南电
视台一位创作人员跑到
她家，告诉她某市台经中
央电视台同意，购进由台
湾中华电视台拍摄的 -%

集电视连续剧《庭院深
深》，此意外震得史蜀君
泪流满面。之前，为保证
史蜀君拍摄的影片在大
陆的放映效果，琼瑶本人
曾与中华电视台有协议，
不经琼瑶同意，任何人无

权购买版权。若台湾的 -%

集《庭院深深》在大陆抢先
播放，将给电影带来巨大
的经济损失。琼瑶出面干
涉，调查内因，聘请律师准
备打官司。史蜀君心急火
燎地到北京向部里多位领
导汇报求助。最后当然胜
诉，大陆暂停播放。我为此
写了一篇“谜”
———琼瑶作品 -%

集电视连续剧《庭
院深深》版权被窃
前前后后。但个中
原因始终成了一个“谜”。

&..&年 -月，应法国
第十三届女导演电影节的
邀请，中国电影界派史蜀
君和王君正出席这次会
议。史蜀君带去的影片《失
踪的女中学生》在会上放
映反响热烈。不久史蜀君
又应第二届国际女剧作家
协会的邀请前往加拿大多
伦多赴会。
史蜀君不仅是一位不

可多得的女性导演，还是
一位颇有才华的剧作者。
曾经创作了歌剧《下班以
后》《岸畔花正红》、儿童电
视系列剧《爸爸和他的朋
友》以及《失踪的女中学
生》的剧本等。她的知名度
扩大到国际舞台上。

坚 强 开
朗、风风火火
的史蜀君为了
热爱的电影事
业尽心尽力，

但她在生活上，不拘小节，
是个马大哈。她那些可爱
的趣闻在朋友间笑谈。

&..&年 0月 &%日子
夜，史蜀君的丈夫严明邦
突然接到女儿从美国打来
的电话，说妈妈 &$日到达
上海。&$日晚 .时 #%分，
洛杉矶到上海的班机准时

降落机坪。直到最
后一个乘客走完
了，还不见夫人的
踪影。原来史蜀君
将东京转机的时

间错看成是洛杉矶起飞
的时间，这一误差便是失
之千里！能干、体贴入微
的丈夫是蜀君生活中的
支撑，不擅长家务的史蜀
君用灰色马海毛和红色
圈圈绒混合编织成的给
丈夫的蝙蝠袖毛线衣，严
明邦穿在身上，逢人便炫
耀。
史蜀君对朋友的关爱

又是那么细心、周到。上海
举办世博会前夕，我因不
慎摔断股骨胫，她听说了
立刻赶来看我，也不知道
她从哪里传授得来的数字
疗痛法，她在我脚背上、手
背上写上一组组数字，让
我念，说能止痛。隔天她又
请杭州的一位气功大师为

我发功，说是能愈合得快
些。隔三差五来电问候。
今年一月中旬，记不

得是哪一天了，史蜀君给
我打来电话，这在往常是
常有的事。电话中，她关心
地问起我去美国照顾孙女
读书的情况，说着说着，她
话语一转，以少有的平静
委婉的口吻告诫我：“老罗
君，我太了解你了，记住不
要总把善待自己挂在嘴
上，我们这一代人付出太

多了，你一定要记住，努力
去点点滴滴地找回属于自
己的健康快乐！”
搁下电话，我心里飘

过一丝疑惑，她今天是怎
么啦？平时我们之间总是
口无遮拦，嬉笑调侃，甚至
于挖苦几句。我怎么也无
法相信，蜀君，你在生命之
火即将熄灭的时候，竟用
心良苦，以如此平静隐忍
的方式向我告别。蜀君，我
好心痛！

宣城谢朓楼怀古
钱汉东

! ! ! !皖南宣城是出产宣纸
的地方，宣纸为文房四宝
之一，历来为文人雅士所
喜爱和重视，由此宣城成
为读书人的向往之地。当
然宣城的闻名天下，也与
南朝大诗人谢脁密切相
关。唐贤李太白曾六下宣
州凭吊之，写
下“一生低首
谢宣城”诗句，
谢脁楼更为后
人景仰。

谢朓楼与岳阳楼、黄
鹤楼、滕王阁并称江南四
大名楼。&.#(年日寇炸毁
了谢朓楼，致使名楼不传。
我悉知谢脁和谢朓楼，是
少年时读了李白的《宣州
谢朓楼饯别校书叔云》诗
后，对李白“抽刀断水水
更流，举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散
发弄扁舟”的诗句，特别
喜欢。虽说“少年不识愁
滋味”，但读到这样的诗
句还是蛮触动心灵的，于
是，谢脁和名楼留在了我

的记忆里，凭吊斯楼，也
成了我的一大心愿。

谢朓楼始建于南齐，
初名高斋，相传为谢脁太
守所建。唐初，在高斋旧
址建北楼作为官府宴会的
场所。尔后，谢朓楼屡废
屡建，历经沧桑，今逢盛

世，文运再兴。去岁春天，
宣城市政府重修名楼，展
示谢朓事迹，邀请我题写
匾额并创作一副楹联。我
高兴地接受任务，又怕题
写不好贻笑大方。怀着矛
盾的心情，我特地造访了
重新修建的谢朓楼。斯楼
于 &..( 年在高坡原址上
重建，为二层楼阁，四檐
高飞，曲径回廊，典雅庄
重。宣城市文物局刘政局
长与我一起拾级而上，在
谢朓楼放眼望去，古城新
貌，一派欣欣向荣。“谁

念北楼上，临风怀谢公。”
李白的诗句不由脱口而
出，怀古之幽情顿生，为
谢朓楼题好字、写好联的
信心倍增。

在中国文学史上，谢
朓是一个绕不开的人物，
他因与南朝宋大诗人谢灵

运同宗，诗风
深受谢灵运的
影响，人称“小
谢”。
谢朓留下

的许多脍炙人口的诗篇，
至今为世人所传诵，在我
国诗坛上具有特殊的贡献
与地位，有“继汉开唐之
功”，连狂傲不羁的诗仙
李白都向谢朓“低首”，
这绝非偶然。杜甫称“诗
接谢宣城”，沈约称谢眺
“调与金石谐，思逐风云
上”、“二百年无此作也”。
谢脁融情入景的山水诗
风，直接影响了王维、孟浩
然等唐代山水诗人。
谢朓，官至尚书吏部

郎，官场恶斗，让他心力

憔悴。明帝建武二年（公
元 -.'年），他出任宣城
太守两年多时间，从政宽
简，亲民恤民，社会安定，
颇有政绩。公务之余，谢
朓徜徉于宣城的大好山
水，闲情逸致，吟哦不绝，
抒发内心的畅快。诗人洒
脱不羁的个性和才情，得
到空前的释放。在宣城谢
朓度过了一生中最美好、
最快乐的时光。宣城秀丽
的山川，成就了一代诗杰
谢朓；谢朓的才情，更增
添了宣城的文化底蕴。后
谢脁卷入王室内部斗争，
秉性耿介的他惊愕于同室
相残，坚持正义，反遭诬陷
下狱，含冤而死，年
仅 #0岁，让后人莫
不扼腕叹惜。

日前，我应邀
再次考察宣城，看
到自己书写的“谢朓楼”、
“江南名楼”匾额已经高
高悬挂在名楼的南北两
侧，黑色的底子孔雀绿的
字，在喜气洋洋的仿古大
红灯笼的映衬下，特别显
眼。楼四边雕栏玉砌，青
石铺路；原本斑驳的窗牖
虽已修缮，但修旧如旧，
古朴依然，雅致犹存，让
人看了特别舒心。夜幕降
临，华灯初放，谢朓楼流
光溢彩，辉煌璀璨，如同
人间仙境一般。走进楼
门，一眼就见到我撰联题

书的楹联被雕刻在抱柱
上。撰写楹联时，我想李白
的梦想“欲上青天览明
月”，现在已成为现实，飞
船上天，南水北调，不必再
言愁矣。于是我撰写道：
“余登谢公楼大兴古今之
慨，特用诗仙诗意转进一
解，为联并题词曰：‘水道

按需而通，抽刀何
起江湖恨；青天凭
智可上，举酒真当
慷慨歌。’”站在楹
联前，思绪万千，尽

管我很用心，但不知读者
大家是否赞同我的想法，
我有点惶恐。
我国诸多名楼，往往

因为拥有一篇传世的词赋
而誉满天下，如岳阳楼因
范仲淹之文而扬名，黄鹤
楼因崔颢之诗而传颂，滕
王阁因王勃之赋而风靡。
谢脁楼亦始建于名人，得
名于名人，文脉传承了
&'%%多年，历代文人墨客
慕名而来，赋诗无数，在历
史上的声誉以及在文化史
上的影响，少有比肩者。
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