

心灵驿站

从小学到大学,我参加过无数次考试,但是所有这些考试我能确切地记得分数的仅有一次。那是高中时的一次数学期末考试,我得了 41 分。

那次考试内容很深。记得考试时,我先浏览了一下试卷,感觉寸步难行,仿佛试卷里面的题目一个也做不出来,后来勉强强做了几道题,心中也没底,不知是对还是错。

返还考卷的那一天,教室里的气氛非常紧张,只听到老师每发一份试卷,拿到卷子的同学所用的那张课桌就会“啪”地响一

声,那是将卷子迅速反扣在桌子上发出的声音,因为大家都不想要将自己的分数让别人看到。

轮到我了。我看到了我的试卷上鲜红的数字。41 分。我满脸通红,以最快的速度将卷子翻转过来,紧接着我的桌子也“啪”地响了一声。

在全班最后一个“啪”声结束之后,老师回到了讲台上,他扫了一眼我们这些沮丧的同学,说:“这次考试结果很不理想,全都不及格,所以我只得考虑统一给大家加分了。”但是,过了一会儿,他又说了一句让我很振奋的话:“这

次班上的最高分只有 41 分,而且是惟一的一个!”

惟一的一个 41 分,那是我呀!这样一来,我刚才沮丧的心情就消失得无影无踪了,取而代之的是沾沾自喜。班上一共有 30 名同学,我是惟一的一个最高分,这当然让我有点儿得意。

我带着这张试卷回到了家。母亲知道这一天会出考试结果,向我询问情况:“你这次数学考试考了多少?”

“41 分。”我说。

母亲的表情变化了,刚才还是笑容可掬,一下子就双眉紧锁

了。我想我必须赶快解释清楚。“是这样的,”我语气自豪地说道,“虽然只有 41 分,但这是班上惟一的一个最高分!”

我想我的话一定会带来一些变化。毕竟,一个不及格的分数和一个全班最高的分数,总会让人感觉有所不同。

但是,母亲没有欣喜,而是说:“你这次考试没有及格。”

“可是,我考出全班的最高分!”我再次强调。

“我不关心别人考了多少分,我只知道你考了一个不及格!你要重视的,不是别人也考了不及

格,而是你自己没有及格!”母亲坚定地对我说道。

母亲的这句话对我的影响是终生的。后来,我每做一件事情,只在乎自己有没有把事情做好。至于别人做得如何,是别人的事。我不会因为别人都做得不好,就觉得自己做不好是情有可原的,也不会因为别人做得比我好而自卑沮丧。我做得好不好,我心中有

一个标准,不需要问别人。

(译者注:保罗·格雷厄姆,美国著名程序员、风险投资家,也是最早的 Web 应用 Viaweb 的创办者之一。)

人生是一场马拉松比赛

◆ (美国)兰迪·鲍什 树英(编译)

一句箴言说:“一句简单话,若说得适当,有如银盘中放上金苹果。”

第二次世界大战后期,盟军发动的一次大攻势期间,当时的美军将领艾森豪威尔(后来成为美国第 34 任总统)有天在莱茵河附近散步,遇见一名看来神情沮丧的大兵。”

“你还好吗,孩子?”他问道。“将军,”那年轻人回答,“我烦得要死。”

“那你跟我真是难兄难弟,”艾森豪威尔说,“因为我也很心烦。也许,如果我们一起散散步,对大家都会有好处。”

“孩子,你跑过马拉松吗?”

“跑过!”

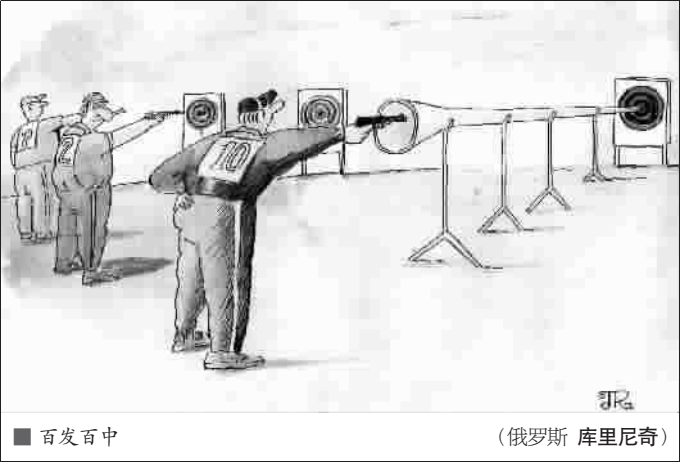
“其实,每个人一出生就踏上了人生马拉松的赛道。在这漫长的征途中,有的人不断收获赞赏之声,有的人匆忙奔跑而忽略了沿途的风景,还有的人无欲无求,默默地前行。从起点到终点,坚持奔跑、走走停停、半途而废都是这场马拉松中司空见惯的场景,每个人都在用自己的方式诠释着人生马拉松的意义。”

没有打官腔,也没有讲精辟的道理。但这几句话多具鼓励作用!

回顾自己的人生经历。以为成功的人从未犯过错是人之常情。然而,事实可不是这样。有人遭遇困难时,你必须提醒他,人人都有过受到考验和挫败的经验。

我曾由于软佩霍华德·韩德利克斯教授,决定参加一个他参与主持的讲习班。他的风格、诚意、才华和信心,都从他所说的每一句话中充分表露了出来。他可真是我见过的最出色教师。但不久之后,我泄气了,认为自己永远不可能比得上他。

有一天,他似乎察觉到了我的心意。或许那也是全班的共同感受。于是,他停止了授课,开始坦诚地对我们说话。他平静地叙述他的失败,又说他曾几次想放弃教学生涯。我们听了都不禁笑了起来,但随即就觉得心里很难受和很同情他。我了解到他也是血肉之躯,不是完人,和我们大家没有两样。“人生不是百米短跑,”他对我们说,“它是一场马拉松比赛,是的,坚持到最后的就是强者,做什么事都要有耐力。最后获胜的通常都是那些像你我那样拖着沉重脚步慢慢奔跑的人。”



■ 百发百中

(俄罗斯 库里尼奇)

健忘 ◆ (美国)查理·谢特 翟振祥(编译)

这天晚上,儿子菲利普气呼呼地冲进屋里,罗尼又惹他生气了。罗尼住在街对面,是菲利普的伙伴。然而,眼下两人产生矛盾,“罗尼不再是我的好伙伴,不许他再进咱们家门!”所以当晚就餐时气氛沉闷,甚至有些沮丧——大家都喜欢罗尼。突然,门铃响了,菲利普像往常一样跑

去开门,回来时,他领着一个人,谁呢?你肯定猜到了。“嘿,妈妈,给罗尼来一份冰淇淋,行吗?”

“当然可以。不过,菲利普,你刚才说的话还算数吗?”

“哦,当然。只是,我和罗尼都很健忘,不是吗?”他答道。忘却不快能更好地面对未来,孩子们能做到,大人也应该一样。

炼金术士的秘密 ◆ (美国)阿瑟·高顿 无机客(编译)

邮寄给她。她会十分高兴的。我甚至准备好了一张卡片放在包裹里。”他取出了一张矩形的硬纸板。上面用雅致的字体印着:“来自于你的一位仰慕者”。

马克西姆医生取过卡片,叹气道:“我的收费可不便宜。”

“我本就没指望收费会便宜。”男子说道。当医生提出价格时,他没有丝毫犹豫,即刻取出了准备好的大额现金,不过他还是再次用手绢擦拭起额头的汗水。

“你能今晚就寄出吗?”

“大概可以,”医生含糊地说道,“我们瞧瞧吧。包裹该寄到哪里?”

“啊,忘了这事。”男子随即告诉了医生收件人的姓名与住址。

医生在一张纸条上记下信息,接着又在另一张纸条上写下三位数字,交给男子。“先生,你是第 322 号顾客。假如出现任何问题,请报出你的数字。”他又补充了一句,“当然,不会有任何问题的。”

男子准备要离开,一只手握住店门把手,脚步却停下了。“不会——”他舔了舔嘴唇,“不会有任何痛苦吧?”

“一点也不会痛苦。”医生说

道。他以和蔼且同情的眼神从眼镜上方望着男子,“你看起来心烦意乱,要不要我给你点促进睡眠的药?”

“不用了,谢谢你。”男子紧张地说,“我有自己的失眠药方,睡觉前会喝上一杯热格洛格酒。”

“啊,真是个好习惯。”马克西姆医生说道。

“晚安。”男子说话间打开店门,迈入昏暗的小巷。

“晚安。”马克西姆医生咕哝着。

他一只手拿着巧克力盒,另一只手拿着纸条,走进店铺的后堂,从试管和蒸馏瓶上方的架子上,取出一本黑色的大册子,翻开寻找起以前的业务记录。很快他就找到了,是这天下午刚做的记录:“321 号顾客。诉求:通常。药方:在丈夫睡前喝的热格洛格酒加入六滴药剂……”

马克西姆医生长吁一声。可作为一名信守约定的人,他还是打开了巧克力盒,忙活起来。不用着急。他会到早上再寄出包裹。

在他的草药店里,如同在人生中一样,既然付出了,就一定有回报。然而,他的座右铭是“先到者先享受服务”。