
“赌饭”的故事
! ! ! !当年刚去崇明农场的都是年龄
在十七八岁的知青，年轻气盛好逞
强，身体结棍饭量大。第一年工资每
月十八块洋钿，少得可怜，但对大多
数刚从贫困家庭出来的学生来讲，
却充满了无比兴奋，毕竟，这是开始
独立养活自家的人生起点。

几个月下来，知青们发现，这十
八块工资只能维持最基本的生存要
求：十块买饭菜票，余下买点皮皂草
纸牙刷牙膏之类的生活必需品，孝
敬爷娘的还要寄三五块钱回去；抽
烟的男知青至少每月两条“飞马牌”
五块六角，草纸么就用必须订阅的
《红旗》杂志，每天撕一张绰绰有余。
所以，临近月底，“脱底棺材”们就开
始挖空心思。

一个“赌饭”的故事至今难忘。
!"届男知青杨龙因身坯魁梧，

干活猛，饭量大而扬名。一般男知青
一顿吃半斤饭已够，而身高一米八
的杨龙却要吃八两到一斤，甚至一
斤二两。一角三分一盆红烧小肉，仅

有七八个麻将牌大小，如果敞开肚
皮让他吃，五六盆没问题！

一天，知青们正在宿舍前或蹲
或站狼吞虎咽般地边吃边聊。突然，
!#届“小辫子”叫道：“啥人吃得下两
斤白饭，我再送两斤饭票！”众人面
面相觑，唯独杨龙面露怪笑，结巴着
说：“真……真格？”“当然真格！”“小
辫子”今朝就想叫杨龙难看，坦气地
摸出一叠饭菜票丢在地上。在一片
起哄声中，杨龙叫“小辫子”抽出两张
一斤红色饭票，交到“中间人”胖子手
里，指着“小辫子”：“侬可勿……要
赖！侬现在就去买饭来！”

两斤饭买来了，两只大号搪瓷
碗装得沓沓潽。杨龙在众目睽睽之
下，三下五除二地吞下了第一碗，第
二碗也没打多少隔楞，但肚皮膨出
不少。在一片哄叫声中，杨龙要去拿
赢到的饭票。不料，“小辫子”再下赌
注：“侬再吃一斤，我加侬两斤饭票，
上�？”杨龙能吃，众所周知，但一记
头吃三斤白饭，却没人见过。此刻，

杨龙打着饱嗝，硬着头皮应战：“加三
斤饭票我就上！侬敢�？”“哦……”在
众人起哄中，“小辫子”正中下怀：
“好！就加侬三斤，吃坏肚皮不管我
的事！”

杨龙和“小辫子”赌饭引来了不
少捧着饭碗的围观者。第三斤饭买来
了，此刻，杨龙的眼神有点慌乱，但还
是摸了摸饱胀的肚皮，端起了搪瓷
碗。吃到一半时，只见他饱嗝连连，咽
饭时，头颈两边的青筋凸出，再也不
像先前吃得那么轻松。一些人开始劝
他停下，更多的人则狂叫着……

杨龙边翻白眼边艰难地咽下了
碗里最后的二两饭后，肚皮胀得人
也站不住，被人搀着慢慢地走，据说
一直走到半夜，回到宿舍还彻夜叫
“我……肚皮难过”；“小辫子”则以
输了约可吃五天的饭票暗暗后悔。

发生在农场磨难岁月里的“赌
饭”事件不少，看如今小青年吃饭没
劲道的样子，真是感叹：今非昔比
啊！ 丁汀

注销户口
! ! ! !崇明农场虽然地处上海北郊，
但市区毕业生分配到那里务农，必
须要办理户口迁移手续。

$%&'年秋，我从华东师范大学第
二附属中学 &!届初中毕业，分配到
崇明东方红（原名百万沙，后更名长
江）农场机械化大队三中队务农。当
时，我刚过 $&岁，虽然年龄尚小，但也
知道，在计划经济条件下，没有了市
区常住户口，就没有了相应的粮油票
证，要想在城市生存，就会变得异常
艰难。特别是，当我听到去新疆农场
的社会青年，谈起无奈失去上海常住
户口后的亲身经历后，也意识到户口
注销后想要恢复，是难上加难。只是
不注销就不能报到，无法领取工资，
还将成为被再次动员“上山下乡”的
重点对象，最终分配到更远更艰苦的
农村去。这样的结局我也不想尝试。

我一直煎熬到注销截止日前的
最后一天，才从家里拿出户口本，独
自前往上海市公安局普陀分局所属
派出所办理手续。
“小同学，是来注销户口的吧？”

接待我的是一位穿着草绿色警服的
中年男民警。他只是瞄了我一眼，就
脸无表情地随口说出了这句话。

注销户口？民警同志，你为什么
开口就问我这样令人伤心的话？难
到我的命运注定是要被注销户口离
开市区的吗？你难道就不能问问我，
是不是来报户口的？
“小同学，你是到外地农村插队

落户？还是到边疆农场干革命？”民警
见我一声不吭，又连续发问。

实际上，市区 &&、&!届高、初中
毕业生分配到市区工矿企业的不需
要动户口，到属地公安派出所来的，
都是来办理迁移手续的。
“我是到崇明农场。”我轻声回

答，并递上粉红色的毕业分配通知书。
“喔，你是分配到崇明农场的？”
“嗯。”我不愿意多说话。
“小同学，精神振作一点，不要垂

头丧气的。能够分配到崇明农场，相
当不错的了！那里可是个好地方啊，
路近啊！”民警连声安慰我道。“在你
之前，我刚刚注销了两个学生户口，
一个是到黑龙江农场的，一个是到江
西插队的。你说，你是不是分配得不
错？如果他们能够换到崇明农场，肯
定会很高兴的！”民警一边继续自言
自语起来，一边“巴哒”一下，盖下了
一个小长方形的红条橡皮图章。

我从民警手里接过户口本，连忙
打开内页，“户口注销”四个醒目的红
色隶书体字，赫然出现在我的户籍栏
上。我知道，从现在开始，我已经从学
校学生、市区居民，变为了郊区农场
职工。我只能接受事实，转而求其次。
我觉得民警劝慰我的话不无道理。前
往崇明农场务农，在“面向农村、面向
边疆、面向工矿、面向基层”的毕业分
配“四个面向”里，的确是“比上不足比
下有余”。想到这里，我的嘴里长长地
舒出了一口气。 周海民
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! ! ! !我与妻同属 “老三
届”。她“下乡”在安徽“插
队落户”，房东夫妇视她如
亲生女儿：一次她不幸患
上脑膜炎，连日发烧昏迷
不醒，他们日夜陪伴；我
“上山”到黑龙江兴安岭某
林场，林场老职工“大丛师
傅”处处如父兄般照顾我。
有年冬天伐木，他为了救
我，差一点被倒下的大树
压断脚骨。

返城之后，“第二故
乡”的房东、师傅，一直是我们念念
不忘的“亲人”。婚后我与妻达成共
识：要像孝敬父母一样对待他们。

我们每隔一二个月，写书信
问候；他们生日时，邮寄一个包
裹；重阳或春节，寄一些现金。我
们也常常想“回乡探亲”看望老人，
但是拖老带小较难成行，所以只去
过安徽两次，而黑龙江一次也没回
去过（这可能成为终生遗憾）！

就这样，一条“家规”遵循了
#(多年。“大丛师傅”于前几年病
故，好在房东夫妇健在，而且家中
安装了电话，如今要“问个好”更
方便了。连我们的孩子也与乡下
的“外公”、“外婆”感情颇深。

最近，妻子多次提议在“家
规”中加上一项：“每年抽时间探
望一次老人家。因为他们的年岁
已高，看一次少一次……”我想，
这是应该的。 朱永平

责任编辑∶赵美 视觉设计∶戚黎明

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：zhaom@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cnC42016年2月28日 星期日

老三届/

蓦然回首 蹉跎岁月

人生驿站 返城之后

我
和
抗
抗

! ! ! !我是上海知青，抗抗是杭州知
青，当年在北大荒下乡时，我们俩并
不在同一个农场，但我们的相遇相
知是偶然也是必然。

上世纪 &( 年代末，大约是
$%&'年吧，我因为父亲的“走资派”
问题，成了“逍遥派”，整天无所事
事。一天，父亲回到家，带来一个年
纪与我相仿的女孩，告诉我，这是他
一个老朋友的女儿，大串联来到上
海，希望我能和她成为朋友。我见她
瘦瘦的，有着一双明亮的大眼睛，扎
着那时我们流行的两根麻花辫。她
告诉我，她来自杭州，是 &&届初中，
哦，比我小一届。

当知道她来自杭一中时，我马
上兴奋起来，因为我从小喜欢看书，
父母为我订阅了《儿童时代》《少年
文艺》等期刊，经常看到有一个名叫
“张抗抗”的杭州一中的少年朋友发
表文章，由于名字特别，很快就记住
了这个名字。我虽然喜欢看书，但写
作文很烂，常得“#分”（我中学时代
有相当长的一段时间实行 "分制），
因此对这个“抗抗”有点崇拜。我很
兴奋地问她，你认识她吗？她笑笑，

说我就是抗抗呀。这下我惊讶了。因为有了好感，
尽管那时刚接触，便马上像熟悉的老朋友了。

$%&%年，我下乡去了黑龙江的长水河农场，
抗抗来信告诉我她也来黑龙江了，在鹤立河农场。
长水河与鹤立河分属黑河与合江地区，相隔很远，
因此书信往来便成了我们联系的纽带。每天在繁
重的农活干完之后，收取信件是我们最大的期盼
和享受，除了家人来信，我最盼望的是能收到抗抗
的信，她的来信往往很长，在信中向我倾诉苦闷和
烦恼，也常常交流读书的感想。照现在的话来说，
她是我的“闺密”，以至于她当时在农场的种种不
顺，我都知道一些。我惊讶于她敢爱敢恨的叛逆个
性，也佩服她的顽强毅力。有一段时间，我在农场
很郁闷，感到前途渺茫，在那段时间，我和抗抗互
相鼓励，写了很多信，遗憾的是，这些信件在我离
开黑龙江时，全部付诸一炬。我们还曾引用了雪莱
的诗句：当冬天来临之时，春天还会远吗？并互相
鼓励：走自己的路，让别人说去吧！

我小时候学钢琴，喜欢音乐。她爱唱歌，也喜
欢音乐。我下乡时把心爱的歌本带到了黑龙江，里
面抄录了许多我喜爱的歌曲，如歌剧《白毛女》、
《春雷》、《红珊瑚》，电影《冰山上的来客》、《五朵金
花》、《刘三姐》等插曲。抗抗常写信来向我要歌谱
和歌词。我抄好给她寄去，但这都是偷偷进行的，
因为那时这些旋律大部分是被批判的。

第一次回家探亲，大约是上世纪 !(年代初，
我们相约在西子湖畔，抗抗租了两辆自行车，保俶
塔、虎跑泉、玉泉、九溪十八涧都留下了我们的身
影。在西湖边上，抗抗还请我吃了最有名的西湖醋
鱼。在杭州，我俩全然忘记了农场里的种种艰难不
快，被眼前的快乐笼罩，似乎真的在“天堂”。

我在农场时，参加了场里的文艺宣传队，当时
有一位插队到呼伦贝尔草原的天津知青张勇，为
了抢救队里的羊群，被洪水卷走，献出了生命。为
了宣传她的事迹，我们宣传队决定排练一个节目，
此时我想到了抗抗，写信求援。她二话没说，就把
长篇诗朗诵《张勇之歌》赶了出来，我们配上音乐，
文艺汇演时，这个配乐诗朗诵还得到了农场的表
扬。

大约 $%!"年，抗抗写下了她的第一部长篇小
说《分界线》，那时我已回到上海，抗抗也被文艺出
版社借调来沪修改这部小说。遗憾的是，她很忙，
我也忙，所以见面机会不多，不过毫无疑问，我是
这部小说的最早的读者之一。

现在抗抗已是著名作家，她送了我许多著作，
可惜我并没有在写作上有多大的长进，但这不妨
碍我们之间的友谊，那是我们的青春岁月，也是被
冠上“知青”标记的岁月。
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