

“烂脚”老人重生记

——救治侵华日军细菌战幸存者纪实

见习记者 范鹏

金华，派溪李村，早春的下午，风吹在脸上已有暖意。李仲明一路送我们到村口，一跛一颠但还算轻快。“再见啊！”他笑起来，右手因为穿了太多衣服挥动缓慢，身体略靠向拄杖的左侧。这一切让每个人都有些不舍，一再道别，才终于转过身去。王选说，他现在会笑了，但还是不愿意脱衣服。

希望

1942年，浙赣铁路及周边机场，侵华日军投放伤寒、副伤寒、鼠疫、炭疽、霍乱等细菌。

1996年，江西玉山，时任侵华日军细菌战中国受害诉讼原告团团长的王选与同行的日本律师，遇见一位依靠木板爬行的村民，村民告诉在场的人，举村尽皆烂足，而他逃离的家乡，正毗邻侵华日军浙赣作战攻击目标——玉山军用机场。2004年，宁波大学、浙江工商大学先后组建细菌战调查社团，学生们沿浙赣铁路，寻访细菌战受害的烂脚老人，制作口述史。

2013年4月，本报讲述了学生们调查烂脚老人的故事。5月，读到报道的深圳安多福公司开始免费为丽水的烂脚老人提供创面消毒药品，当地志愿者负责发药，企业则数次派人到丽水调研，一些创面小的老人用药后渐有好转。2014年，晚报对安多福及烂脚老人亟需救治的报道又吸引上海浦南医院参与救治。8月，浦南医院带来了上海瑞金医院烧伤研究所、第九人民医院创面修复科及中西医结合医院的专家，一起开会商讨救治事宜。浦南医院表示，愿意拿出当年10个免费治疗的名额，全部用于医治烂脚老人，但所采用的微氧疗法仅适用于伤口较小、较浅的病人。9月，专家们直接前往金华婺城区考察，选择合适的救助对象。他们在那里见到了号称“金华最烂的脚”的李仲明。

“李仲明的创面是用纸板盖起来的，直接裹在伤口上的是旧报纸，打开后臭气熏天，几十米外都能闻到，腐烂的腿上因发霉长的毛有两厘米长。在场的老人第二天鼻子里都是臭烘烘的。”王选回忆。

全国著名烧伤科专家、瑞金医院肖玉瑞穿上白大褂，戴上胶手套，仔细按、摸李仲明的伤口。

“这些病人原则上讲，都是可以治好的。”

这是在2014年9月，听到82岁的老专家这样表态，看着眼前这些双腿溃烂、风烛残年的老人，王选一遍遍重复：我不敢相信自己的耳朵，我是不是听错了。有调查表明，这些老人都是侵华日军细菌战的受害者，在青少年时代就开始烂脚，直至暮



■ 冯欢喜是丽水第二批来上海治疗的老人之一，图为医生们（左起：陆树良、吴敏洁、肖玉瑞）在查房

倪鹏文 摄



■ 学生志愿者到丽水作补充调查，为出院的老人拍照，传给上海的医生 范鹏 摄



■ 王选（左一）与叶建华医生（右一）一同上门看望李仲明

范鹏 摄

年。“他们烂了一辈子，很多人一家都是烂死的，从来都是医不好的。”

2014年9月底，浦南医院收治的、伤口较浅的烂脚老人开始陆续痊愈出院。10月，肖玉瑞弟子、中华医师学会中国创伤外科医师分会会长、瑞金医院主任医师陆树良等专家开会确定了针对像李仲明那样病情严重者的救治方案：先由上海专家集中疗愈20至30个病例，再将由此获得的经验于当地推广。11月初，中国工程院院士付小兵再次汇集各专家到烂脚病肆虐最深的金华汤溪，10多位“烂脚病人”由家属或搀扶、或背负从各处赶来，接受会诊。中西结合医院当即表示，愿意接受3位病人前往上海免费医治。12月，第九人民医院也给出了3个医治名额。

徘徊

金华地区很快往中西结合医院送去了3位病人，而九院的3个名

额只落实了1个，还有2个，谁去？

王选想让李仲明去。

但李仲明无妻无子，谁来陪护？不仅如此，长期贫困、独居的李仲明已经有一些精神问题，陪护最好为家人。李的哥哥却说，他的脚很臭，恐怕会影响医院工作。当时，李仲明已由金华市中心医院金西分院暂时收治，在王选的动员下，医生们几次上门，总算做通了哥哥的工作。12月12日，由侄孙李轩一路背着，李仲明踏上了往上海的求医路。

去九院手术治疗的最后一个名额，给了丽水的傅君华。

此前，傅君华已经使用了一年多安多福的药水，原本溃烂的小腿上新长出新肉，但长到某一个位置便停滞了。“后来从那个位置挖出来一块石头一样的东西，那样硬，人体已经钙化了。”王选说。

当与王选相识多年的庄启俭得知医治名额时，他与吴寿荣等丽水侵华日军细菌战调查志愿者便开始

动员丽水范围内烂脚最严重的三位老人，傅君华、冯欢喜和夏德连。他们到三位老人家中多次，甚至放话，谁愿意先去上海看烂脚，就奖励1000元。然而冯、夏两家先后拒绝，只剩下傅君华及家人仍在徘徊，他的脚当时被称作“丽水最烂”。最终，12月27日凌晨，在傅君华本人的坚持下，傅家的家庭会议给出了肯定答案。庄启俭接到电话的那一刻松了口气，丽水终于有了人。

老人与家人们的徘徊有多种原因。“老人的命不值钱。”采访过程中，记者不止一次听志愿者这么感叹。此外，没人陪护、人在小地方习惯了怕出门、怕被骗钱，也都是缘由。而更多的说法是，这么多年，试了很多办法，治不好，也就习惯了。

吃药、敷药、涂药都是小打小闹，许多老人都曾经有过“拔筋抽骨”的可怕诊疗经历。不少家属在膝盖与大腿根部比画着，用“扎筋”一词表述老人曾接受过的手术治疗。

丽水烂脚老人何遗祥的女儿何李妹这样叙述2013年某医院给出的开价7万元的方案：先将烂脚上方的大腿骨取出，再拿髌关节的一部分补上，再修补筋脉，最后将臀部皮肤植皮到溃烂的小腿上。

农村相对落后的观念也是阻碍。衢州志愿者、侵华日军细菌战受害者协会会长吴建平上门劝说涂茂江老人四次才说动。今年2月26日，记者与吴建平上门看望已经痊愈出院的涂茂江时，老人才透露，当时一大阻力在其亲戚说的一个故事上。“我老婆的妹妹很关心我，特地过来告诉我们，隔壁村有个烂脚的治好了，第二年就得了癌死了，”涂茂江皱着眉头说，当地人于是传说，烂脚的老人身体里都有“毒气”，“毒气”不出在烂脚上，也会出在其它地方。“所以最后去，我是瞒着她的。现在烂脚好了，她也很担心我，说要过了五年、十年还好才是真的好。”

（下转 A11 版）