
金华，派溪李村，
早春的下午，风吹在脸
上已有暖意。李仲明一
路送我们到村口，一跛
一颠但还算轻快。“再
见啊！”他笑起来，右手
因为穿了太多衣服挥
动缓慢，身体略靠向拄
杖的左侧。这一切让每
个人都有些不舍，一再
道别，才终于转过身
去。王选说，他现在会
笑了，但还是不愿意脱
衣服。
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希望
!"#$ 年，浙赣铁路及周边机

场，侵华日军投放伤寒、副伤寒、鼠
疫、炭疽、霍乱等细菌。

%""& 年，江西玉山，时任侵华
日军细菌战中国受害诉讼原告团团
长的王选与同行的日本律师，遇见
一位依靠木板爬行的村民，村民告
诉在场的人，举村尽皆烂死，而他逃
离的家乡，正毗邻侵华日军浙赣作
战攻击目标———玉山军用机场。
$''(年，宁波大学、浙江工商大学
先后组建细菌战调查社团，学生们
沿浙赣铁路，寻访细菌战受害的烂
脚老人，制作口述史。

$'%)年 (月，本报讲述了学生
们调查烂脚老人的故事。*月，读到
报道的深圳安多福公司开始免费为
丽水的烂脚老人提供创面消毒药
品，当地志愿者负责发药，企业则数
次派人到丽水调研，一些创面小的
老人用药后渐有好转。+'%(年，晚
报对安多福及烂脚老人亟需救治的
报道又吸引上海浦南医院参与救
治。,月，浦南医院带来了上海瑞金
医院烧伤研究所、第九人民医院创
面修复科及中西医结合医院的专
家，一起开会商讨救治事宜。浦南医
院表示，愿意拿出当年 %'个免费治
疗的名额，全部用于医治烂脚老人，
但所采用的微氧疗法仅适用于伤口
较小、较浅的病人。"月，专家们直
接前往金华婺城区考察，选择合适
的救助对象。他们在那里见到了号
称“金华最烂的脚”的李仲明。
“李仲明的创面是用纸板盖起

来的，直接裹在伤口上的是旧报纸，
打开后臭气熏天，几十米外都能闻
到，腐烂的腿上因发霉长的毛有两
厘米长。在场的人第二天鼻子里都
是臭烘烘的。”王选回忆。
全国著名烧伤科专家、瑞金医

院肖玉瑞穿上白大褂，戴上胶手套，
仔细按、摸李仲明的伤口。
“这些病人原则上来讲，都是可

以治好的。”
这是在 +'%(年 "月，听到 ,+

岁的老专家这样表态，看着眼前这些
双腿溃烂、风烛残年的老人，王选一
遍遍重复：我不敢相信自己的耳朵，
我是不是听错了。有调查表明，这些
老人都是侵华日军细菌战的受害者，
在青少年时代就开始烂脚，直至暮

年。“他们烂了一辈子，很多人一家都
是烂死的，从来都是医不好的。”

+'%(年 "月底，浦南医院收治
的、伤口较浅的烂脚老人开始陆续
痊愈出院。%'月，肖玉瑞弟子、中华
医师学会中国创伤外科医师分会会
长、瑞金医院主任医师陆树良等专
家开会确定了针对像李仲明那样病
情严重者的救治方案：先由上海专
家集中疗愈 +'至 )'个病例，再将
由此获得的经验于当地推广。%%月
初，中国工程院院士付小兵再次汇
集各专家到烂脚病肆虐最深的金华
汤溪，%'多位“烂脚病人”由家属或
搀扶、或背负从各处赶来，接受会
诊。中西结合医院当即表示，愿意接
受 )位病人前往上海免费医治。%+

月，第九人民医院也给出了 )个医
治名额。

徘徊
金华地区很快往中西结合医院

送去了 )位病人，而九院的 )个名

额只落实了 %个，还有 +个，谁去？
王选想让李仲明去。
但李仲明无妻无子，谁来陪护？

不仅如此，长期贫困、独居的李仲明
已经有一些精神问题，陪护最好为
家人。李的哥哥却说，他的脚很臭，
恐怕会影响医院工作。当时，李仲明
已由金华市中心医院金西分院暂时
收治，在王选的动员下，医生们几次
上门，总算做通了哥哥的工作。%+

月 %+日，由侄孙李轩一路背着，李
仲明踏上了往上海的求医路。
去九院手术治疗的最后一个名

额，给了丽水的傅君华。
此前，傅君华已经使用了一年

多安多福的药水，原本溃烂的小腿
上渐长出新肉，但长到某一个位置
便停滞了。“后来从那个位置挖出来
一块石头一样的东西，那样硬，人体
已经钙化了。”王选说。
当与王选相识多年的庄启俭得

知医治名额时，他与吴寿荣等丽水
侵华日军细菌战调查志愿者便开始

动员丽水范围内烂脚最严重的三位
老人，傅君华、冯欢喜和夏德连。他们
到三位老人家中多次，甚至放话，谁
愿意先去上海看烂脚，就奖励 %'''

元。然而冯、夏两家先后拒绝，只剩下
傅君华及家人仍在徘徊，他的脚当时
被称作“丽水最烂”。最终，%+月 +-

日凌晨，在傅君华本人的坚持下，傅
家的家庭会议给出了肯定答案。庄启
俭接到电话的那一刻松了口气，丽水
终于有人了。
老人与家人们的徘徊有多种原

因。“老人的命不值钱。”采访过程
中，记者不止一次听志愿者这么感
叹。此外，没人陪护、人在小地方呆
习惯了怕出门、怕被骗钱，也都是缘
由。而更多的说法是，这么多年，试
了很多办法，治不好，也就习惯了。
吃药、敷药、涂药都是小打小

闹，许多老人都曾经有过“拔筋抽
骨”的可怕诊疗经历。不少家属在膝
盖与大腿根部比画着，用“扎筋”一
词表述老人曾接受过的手术治疗。

丽水烂脚老人何遗祥的女儿何李妹
这样叙述 +'%)年某医院给出的开
价 -万元的方案：先将烂脚上方的
大腿骨取出，再拿髋关节的一部分
补上，再修补筋脉，最后将臀部皮肤
植皮到溃烂的小腿上。

农村相对落后的观念也是阻
碍。衢州志愿者、侵华日军细菌战受
害者协会会长吴建平上门劝说涂茂
江老人四次才说动。今年 + 月 +&

日，记者与吴建平上门看望已经痊
愈出院的涂茂江时，老人才透露，当
时一大阻力在其亲戚说的一个故事
上。“我老婆的妹妹很关心我，特地
过来告诉我们，隔壁村有个烂脚的
治好了，第二年就得了癌死了，”涂
茂江皱着眉头说，当地人于是传说，
烂脚的老人身体里都有“毒气”，“毒
气”不出在烂脚上，也会出在其它地
方。“所以最后去，我是瞒着她的。现
在烂脚好了，她也很担心我，说要过
了五年、十年还好才是真的好。”
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