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! ! ! ! !"#$年%月!%日早晨，姗姗来迟的阳光洒
向莫斯科，这座森林环抱的城市，在克里姆林
宫尖顶的红星照耀下，显示了勃勃生机。突然，
在苏联著名诗人马雅可夫斯基的家里，响起
划破长空的枪声，诗人因向最后一名情人维
罗尼卡求婚不成，竟将自己送往天堂。一刹那，
维罗尼卡发疯般奔进内室，只见马雅可夫斯基
仰倒于地，双目圆睁，两只胳膊张着，左手握着
勃朗宁手枪，胸口鲜血喷涌，在淡淡的蓝烟
中，年仅&'岁的一代天才诗人魂飞九霄。

从此，马雅可夫斯基殉情之说，似乎成了
定论。($多年来，学术界尤其是文学批评领
域，均十分痛惜马雅可夫斯基为了一个女人，
葬送了自己的火红事业和宝贵生命……
马雅可夫斯基果真是为爱情献身的吗？

曲折情史
我们先展示诗人曲折的情史。马雅可夫

斯基终身未娶，却有过%次刻骨铭心的恋爱。
)"*%年*月，*"岁的诗人怀揣美梦，漫游到敖
德萨市，他在俄罗斯剧场里慷慨演讲未来主
义，深情朗诵政治抒情诗，从而吸引了美丽的
姑娘玛丽雅，双双坠入爱河。然好景不长，当
诗人将自己滚烫的心捧给玛丽雅时，姑娘却
移情别恋，很快嫁给一个富家子弟。初恋的失
败，使诗人尝到了被欺骗的滋味。

不过，十月革命前夜，奔突在俄罗斯原野
的地火，迅速将诗人从痛苦中拔出，并使他在
翌年又卷入爱的漩涡，狂热地爱上一位有夫
之妇、长他两岁的犹太少妇莉丽娅。他们这段
恋情持续了*+年，直到诗人去世。

*",(年*-月，诗人游历到巴黎，在当地一
位画家的私人聚会上，他以充满激情的阶梯
诗，俘获了少女塔吉雅娜的芳心，他们艺术气
质相仿，产生了相见恨晚之感，直至谈到了婚
嫁。塔吉雅娜答应诗人，在第二年春天的巴黎
举行婚礼。然而，届时当局不批准诗人出境，
致使这段美好的姻缘中途夭折。次年+月，就
在诗人心境颓丧之际，他又邂逅了有夫之妇、
话剧演员维罗尼卡。他们相处仅!!个月，正当

爱的小舟在激流中颠簸，诗人却义无反顾地
举枪自裁。

从上述马雅可夫斯基的恋情来看，他是
因为爱情屡屡受挫，遂对人生丧失信心。其
实，这仅仅是一条明线，真正促使诗人决心赴
死的原因，是他感到自己失去了最高领袖斯
大林和布尔什维克的信任，其节点就是他申
请去巴黎成婚，被当局拒绝签证。

闪亮光环
一部苏俄文学史中，除沙俄时代的俄罗

斯文学之父、诗人普希金之外，整个苏联时
代，马雅可夫斯基是一颗闪闪发光的诗星，他
创作的政治抒情诗，多次得到列宁的高度赞
扬。!"+&年诗人诞生.-周年，斯大林在《真理
报》上称：“马雅可夫斯基过去是，现在仍然是
我们苏维埃时代最优秀、最杰出的诗人。”也
就是说，诗人在苏联文艺界所得到的荣誉，可
与高尔基相媲美。

但是，诗人那饱含激情、战斗性强、针砭
时弊的诗歌不仅惹恼了官僚阶层，而且引起
同行的嫉妒，乃至伤到了斯大林的隐秘内心。
据苏联著名音乐家《肖斯塔克维奇回忆录》披
露，文人圈认为马雅可夫斯基对弱者趾高气
扬，对强者奴颜婢膝；权力是他的最高道德标

准。这些看法，最多导致诗人的孤立；诗人一
旦失去领袖套在他身上的光环，那么他的生
命火花也行将熄灭。

积郁成疾
诗人得罪斯大林的原委是创作了长诗

《列宁》。《列宁》诞生于*",%年*月列宁逝世的
悲痛日子里，诗人怀着对领袖深厚的无产阶
级感情，用火焰般的诗句和战鼓似的节奏，以
气势磅礴的阶梯形式，写下了这首名诗。这也
是马雅可夫斯基诗歌创作的巅峰。即使诗人
以后绞尽脑汁歌颂斯大林，所写的诗无一能
出其右。更令斯大林胆寒的，是诗人以敏锐的
眼光，警告列宁所开创的革命事业的继承者，
如果抛弃了列宁主义，将会葬送革命成果，因
为列宁不是坐在克里姆林宫内自称领袖和帝
王的救世主，于是他在长诗里呐喊道：

当我/和我的呼声/被踩成肉酱的一刹那/

我要把/渎神的话/炸弹似的/掷上云霄/向克里
姆林宫/怒吼：“打倒！”

这沉重的一击，撕开了列宁与斯大林关
系的真相。表面上，他们被苏联党苏联人民、
包括全世界人民看作亲密战友，斯大林是列
宁的“忠诚继承者和卓越发展者”。实际上，他
们的关系如果不是为了维护党的利益，列宁
早就与斯大林绝交了。

十月革命前后，斯大林在党内的地位是
比较靠后的，但在!"00年&月0+日的一次中央
全会上，斯大林趁列宁病休，违背程序在选举
中央委员的选票上，在他的名字后标明“总书
记”的字样，从而迫使代表大会的投票者在选
举中央委员的同时选举总书记。此番戏法使
斯大林自*"00年%月*日起任党的总书记。然
而，列宁为了限制斯大林的无限权力，指定在
自己病休期间，斯大林必须同加米涅夫和季
诺维也夫联手组成“三驾马车”，方能操纵政
局。列宁还深刻地指出斯大林“太粗暴”，即这
种性格特点会影响全局，以致为党和国家的
命运留下隐患（斯氏后来的所作所为，以及苏
联党和国家的解体，不幸被列宁所言中），于是

在*"00年*0月，口授了一批给党的第*0次代表
大会的信，这些信被笼统叫做“列宁遗嘱”。
“列宁遗嘱”中谈了.位领导人的优缺点，但提
出组织处理的只涉及斯大林，明确建议将其
从总书记的职位上调开。这就埋下了斯大林
对列宁的嫉恨。由于“列宁遗嘱”只有政治局委
员才能看到，苏共*&大后完全处于保密状态，
直至*"+.年苏共0$大才得以公开。所以，马雅
可夫斯基虽然光芒盖世，但绝对不知道“列宁遗
嘱”，也就无从获悉列宁和斯大林的真正关系。

更有列宁自*"00年健康状况开始恶化，
而斯大林主管的国家事务中接连出现失误，
从而使列宁与斯大林在民族平等、外贸垄断
等问题上产生严重分歧，乃至发展到斯大林
在电话里对列宁夫人克鲁普斯卡娅骂粗口。
*"0&年&月初，当列宁得悉斯大林谩骂克鲁普
斯卡娅一事，便于&月+日给斯大林写信，强烈
要求他道歉，否则就断绝关系。遗憾的是，斯
大林没有道歉的诚意，由此足以证明他们的
私人关系是很僵的。问题是，这一高层的绝密
事件，马雅可夫斯基怎么可能知道呢？

走笔至此，我们不难理解诗人创作的长
诗《列宁》触痛了斯大林的神经。而且，以马雅
可夫斯基当时如日中天的声誉而言，只有一
个人可以不给他签证，那就是斯大林！诗人都
是敏感的，何况马雅可夫斯基这位苏维埃第
一红色诗人。当诗人明白自己失宠时，内心的
焦虑与恐惧并生，久而久之发展为抑郁，以致
产生自杀倾向，这些情绪都流露在他最后几
年的诗歌里。与此同时，诗人的许多举止出现
异常，譬如他莫名其妙地在公共场所表演，一
整天口若悬河，无端与人争吵，甚至当众公布
自己与情人的隐私，此乃典型的躁狂表现。

可以说，马雅可夫斯基是因为政治上的
失落，忧积成躁抑症。在诗人极其痛苦之时，
希望抓住爱情这根稻草，作一点喘息、挣扎，
所以情场失意，只是他走向绝路的催化剂。

今天，当我们回首遥望在社会主义苏联
“蒸蒸日上”的黄金岁月，一只雄鹰折翅坠落
的悲剧，不禁浮想联翩……

" 秦维宪马雅可夫斯基殉情之谜
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#大火把公司吞没了

0$*0年 "月 0.日上午 *$时许，在距离
乌鲁木齐 .$$公里外的罗云接到电话，打电
话的人紧张而悲凄地说，着火了，公司着火
了，大火把公司吞没了……
“人有事没？马上清点人数……”罗云感

到双膝发软，声音颤抖地问。
他是河南人，0$岁来到新疆，一口气待

了 0"年，比在河南老家还多 "年。他先是在
建筑工地干，然后又去印刷厂里干。他的忠厚
老实，干活儿不耍奸偷懒博得了老板的信任
和赏识，帮他把户口迁到了新疆。后来，他自
己创业，做乌鲁木齐的航空货运代理。
乌鲁木齐所有快递公司的航运都交罗云

代理，他跟乌鲁木齐所有快递公司的头头混
得很熟。0$**年年初，中通快递新疆分公司
的股东要移民国外，想出让自己的 %$1股
份，请罗云帮忙找个合适人接手。
“如果我来接手，你看行不行？”罗云想介

入快递，没想到机会就这么来了。那人看了一
眼罗云，哈哈大笑：“你能接手，最好不过。”
中通快递在新疆创办没有几年，这个股

东是创始人之一。罗云的人品和能力在圈里
人所共知，将股份转给罗云他自然是放心。

罗云以 ..万的价格接手了那 %-1的股
份。公司有 %个股东，其他 &个股东各占 0-1

的股份。他们的业务量不大，每天 !---票左
右，整个新疆地区还不及广州、上海或北京的
一个区，下面的二三级网点也不过二三十个。
罗云接手新疆中通后又投下将近 &--万元，用
于购买车辆设备，开拓新疆偏远地区的网点。
进入快递行业，罗云才发现在新疆做快递

是何等艰难。新疆地幅辽阔，地广人稀，居家的
生产和生活用品全靠外面供应，造成了快递网
点收件少，派件多，收派比分别是 !!.，!!!-，!!
0-，最高达到 !!&-。像库尔勒、喀什的县区网
点，一个月才能收三五票，生存极为艰难。
罗云庆幸自己加盟的是中通，中通的掌

门人赖梅松有一个宗旨，那就是决不能让我

们的网点，因为政策的原因生存不下去。
为了扶持偏远地区的网点，中通推出一
系列其他快递公司没有的政策，如有偿
派费，二级中转补贴。当冰雪天气来临
时，东北、新疆、内蒙古的严寒地区被大
雪覆盖，收件派件的难度都增加了，极为

偏远地区的快递员，甚至要在冰雪天气里跋
涉很久，才能把一单快件送到客户的手里
……中通又给严寒地区的网点每单快递补贴
-2+元钱。
此时，乌市安宁渠镇宣仁墩村安宁渠路

养护路段，大火已经吞噬一幢长近 &-米、宽
!-米的三层白色彩钢板房，火从窗户蹿出，
浓烟升到高空，几公里外均可见到。
第一个发现着火的是张永超。他在装车

时偶一抬头，发现三楼的东南角冒烟了。“不
好，着火了。”他拿起车上的灭火器就跟前来
拉货的司机冲了上去，冲到二楼楼梯处时，三
楼的火就像一头猛兽似的扑了下来。一位李
姓的仓库保管员正在二楼休息，听到张永超
他们的叫喊声，开门向外一探，吓得边大喊
“着火了”，边去敲隔壁宿舍的门。还在宿舍休
息的员工慌不择路地逃了出去。大火蔓延至
东侧仓库，员工急忙冲上去抢搬快件，将那些
从全国各地发来的快递搬离火场。

&辆消防车呼啸而至，发现火势很大，马
上请求增援，几分钟后，又有 %辆消防车开了
过来。突然，一个女孩凄厉地叫了起来：“真
歌！我的妹妹真歌呢？”有人说，逃生前推过她
房间的门，在里边闩上了，推了又推没有推
开。火势迅猛，来不及再推，只得撤出。
半个小时后，大火被扑灭，消防官兵在三

楼，靠近楼梯口 &米的地方，发现一个女孩，
身体扑倒在走廊，双手指向窗口，保持着求救
的姿势，已没有生命迹象。当王真歌被抬出，
王小真冲过去抱住妹妹，哭声震天。这个勤快
肯吃苦，活泼开朗的女孩来公司才 .天就遇
难了，在场的人都忍不住哭了起来。
经查，最先起火的是二三层的中通快递

公司，火灾面积近 !---平方米，不仅烧毁中
通的宿舍、仓库和转运中心，没有抢出来的快
件，还有同幢楼的恒发彩钢办公区和生产车
间，损失惨重。
罗云一边往机场赶，一边打电话给妻子，

让她通知王真歌的父母，安抚好员工和家属。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !!#有人站出来

“还有两分钟，可以告诉你们的是，你们
不是唯一的选择，今年的应届毕业生仅省警
校就有 .(%人，如果没有足额招收，其他系、
其他班，一个电话就可以通知到很多志愿
者。”许平秋面无表情地说道，根本没有回旋
的余地，估计就算去也不见他会如何欣喜，
而即便没人去，他也不怎么会在乎。虽然说
话的时候和声悦色，可要布置任务
了，他什么时候都是那种不近人情的
表情。
这又是唱的哪一出？余罪心里犯

嘀咕了，没想到的事太多了，没有想
到会有之前这么一个“简单任务”，更
没有想到会全员出线，当然也没有想
到接下来还会有更难的任务。他怀
疑，可他一时也说不清楚，甚至当他
试图去从手里的文件和招聘书上找
破绽，都是徒劳的。省厅的大红印章、
人力资源部的正式发文，那只能说明
这事假不了。
敢不敢去？更多的人心里怀着这

个摇摆的心思。不少人盯着余罪时，
余罪的表现让大家有点失望了，这货
也傻眼了，鼠标和豆晓波两人用丰富
的表情在交流，鼠标说：敢不敢去？豆晓波
说：你敢去我就敢去！鼠标又说：咱们看情
况，都去咱们就去！豆晓波说：好，我也是这
么想的。
“还有一分钟。”许平秋面无表情地提醒

着，“监狱和公安是两个系统，不过并不妨碍
我们做点安排，吃苦是一定的，挨打也是有
可能的，不过生命安全就不必担心了。这件
事开始后，我的身名就和你们绑在一起了。”

这是一颗定心丸，把危险尽量淡化，怎
么说也有组织罩着不是？

有人动容了，是张猛，不过他被熊剑飞
拉了一把。脑瓜不好使的狗熊也看得出，这
货要进了监狱，得被人当沙包揍，跑都没地
方跑。剩下的那些人，看不出心理底线到了
哪个位置，不过似乎离崩溃还有一段距离，
最起码不止一分钟的距离。
“时间到，准备签字加入的，到台前；不

准备加入的，请把手里的东西交回来，领走
随身物品，有人带你们去机场。”许平秋依然

面无表情地说道，不过眼光里尽是不屑，像
两道利刃刺痛了学员们稚嫩的自尊心，就差
一点，熊剑飞也要站出去了。
“可以开始了，我不想看到我的属下是

一群没有种的孬人，如果你不准备拿出点勇
气，那你就永远不配当一名警察，难道熬过
最恐惧的饥饿，你们十个人中居然还是没有
一个男人吗？”许平秋问，声音低沉，直刺众

人。
“我去。”
有人站出来了，让人大跌眼镜，是

汪慎修。他一直被许平秋盯得很不自
然，而且心里那种难言痛楚的愧疚让
他有一种想用痛苦麻醉的感觉，或者
说也就这样了，破罐摔哪儿也是破摔
不是，还不如声响大点。
他站出来，走上前，潇洒地签上

龙飞凤舞的名字，笔一扔，昂首直
立，似乎这一刻，他才觉得自己是男
人，不是站夜总会门里点头哈腰的
服务生。
“好，有一个就足够了，没有让

我失望，欢迎你，汪警官。”许平秋
道，笑着以平等的姿势和汪慎修握
手了，这一刺激，张猛和熊剑飞吼着

还有我们，两人不容分说地同时出来签着
名。牲口哥对于被抢了头筹很恼火，生气地
瞪了熊剑飞一眼，似乎在说：这风头向来是
哥的，被汉奸给抢了，你说郁闷不？
“韶军，你确定想放弃？”许平秋问向一

脸正色的董韶军。董韶军笑了笑，不像很恐
惧，不过还是疑问道：“许处长，我只是有点
不理解，训练的方式有很多种，为什么非要
把我们和那些人渣关在一起？”
“问得好，不去近距离地接触那些人渣，

不去了解和理解他们，你们将来怎么和他们
打交道？上次见你在读《动机剖析》对吗？那
本书的作者韦尔伯是西方研究犯罪的专家，
他走过数十所联邦监狱，每进入一个监狱都
要签一份放弃权利的声明，也就是说，如果
他被要访谈的罪犯挟持，狱方将会按律处
理，而不会把他视作人质。这样的人，你会把
他理解成疯子吗？”许平秋问，自然不是疯
子，否则就不会有天下这么多警察在学习一
个疯子的著作了。


