
! ! ! ! 一盘披萨饼上
桌，“微信控”们咔嚓
拍照、发一圈；“饕餮
客”们刀叉齐上，一
扫而光。而面对披
萨，数学家想的则是
如何借助数学做出
更好的披萨饼。前些
年，英国谢菲尔德大
学的数学家欧亨尼
娅受 !"##$%&'()** 连
锁店的委托，确定了
计算披萨饼完美大
小的公式。公司由此
更理解了消费者对
酥脆外皮和更平衡
配料的喜好，决定在
主料配方中增加 +,

克的面团。欧亨尼娅
还给甜甜圈确定了
计算体积、表面积、
含糖比率、糖总量和
“软脆比”的公式。

现在，数学家又
来帮忙了。这一次，
他们研究的是如何
更完美地切割披萨
饼，至少让它看上去
更有趣，端出来稍微
华丽一点。

乔尔·哈德利和史蒂芬·沃
斯利都是利物普大学的数学家，
他们正在研究单元件平铺的数
学问题，用白话讲，就是用相同
形状的瓷砖铺地。他们分析了切
割披萨的传统方法，意识到一个
前提，就是披萨师傅的切割线，
都是从披萨中心出发、均匀分布
的径向线。
他们在《新科学家》上撰文指

出，在保证所有的披萨块都在饼
的中心处相遇、每一块的大小形
状相同、每一块都是 -条边的老
规矩下，还是可以把披萨饼切得
更加好看些的。比如附图左边的
.块分割。

这种切法更妙的地方是，你
可以轻易加上几刀，把披萨切
成大小形状相同、每块还是 -

条边的 +/ 块（附图右边）。当
然，这次产生了一点小问题，+0
小块中有 . 块没有披萨中央部
分的那些馅料；而另外 . 块则
基本上没有脆边皮。吃客们各
取所需吧。

两位数学家后来又研究了
切成更多块、边界更弯曲甚至还
有相邻块相互楔入的各种切割
方法，那就完全把披萨饼丢在一
边，进到他们无限的数学天地中
去了。

在现实生活中如何推行这
项“披萨饼”艺术（如以 +0 块方
式装盘），还需要厨师更多的耐
心，以及手中更精巧的工具。哈
德利确实尝试过沿曲线切割披
萨饼。不过他告诉新科学家，“我
不知道我们的工作除了披萨饼
切割外还有没有其他应用。”

小云
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! ! ! !飞往火星是人类近年来的最
大梦想之一。虽然航天技术在逐步
成熟，但是航天员飞往火星的风险
还是很大。因此，科学家希望让智
能机器人打个头阵。目前，美国航
空航天局新开发的太空智能机器
人有望成为飞往火星的“急先锋”。

新款太空机器人名为太空机
器人 ,号（1,）。它还有一个名字叫
“瓦尔基里”（23456(")），我们也可
以叫它“小瓦”。这个名字来自北欧
神话中的人物形象，她们原本是一
群代替大神奥丁出征的战争女神，
其戎马生活充满了史诗般的悲壮
色彩。研究人员给新款太空机器人
取名为“瓦尔基里”，就是希望它能
像战争女神那样替人类先行踏上
飞往火星的征程，它的火星之旅也
可能是有去无回，非常悲壮。

1,机器人是美国国防部先进
研究项目局（781!8）发起的“机器
人挑战赛”的设计作品之一，设计
者是美国航空航天局下属的约翰
逊航天中心。进行这款机器人技术
开发的研究单位尚未最终确定，目
前由美国麻省理工学院和东北大
学研究团队竞争上岗。虽然 1,机
器人的名字“瓦尔基里”源于女神，
但是它的外表可一点也不女性化。
它具有类似科幻影片里钢铁侠那
样的外表，身高 9:;<米，体重 9/=:>

公斤，看上去高大帅气，阳刚威猛。
?,机器人灵活度较高，其突

出特点是腰部在线性传感器的驱
动下能自如地扭动，而目前大多人
形机器人腰部不能动，行动起来如

同鬼片中的“僵尸”。瓦尔基里身体
其他部位的关节中也安装有传感
器，让它的头部、手、胳膊和腿都能
灵活地运动。

?,机器人的动力则来自于背
包中的高效锂电池，不过目前也只
能支撑它 +小时的活动量。不用担
心它会突然停机，在电量即将用完
之前，它会走到充电口自行充电。
在 ?,机器人的胸部，还有一个像
超人和钢铁侠那样的能量指示灯，
可以及时显示它的电量情况。

与火星车探索火星相比，像
?, 这样的人形智能机器人更具
优势。它们很聪明，能够完成一些
预设好的常规任务；它们很灵活，
能够适应火星上各种独特的地
形。尽管如此，?, 机器人也不能

独立完成所有任务，尤其是不能
应付一些突发事件。在飞往火星
的途中及抵达火星之后，需要地
面指挥人员遥控它的行动。因此，
在它的头部、腿部、胸部、腹部、背
部、胳膊、手部等多个部位都安装
有高清摄像头，能让指挥人员看
清他周围的所有情况，这由于对
它发出精确的指令。

飞往火星是一个漫长的过程，
少则一两年，多则三五年，人类很
难忍受这样漫长的旅程。即使抵达
火星，如何生存、生存多久也是大
的问题。派机器人去火星，就可以
有效地避免心理、生理和饮食问
题，机器人的能源可以来自太空中
取用十分方便的阳光。一批机器人
先期抵达火星之后，可以建造一些

小型的、封闭式的绿色家园，以便
人们移居火星后能够顺利地生存
下来。

按照美国航空航天局的计划，
首批机器人将于 0@/,年之后飞往
火星。除了美国外，日本宇航局也
在计划开发太空智能机器人，以服
务于载人月球基地与火星基地。日
本的设想是利用机器人在 /A-A年
建造一个月球基地，在 0A=A年建
一个可供 =!.人使用的火星基地。

按照美国航空航天局的计划，
他们将在 0A-A年实施载人探测火
星的计划。如果机器人飞往火星的
计划能够如期进行，那么我们也就
有望很快实现飞往火星的梦想了。
或许再过 -A年，我们可以在火星
来一场盛大的聚会。 阿碧

! ! ! !在太空中补充个工具什么的并
不容易。扳手、网格安全系绳那样的
消耗品固然可以送到国际空间站，
但在未来更长的载人任务中呢？

“飞船上每一寸存储空间都
是宝贵的。运载火箭的载荷也有
非常严格的限制。”美国宇航局艾
姆斯研究中心天体生物学家琳
恩·罗斯柴尔德说，如果宇航员前
往遥远的目的地，比如火星，“火
箭升空时带了什么，意味着其他
任何东西都不能和你同行。”宇航
员需要有合适的方式来塑造需要
的工具、部件。

一些科学家转向生物学求解。
据《新科学家》报道，美国布朗大学
和斯坦福大学研究人员对大肠杆
菌实施基因改造，制造了一种可折
叠、在太空有效率的塑料片，以期
解决这个问题。他们在国际遗传工
程设计机器竞赛中展示了自己的
方法。

研究中首先要确定哪些类型
的塑料最合需要。他们“突袭”了宇
航局的饭厅，拿来多种塑料餐具，
在加热灯下熔化，测试其化学性
能。结果是，聚苯乙烯最适于折叠，
而聚合物 B（-CD），因为可生物降
解而中选。

团队拥有基因改造的大肠杆

菌，它们能造出制作塑料片所需的
酶和蛋白质。制成塑料片之后，研究
者尝试两种不同的方法来折叠它。
一是用黑色墨水在需要折叠的地方
画些条纹，当塑料暴露在红外光下
时，黑色条纹处更容易吸收热量，从
而使这个区域更快熔化。另一种方
法是在想折叠部位放置一缕薄薄的

纤维素带，上面附有芽孢杆菌的芽
孢。芽孢在不同的湿度下扩展或收
缩，在这个过程中使塑料片向所需
要的方向弯曲成形。
开始制作的物件较简单，只是

一个盒子和一只杯子。团队认为以
后的应用会远远超越，直到构建大
型折叠结构，如望远镜的反射镜、太
阳能电池板，甚至“折出来”的星球
基地。
麻省理工大学的太空物流研究

者奥利维尔·德韦克说。“任何可以
节省质量和体积的建议都是正确
的。如果塑料可以在太空制造和折
叠，也不占用宇航员太多的宝贵时
间，这显然是个好主意。”
不过他补充说，任何涉及到将

细菌带上飞船的计划都可能带来潜
在的问题。大肠杆菌会不会进入宇
航员的食物供应呢？“看来没有免费
的午餐。”他说。
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利用大肠杆菌在太空制塑料

! ! ! !美国麻省理工学院研究人员完
成了一项令人兴奋的概念证明，他
们制备了超轻超薄的太阳能电池。
轻薄到什么程度？看它的时候请你
别出大气，小心把它给吹跑了。

据麻省理工发表的信息，开发
这样轻而薄和太阳能电池，关键是
其独特的制造方法。

太阳能电池通常由太阳能电池
片和基板（如玻璃或塑料）组成。通常
的方法是各层分别制造，再一层层沉
积在基板上。而这一次的制造过程
中，研究人员实现了同时做出太阳能
电池的所有 -部分（太阳能电池片、
支持基板和保护涂层），从而减少了
可能使发电性能打折的污染物。在试
验中，基板和保护涂层用一种柔性聚

合物———聚对二甲苯制成，而吸收光
部件的材料则是邻苯二甲酸二丁酯
（7D!）。研究者注意到，太阳能电池
片可以用多种材料的组合制备，比如
钙钛矿结构；它们也能添加到各种表
面，比如织物或纸张。

这种号称最薄的太阳能电池，
究竟有多薄？大约是头发丝截面的
五十分之一。作为演示，研究者把它
们附着在肥皂泡上（左图，GHI）。但
研究作者之一乔尔·吉恩在麻省理
工学院新闻稿中说，薄和轻可能并

不总是最好的，“如果你呼气重一
点，可能会把它吹走”。
这么轻的重量，也导致该太阳

能电池的发电J重量比值特别高。高
比值转换意味着不需要增加太多重
量而得到更多电力，这对某些应用
特别有用，比如高空气球。这种太阳
能电池显示出的输出效率大约在每
克材料 .瓦，麻省理工表示这约是
硅基太阳能电池的 =AA倍。
现在的挑战是将实验室演示转

移到现实世界。研究人员明白，要将
其变成大尺寸以便实际使用，还有
很长的路要走，其中不乏需要创造
“奇迹”才能跨越的坎。 比尔

超轻薄太阳能电池

飞往火星，智能机器人将先行


