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自当上警察后，我就怕过年，就怕不能陪伴
在父母身边尽孝，感到由衷的不安和伤感。眼前
父母都已是风烛残年的老人，为了弥补几十年来
的愧疚，我决意，今年再忙再累，也要陪伴父母过
个开心的春节。

本版插图 叶雄

屋漏偏遭阴雨
坐在轮椅上母亲见我来了，异常兴

奋地问我，今年你不值班，没陪肖肖（我
妻子）去美国看婧婧（我女儿）？我回答，
不值班了，也不去美国了，就专心陪您两
老一起过春节。父母以为我是逗他们高
兴，将信将疑。我正儿八经地说，我要初
八上班，这几天就与他们住在一起，陪着
他们过个愉愉快快的春节。父母脸上皱
纹顿时舒展开来，表情十分激动，兴奋得
像个快乐的孩子。

父母都年届古稀，就像是残年的老
树，身体状况一年不如一年。先前佝偻
着腰的父亲尽管走路颤颤巍巍，但是每
天还能自觉地去户外活动晒太阳，生活
洗漱也能自理。孰料母亲脑梗腿脚不便
坐上轮椅后，父亲再也不愿意到户外走
动，坐在藤椅上望着母亲，才觉得踏实
安心。我们知道父亲是担忧我们对母亲
照顾不周，好时时提醒纠正我们，也是
父亲想多陪陪母亲，寄托了父亲对母亲
一份沉甸甸的呵护和深爱。然而父亲长
期久坐不走动，会导致骨质疏松，行走
困难。于是我们又多了一份责任，天天
督促父亲到户外行走，不要重蹈母亲的
覆辙。无奈父亲却置若罔闻，大象屁股
推不动。令我们担忧的事情终于发生
了，那个冬天父亲起床如厕，不慎摔倒
在地上，导致腰椎压缩性骨折，只能躺
在床上静养康复。
真是屋漏偏遭连阴雨，破船又遇顶

头风。照顾两个患病的老人，谈何容易。
我和弟弟要上班，商量决定请保姆照料，
退休的姐妹搭个帮手，岂料，挑剔的父母
总觉得保姆不如子女体贴，又不能埋怨，
感到心里不爽快，便一直在我们面前嘀
咕要调换保姆。我们明白父母的言外之
意，于是婉转辞退了保姆，将琐碎繁重服
侍父母的活儿全揽了下来。这时，父母脸
上才重新绽放笑容。
母亲喜好热闹，春节就是要给两老

营造欢悦闹腾的气氛。我打开电视机，调
到戏曲频道，让父母观看《越女争春》的
联欢节目。母亲叫我声音调得高些，让耳
背的父亲也能听得清楚。父母相互间对
彼此的尊重和关照，我们从小就耳濡目
染，也为我们结婚后夫妻相处做出了榜
样。家里似乎有些寒冷，我取出暖风器调
试好，放在父母的中央，暖风渐渐弥漫开
来。安顿好父母，我则到厨房忙着煮饭，
烹饪菜肴。

破例烧个!禁菜"

父母都是浙江人，口味偏咸，尤其喜
欢吃霉干菜烧豆腐、咸香鱼炖蛋等菜。医
生说患心血管疾病的老年人不宜吃腌制
食品，可是平时父母偏偏吵着要吃家乡
腌制的咸菜。兄妹考虑父母的身体状况，
口头上答应，却迟迟没有行动。这回，父
母又再次提起要吃家乡的咸菜。我有些
犹豫，怕答应后让兄妹知道，会责怪我
“失责”；可不答应，又会让父母失望，真

的举棋不定！最后我想，如果不让父母满
足这小小要求，他们一定会很难过的，就
破例这一次吧！我断然决定烹饪一个“禁
菜”———霉干菜烧豆腐，让父母过个馋
瘾，并与两老订立了“攻守同盟”的承诺。
我一边烧菜，一边回头探望父母，大

声关照母亲大小便要及时喊我。母亲脑
梗后记忆力减退，不提醒时常要尿湿裤
子。我烧好一碗菜端进屋，询问母亲要小
便吗？母亲依然摇摇头，她是怕我啰嗦吵
着她。看到母亲聚精会神观看越剧电视
的专注神态，我忍俊不禁。而躺在床上的
父亲则心不在焉地竖着耳朵，情绪有些
低落。我了解父亲的个性，他是觉得偌大
的屋子，节日里无人陪伴聊天而感到形
单影只。为了宽慰父亲怕孤独的心情，我
只能扮演滑稽演员，不时插科打诨几句
逗父亲一笑。
忙忙碌碌烧好饭菜，坐下来准备开

饭，母亲说要小便，我依稀闻到一股臊臭
味。担心的事情还是发生了。母亲看越剧
太投入，忘记喊我而尿湿了裤子。也许母
亲知道自己错了，显得一脸尴尬茫然。我
不能责备母亲，强装笑脸，哄她配合我洗
漱和换裤子。
一上午忙得我脚打后脑勺，像是一

个救火的消防队员，深深感到伺候年老
且患病的父母，不容易，不仅需要体力的
付出、精神的慰藉、情感的交流、细心的
关心，更需要无怨无悔的护理……

深夜电话了愿
我端上喷香的热饭热菜，与父母围

坐在一起边吃边聊，两老脸上写满了快
乐。我将霉干菜烧豆腐搛到母亲的碗里
问道，味道如何？母亲夸道，味道与她烧
的不分伯仲。
母亲告诉我，不是父母嘴馋，而是期

盼儿孙绕膝的大家庭氛围，期盼再次能
看到我们兄弟姐妹相聚热闹，期盼能再
为我们烹饪可口的佳肴。而如今看来就
连这个简单的愿望也像肥皂泡沫一个个
破灭不算，还要增添你们小辈的负担，花
时间和精力夜以继日的陪护、照料我们

饮食起居，真的很对不起你们子女……
看到母亲眼里盈满着泪花，我的眼

睛也红了。往年过春节的情景又历历浮
现在我的眼前。
前几年，父母身体还硬朗，过春节都

是两老在默默忙碌，而且执意不要我们
相帮，嫌我们碍手碍脚。父母看到我们兄
弟姐妹围坐在一起，嗑着瓜子，聊着自己
儿女的学习成绩和工作状况，脸上始终
洋溢着笑容。在我们兄弟姐妹酒足饭饱
之后，父母借口碗筷油腻不要脏了衣服，
拒绝我们帮衬。他们迅速将圆台面揩干
净，放置好瓜子、花生和糖果，我们嘻嘻
哈哈边聊天，边欣赏电视节目，他们又转
到灶间洗刷碗筷盘子。一直忙到深夜我
们相继告辞，父母才暂时停下手中的活
儿，伫立在门口挥手送别我们，嘴里还念
念有词叮嘱：初二、初三再来。
其实，父母享受的是我们兄弟姐妹

团聚、和和睦睦、欢声笑语的氛围，这种
其乐融融的天伦之乐，是两老最好的晚
餐和精神抚慰。而自从父母患病后，春节
团聚热闹的场面渐渐远去，一大家子再
也没有凑齐过……
我小心翼翼地安顿好父母入睡。夜

已深，天穹点亮了星灯，我仰躺在床上，
听着此起彼伏的轻微鼾声，辗转难以入
眠。索性披衣起床，沿着门外幽静的小道
徘徊思索。思前想后，我觉得，还是应该
尽快帮助父母实现心愿。我鼓足勇气掏
出手机，依次拨打了兄弟姐妹的电话，袒
露了父母没有说出口，而内心深处希冀
我们兄弟姐妹在今后的节假日里阖家团
聚的愿望。兄弟姐妹也都深深感动了，大
家一致表示：明天就上父母家团圆！还关
照我不要买菜忙碌，每人在家里烹饪两
三个菜肴带来，陪父母过个热热闹闹、高
高兴兴、有说有笑的春节，并要让父母倡
导的家规，接力传承下去。
兑现了父母的心愿，我感觉非常畅

快。回到屋里，凭借如厕灯微弱的光线，
我看到父母都沉湎在酣甜的睡梦中，犹
如听到了儿女孙辈的承诺，脸上挂着丝
丝甜甜的笑容。

决意不去美国
说来真是幸运，今年春节破天荒只轮到一天值班。女儿邀

请我们去美国旅游。妻子说她已经一年多没见到女儿了，真的
日思夜想去美国看望女儿，如果我不陪同前往，女儿会责怪我
只顾工作，不牵挂远涉重洋的亲人……我坦诚告诉妻子，探望
女儿的机会很多，她也会理解父亲的心思。毕竟父母年逾古
稀，我已经十几年没有陪伴父母过春节，这次是千载难逢的机
会，我再不去护理父母心里会不安的。妻子了解我的个性，只
能孤身一人远涉太平洋探望女儿。
送妻子到机场，她没有丝毫的抱怨和责备，还关照我冰箱

里存放了包好的馄饨和饺子。望着妻子坐的飞机消失在云端
里，我的眼睛有些湿润，心想：女儿，你一定会理解我不去美国
的决定！

回家的路上，我微信谢绝了亲朋好友互相拜年和去农家乐
休闲的邀约，又打电话真诚地告诉兄妹，妻子去了美国看望女
儿，今年我来陪父母过春节，让他们在家安心陪妻儿过节、玩耍，
或放松心情去旅行，请兄妹允许给我一次对父母尽孝的机会，以
补偿对两老多年没能尽责尽孝的歉疚，算是对自己心灵的一个
慰藉。兄妹见我陪父母过年心意已定，也就尊重从命。

初一通宵值班刚结束，我就骑着“老坦克”匆匆往父母家
赶。一夜没睡丝毫感觉不出疲倦，反而母亲患病的前因后果，
似乎像电影镜头，一组又一组在我眼前浮现。

母亲患了脑梗
三年前八月的一个晚上，母亲早早吃好饭就一个人去艺

海剧院看越剧。越剧是母亲的最爱，天天听磁带已经不过瘾
了，于是就向我们唠叨要去剧场看越剧。为了满足母亲的愿
望，妹妹托人买了一张《沙漠王子》的越剧票，母亲喜出望外。
妹妹曾关照母亲，剧院空调温度开得很低，要带件长袖衣

服御寒，母亲当时表示知道了，可是观剧心切，临出门时却忘
记了妹妹的叮咛。晚上看完越剧回到家里，身上便觉有些阵阵
凉意袭来，头有些晕乎乎的，匆匆洗漱后就想入睡，忽然感觉
左腿有些僵硬，不听使唤，心急慌忙要父亲去叫住在附近的妹
妹。妹妹看到在不停唉声叹气的母亲，显得非常焦急，就急切
地打我的手机告知母亲患病的经过。

我当时与妻子正在一个医生的朋友家里请教中医调养，接
到妹妹的电话，就将母亲的病情转诉医生朋友，他判断我的母亲
是患了脑梗，必须及时送医院治疗。我告辞医生朋友后，心急火
燎赶到母亲家里，看到姐姐和妹妹正在用电吹风吹母亲的脚底，
啼笑皆非。我告诉姐姐妹妹，快送母亲去医院治疗。

母亲果然患了脑梗，在医院里治疗了三个星期，又转到老
年医院康复了一个月。母亲在住院期间，不允许我们请护工，说
生养了五个子女，关键时刻就能看出谁孝顺？我们当即答应母亲
的愿望，同时为了能让母亲无后顾之忧安心配合医生康复治疗，
兄弟姐妹轮换陪夜看护。尽管医生尽责了，子女尽力了，遗憾的
是母亲还是落下了后遗症，左手左腿不能动弹支配，只能依仗搀
扶加拐杖颤颤巍巍地勉强站立起来蹒跚移步。
出院后母亲天天与轮椅为伴，一日三餐和大小便都靠我

们兄弟姐妹照料。我因从事公安职业，时常要加班加点，有时
遇到突击任务，甚至几天几夜回不了家，一年 !"#天服侍父母
的重任全靠兄妹包揽。我深知兄妹伺候患病父母的艰难，不论
三九严寒，还是烈日酷暑，不论刮风下雨，还是逢年过节，都按
时按点到父母家轮换陪护，帮母亲按摩僵硬的手脚，活动萎缩
的手臂，还要陪父母聊天。相比之下，我真是感到十分内疚和
不安。可是兄妹不仅没有片言只语责怪，相反还勉励我安心工
作，奉献社会，他们会照顾好父母。我常常感动得眼泪婆娑，牢
牢铭记着浓浓的手足之情……


