

B2

迪拜:
“冲沙”也疯狂

新民旅游

B3

怀念边城伊宁

本报专刊部主编 | 第 544 期 | 2016 年 3 月 8 日 星期二 责编: 沈琦华 编辑邮箱: ydm@xmwb.com.cn

芽庄,官方名 Nha Trang,是越南南部的一座海滨小城。人们都说,越南,越南越美,不仅因为那狭长的海岸线,还因为南部完整地保留着法国风情,从色彩斑斓的哥特式建筑,露天的咖啡馆,到街头随处可见的法式长棍。

这片土地直到在越南取景的电影《情人》上映,才为全球所知。《情人》改编自法国著名作家玛格丽特·杜拉斯的同名小说。杜拉斯出生于越南南部城市西贡(现更名为胡志明市),于 70 岁时发表了这部小说,以半自传的方式回忆了自己十六岁时在越南和一个中国情人的初恋,获得了当年的龚古尔文学奖。她写下的一段话,被很多读者奉为经典,也被许多去过越南的人解读为是对那块东方土地的告白:

“我认识你,我永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你很美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得你比年轻时还要美,那时你是年轻女人,与你年轻时相比,我更爱你现在备受摧残的容貌。”

越南和法国的联系要追溯到19世纪中叶。在这之前,越南一直是中国历朝的藩属国。1885年,中法战争结束,清政府与法国签订《中法新约》,放弃了对越南的宗主权。从此,越南沦为法属殖民地,一直到1955年前后结束。

芽庄奶白色的沙滩散发着温柔略带暧昧的气息,从阳光、海浪、湿润的空气到当地人说话的音调,都让人无比着迷。

融合与冲突

芽庄最有意思的地方不在于在亚洲复制出一个法国,而是把法国文化和生活方式越南化。当地人忠诚地信奉法国的风土哲学,简单来说,外来的种子,种在芽庄,长出的果实就拥有独一无二的当地味道。当地的饮食和特产香水是最好的例证。

在越南,banh mi 是最受欢迎的全民美食,星级酒店,路边摊,超市小店皆有供应,各有风味。它是种改良版的法棍三明治。面包基本保留了法国的做法,但加入了米粉,使其外皮更为薄脆,内馅更为松软,透着麦香和黄油的香气。里面的内馅则是地道的越南味,高级版用烤肉或是生鱼片,平民版用火腿肠,鸡蛋。鱼露、胡萝卜丝、洋葱丝、黄瓜丝和香菜则是标配的辅料。

和三明治最理想的搭配莫过于一杯越南咖啡了。越南凭借其充沛的阳光和合适的海拔,成为全球 robusta 咖啡豆的主要产地和第二大咖啡出口国。这种豆子,为数不多的品质好的用来做单品或是混合咖啡,绝大部分用于制作速溶咖啡或是供应连锁快餐店。当地咖啡馆鳞次栉比,饮料单上最受欢迎的一是 iced cream coffee,一种加入炼乳的冰咖啡。醇厚中夹着份丝滑的甜美,颇有些轻熟女的风韵;二是不加糖和奶的黑咖啡,突出咖啡豆原本的香气和味道,这是我个人更钟爱的。越南人喜欢深度烘焙咖啡豆,因而香气里带有焦糖和巧克力的甜美,喝起来没有那么酸,即使是放凉了,也一样好喝。

如果你没有买上一瓶西贡小姐香水,就没有去过越南。瓶身被设计成穿着奥黛(越南民族服饰,立领,高开衩,长袖,有点类似中国的旗袍)、戴着斗笠的少女,香气有多种选择,花香和木香是主流。很少有人知道,在相当长的一段时间内,售价高昂的法国香水其实产自越南。越南地处热带,当地的雨林盛产各种香料。当时的法国殖民者用低价掠夺了大量香料,并在当地建造了香水厂来降低生产成本。摆脱法国人统治后,越南人沿用殖民者留下的制作工艺,对当地的香料重新组合,调配出符合自己审美,传达越南风土的味道。

有序与无序

芽庄这座小城文化古迹不多,游人多是去享受碧海蓝天白沙所带来的惬意和慵懒。和其他以胡志明和大叻为代表的南部城市不同,芽庄因为历史原因多了份美国的活力和



文/高层 图/TP

2016 年是玛格丽特·杜拉斯逝世 20 周年,从三月份起,整个欧洲将开展一系列纪念杜奶奶的活动。“我们不能停止,我们不能不爱”是中国文艺青年向杜奶奶致敬而喊出的一个响亮口号。其实,很多人对杜拉斯的印象一直停留在让－雅克·阿诺导演的《情人》这部电影上。于是,一个越南的海滨小城芽庄,便成了全世界杜奶奶粉丝的朝圣之地。



我们
不能
停止,
我们
不能
不爱

和海鲜;有的小贩手里挎着个篮子,里面装满了椰丝年糕,随走随卖;有的把椰子壳,珍珠贝做成手工艺品摆在地上叫卖。再加上这里的咖啡馆和餐厅都采用欧洲敞开式的门面,在露天区域放上桌椅。说来也奇妙,客人、服务生、摊贩、行人混在一起,却又互不影响。空气中弥漫着香甜的烤玉米味、呛人的烟熏味、人的汗味和海风里淡淡的咸味。就这样边吃边逛边躲让人流和车流,嘈杂而喧嚣的夜就过去了。

遇见与错过

海边城市好玩的水上项目都需要开阔且安静的海域,基本上都集中在周边的小岛上。芽庄附近有两个岛,一个叫褐岛(因岛上的岩壁呈深褐色而得名),也叫珊瑚岛(岛的周边有大量的珊瑚),另一个叫珍珠岛。即便没有什么创新夺人眼球的海上项目,但上岛的旅程却很震撼。这是一段亚洲为数不多的海上缆车。坐在车里,脚下是大海,抬头是蓝天,自己感觉就像只翱翔在高空的海鸥。

芽庄为数不多的人文古迹应该去看一下,比如龙山寺和芽庄大教堂。但最让人震撼的应该算占婆塔。占婆(当地人称作 champa),是一个曾在今日越南中南部存在过的古老国家。占婆人信仰印度教,因而于 7-12 世纪间建造了八座红褐色的神庙,其中四座在二战中已被破坏。留下的四座里,最高的那座北塔有 12 米。风吹日晒让塔身出现了风化,塔尖不同动物形状的细腻雕刻依然栩栩如生。建造的时候,还没有水泥,当地人用蜂蜜粘合砖块,倒也牢固。我差点想伸出舌头尝尝,这墙是不是甜的? 庙里供奉着天一女神,保护靠海吃饭的渔民,相当于中国渔民心中的妈祖。我因穿的裙子高于膝盖,被禁止进入塔内,感受到了当地人对神明的敬畏和虔诚。

频繁战争让越南饱受摧残,却也赋予了这块土地顽强的生命力和迷人的忧伤。法国是她生命中重要的过客,留下了说不清道不明的暧昧。正如杜拉斯在《情人》中所写的:“我遇见你,我记得你。这座城市天生就适合恋爱,你天生就适合我的灵魂。”

巨浪漫的事,就是和你一起
 不让爱情慢慢变老

No. 50
 周佳牌
 新家观

好的婚姻像旋转木马
 彼此形影不离,又时刻保持距离

No. 53
 周佳牌
 新家观