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这是一本专为诗词初
学者编写的教材。

现在，书是完稿了，
心里仍惴惴。王力、启功
二位前辈在上，还有必要

写这本书么？我郑重声明，晚辈绝无超
越二位的野心，也绝无冒犯二位的狂
妄，只是想站在巨人的肩膀上，找一找
更适合初学者的途径和方法。
以我长期以来的教学心得，一个零

起点的学员，哪怕只有初中水平，只要
肯学，经过一个学期三十学时的正规训
练，写出比较像样的格律诗，是完全可
能的。请看这首诗：

曲径通幽小园里，清风阵阵伴鸣
蛙。驱车近听山间鸟，驻足遥看
树畔花。池上青莲话儒道，亭前
五柳学桑麻。江山多少兴亡事，
云雨烟楼坐品茶。

这首题为《小园》的七律，是
一位初中预备班学生的习作。尽
管写得稚嫩，但在格律上却平平
仄仄、中规中矩，该对仗的对仗，
该拗救的拗救。他便是我通过一
个学期教出来的学生。可喜的
是，这样的学生并非绝无仅有。
有很多人怕写格律诗，把写

格律诗看成是高不可攀的事情，
其实不然。大家一定还记得《西
游记》里的一则故事，一群猴子
面对飞泻的瀑布，不知里面是何
情何景，谁都不敢跳进去，只有孙悟空
斗胆纵身一跃，里面却是一座花果山，
他也因此成了猴王。

当然，现实生活中孙悟空是不多
的，为了使大多数初学者在诗律面前不
望而却步，我们的教材还是应该遵循浅
显实用的原则，千万不能故作高深吓唬
人。有些理论问题就让专家们去争议去
解决，我们只要“知其然”，而不必
“知其所以然”。怎么押韵，怎么粘对，
怎么拗救，学会怎么做即可，不必去问
“为什么”。就像买了一支铅笔，只要知
道笔芯的软硬浓淡就行了，难道还要了
解笔芯是怎么做出来的吗？所以我说，
编者切不可为难读者。

我以为，本书的立足点正在于此。
书分九讲，从第一讲“识体裁”到第九
讲“学用典”，九星连珠，是一个循序

渐进的过程。为了突出教材的可教性可
读性，在正文之外，还设有拓展、点
评、思考、实践等栏目，总而言之，一
切为初学者着想。
现在的诗词创作这座殿堂，呈现的

是百花齐放的景象，各家各派都在认真
探索当代诗词的发展方向。其实归纳起
来，无非是所谓的两大派：传承派和创
新派。或许有人会说：为什么不能有传
承创新派呢？在传承的基础上创新，不
是更好吗？关于这个问题，首先应该明
确，传承派也好，创新派也好，指的都
是格律层面。比如用旧韵还是用新韵，
又比如用旧律还是用新声，这些问题并
不涉及诗歌内容。因为内容要新，要反

映时代，这是毋庸置疑的共识。
我不讳言自己是传承派，但在创
作实践中同样努力遵循“古为今
用”的原则，力争使自己的作品
成为“旧瓶装的新酒”。
我一再跟学生们说，如果把

你的作品放在古人诗集中而不能
分辨，说明你的作品是失败而不
是成功，因为你在拾古人的牙慧。
我所反对的，只是格律上的所谓
“创新”，并且认为，这种创新，其
实是一种破坏。个中道理，无需
多说。请大家看看毛泽东致陈毅
的一封信，便可明白：“你的大作，
大气磅礴。只是在字面上（形式
上）感觉于律诗稍有未合。因律

诗要讲究平仄，不讲平仄，即非律诗。”
应该指出的是，有些朋友硬是要把

诗歌风格上的“白”和“雅”对立起
来，挑起无谓的争论。这是缺乏基本常
识的表现，殊不知雅俗共赏，本来就可
以和平共处的。从没听说韩愈和白居易
相互掐架的故事。你白你的，他雅他
的，“干卿底事”？
我还以为，传承还是创新，也是没

有必要彼此之间你征我伐，好像非要灭
了对方，方能登上龙椅，做个西楚霸王
似的。那种“道不同不相为谋”的做
派，是心胸狭窄的表现。大家尽可放下
歧见，求同存异，成为好朋友的。
朗月当空，秋风徐来，心情特别地

舒畅。打开电脑，品一杯香茗，然后信
马由缰，让思绪尽情驰骋……

#格律诗启蒙$ 自序（节录）

吴湖帆与冒广生
陶喻之

冒广生 （!"#$!%&'&） 字
鹤亭，乃晚近饮誉海内学者、
诗词家暨书画鉴藏家，毕生充
满传奇色彩。如生辰与族祖明
末“四公子”冒襄同日，科考
称引法国思想家卢梭落第，跟
名妓赛金花书札往还，外家和
周恩来沾亲带故。%&'( 年在
《人民日报》发表 《对目前整
风的一点意见》，同年 )月底
应毛泽东请入中南海畅谈两时
辰并请教临别赠言……

%&'&年冒在沪去世月余，
旅港学人钱穆、张大千等卅四
人举行追思会，称赞他为乾嘉
以来经史文学兼擅的一代大
儒，且为人“有真性情、真肝胆、
重道义，肯帮助人，发扬了我国
传统美德。……真可以警末
世，挽颓风，振伦常，励名
教。”今上海博物馆有其捐赠
九百余件书画、古籍等文物。
吴湖帆跟冒广生交往很早

并以前辈相敬重。%&*+ 年秋
冒与鉴藏家叶恭绰即赴吴四欧
堂茗谈，后迭赴吴主持午社词
会雅集；%&$) 年春又同赴嵩
山路吴寓观摩字画，并应吴请
在元王蒙《青卞隐居图》裱边
题观款，后又作《吴湖帆得罗
两峰方白莲夫妇仿王元章画梅
卷复与其夫人潘静淑成一幅合
装属题》。%&$"年冒倩吴画故
乡如皋冒襄《水绘园图》并示
以清沈三白画本以供借鉴。
%&$& 年吴妻潘静淑去世，吴
请冒作墓志铭并以冒襄两妾蔡
含、金玥合作《秋花白鹇图轴》
相赠，冒则作《挽潘静淑》词
并假复旦中学召集词社祭奠，
足见彼此契友情深。

建国后吴赋闲在家以填
词、鉴赏弆藏自遣，并常与冒
词画唱和或造府清谈雅叙。
%&',年冒以《水绘庵填词图》
请吴题句，并代岭南冼玉清教

授请吴画《修史图卷》。同年
& 月冒应吴请作 《佞宋词痕》
序言并诗喻吴为当今“画圣”
吴道子。次年 - 月冒八旬寿
诞，同人设宴于苏渊雷先生钵
水斋祝寿，吴与周錬霞、钱瘦
铁、江寒汀、马公愚、吴青霞
等卅二位同道出席，冒以冒襄

《菊饮诗图卷》悬壁导饮。同
年秋，冒卧室忽来罗浮蝴蝶盘
桓良久而大为惊喜，急电召吴
等来寓写照，来年吴成《罗浮
蝴蝶图卷》贶赠，并请冒改定
其《莺啼序词》，又陪冒绿杨
村食刀鱼面，还以所藏清阮元
楹联为冒寿。

.&'$ 年元月，吴视冒疾
连续五次；冒病中重要书札均

委吴代笔。)月冒为吴与京剧
大师梅兰芳花甲庆生，在延安
中路模范村寓治具撰联，由沈
尹默先生书贺吴联为：老画师
是前身，能集文沈唐仇，四王
吴恽大成，六秩平头，未见其
止；先中丞有遗泽，多识典坟
邱索，三代鼎彝奇字，九州横
览，庶几斯人。"月冒为刊印
《吴湖帆画集》捐款 $,万元托
吴红颜知己周錬霞转收藏家钱
镜塘交吴。次年元旦，堪舆名
家董慕节陪吴谒冒问疾。"

月，冒出席画家冯超然殡仪，
吴陪冯子造府叩首谢孝。.,

月，冒为吴《全芳备祖》题签
作跋。.. 月，吴等赴冒寓问
伤疾。.&'' 年 + 月，冒以蛋
糕、桂圆、橘子、粽子送吴祝
其续弦顾抱真不惑生日。次年
春沪上筹办中国画院，吴与钱
瘦铁、唐云等受聘为画师，冒
治具招邀祝贺。后冒入住华东

医院，吴偕周錬霞探视。
冒在沪期间但凡生辰，吴必

备礼物登门祝寿或以词、画相
贺，见诸《佞宋词痕》就有《大
酺·寿冒鹤亭丈八十次周清真
韵》、《点绛唇·三月望贺冒鹤丈
鹿鸣重赋并寿八十有二与螺川即
席联咏》、《菩萨蛮·寿冒鹤亭丈
八十四·丙申》；另外，传世冒晚
年两帧肖像亦或有吴题或由其补
景。.&'& 年，冒自京返沪住华
东医院，吴等诸事缠身犹力赴问
疾。"月，冒与世长辞，吴以陪
祭身份出席追悼会并撰挽联曰：
鹤亭世丈千古，与辟疆翁同日而
生，恰率更今同岁而卒；诵石州
慢黄绢多感，过模范村黄炉多
悲。世侄吴湖帆。据此足见冒、
吴两人情谊贯穿人生始终。

两段题跋

体现了家族的

情感。请看明
日本栏。

鸟栖岭
邵 南

愿为云间鸟! 千里一

哀鸣%

&&&阮籍《咏怀》
“你要去那儿吗？”杂

货店大娘吓了一跳，“那不
在村里，在鸟栖岭上。”
“很远？”
“少说也得有五公里，

你又没有车……”她煞是
同情。不过她还是决定给
我指明路途，“左拐……
一直走……一直走……”
看她迷茫的神色，仿佛在
叙述昨夜里一个近乎遗忘
的梦；犹疑的手势微微向
上，指向远方，似乎指的
不是五公里外的鸟栖岭，
而是遥远而又神秘的美洲
新大陆。
我按大娘指点的路径

走去，约莫半个小时光
景，来到了鸟栖岭上。原
来这是翻越比利牛斯山脉
的一条通路的制高点，向
东北和西南眺望，左右两
侧的山峰犬牙交错着伸向
远方。
旅馆老板是个四十多

岁的中年男子，非常和气，
略显腼腆，耳朵有点背。
“房价每晚 +'欧，你想在
店里早晚餐的话，-( 欧，
怎样？”“有些贵了。”我说。
“-,欧怎么样？如果你不
想吃太多的话。”“好吧。”

总共四层的旅馆空荡
荡的，只有老板和我两个
人，还有他的两条狗。一条
年轻的大狗，名叫阿多，精
力特别旺盛，喜欢尖叫着
到处乱撞。还有一条衰老
的哈巴狗，成天伏在地
上，像一团脏兮兮的毛线，
是老板去世的母亲留下
的，已经十五岁了。

晚餐时间，餐厅里，
昏暗的小木桌。前菜、主

菜、甜点一应俱全。老板
每端来一道菜，都要介绍
一通配料和做法。那些菜
很稀奇而且美味，我在别
处从来没有吃到过。
“哎，”他神秘兮兮地

说，“你吃出来没有，我
在色拉里拌了点什么？”
“嗯？”
“中国的！”
“嗯……”
“为了欢迎你，我加了

点酱油！”他变魔术似的从
背后拿出一个小瓶子，“所
幸还剩了一点！怎么样？”

岭上的气候阴晴不
定。天气好时，我便出去
走走；下起大雨，我便逃
回来和老板聊天。有时，
只听得一声尖叫，阿多不
期而至。老板是个沉默寡
言的人。他不愿旁人知道
他。他只想独自默默地过
日子，他说这是他最大的
幸福。（他问我能理解这
种幸福吗？我说我很理
解。我和他不一样，可是
我理解。） 他有个儿子，
独立了，在巴黎工作。他
对这房子不满意。他说卖
主当时打了虚假广告，他
已经将其告上法庭。他有
足够的理据，他有必胜的
信心。然后他打算搬去巴
黎开饭店，大约两个月以
后。厨师是他的老本行。

他问我要不要咖啡。
我说要。喝完该付账。什么？
太客气了！咖啡不要钱。
临走的那个傍晚，我

冒着细雨在旅馆外边拍
照。老板跑来叫我吃饭。
见我喜欢拍照，便说，旅
馆顶楼有个房间，窗口正
对着高山，煞是壮观，不
妨去看看。

他带我去那个房间。
拉开窗帘，我恍然面对舞
台。只见几乎挤破窗框的
高山，下面是如梦似幻的
方格子田野和几栋玩具似
的村屋。云雾奔腾而过，
将高山和田野拦腰截断。
我不禁想，那长长的云阵
里，也许充斥着无声的呼
喊？又或许，只是怀揣着
飞驰的欲望？它如此决绝
地奔向使它消散的山谷，
所到之处，在人类的心中
播下种子，叫人也渴望飞
驰，却昏昏然不知所由，
不知所往……
回到阴暗的饭厅，他

给我端来晚餐，便
出去了，留下我一
人吃着。忽听得门
口传来阵阵尖厉的
嗥叫，我顿时毛骨
悚然。惊慌之际，老板抱
着一把吉他，得意洋洋地
领着阿多过来，说：“听见
阿多唱歌了吗？”
“原来是……”
“我弹，它唱，听吧。”

他说着，弹起吉他。阿多向
天伸长了脖颈，“呜///

呜///”地呼啸起来……
第二天，吃完早饭，

再过不多时候车便要来
了。老板说：“我再唱支
送朋友的歌与你道别吧。”
于是坐上桌子，边弹边
唱。阿多大概知道这回轮
不到它唱，耷拉着耳朵不
情愿地待在一边。还有那
条十五岁的老狗，依旧像
一团毛线似的伏在地上。
老板忧郁的眼神，仿佛在
梦里重逢故人……

……我久已下定决
心，要将鸟栖岭的风景记
录下来，然而所有的细节
早已混成一片。早晨，白
云如神仙的大笔涂抹着群
山，几粒飞鸟穿越而出；傍
晚，乌云卷着山岭一同翻
滚，吞吐着太阳的光芒，内
中夹杂着飞鸟几粒。时而
云气揉弄着村庄和古树，
时而村庄和古树揉弄着云
气。昏黑的雨阵里，几匹
马啃着草；雨后清朗的草
地上，又多了几群马。简

易的车站，唯独为
我暂停的古老的黄
色小火车，通常它
只是尖叫着飞驰而
过。在鸟栖岭这方

寸之地，这盘山路的最高
点，在这群山汇聚之处，
一切尽在飞驰，甚而来不
及留下爪印……
还有两个黑点，两个

渺小的人，暂聚之后，行
将告辞。其中一个即将投
身于这个飞驰的行列；另
一个，至多再左顾右盼一
会，也将投身于其中。
“多谢光顾，”老板忽

然拿出法国式客套，微笑
着招招手，“请您慢走，
欢迎下次再来。”
“下次再来？”我有些

发愣。
岂不知，在鸟栖岭，

一切飘忽如飞鸟，一切变
幻如云雾……只有送往迎
来的客店老板，以为自己
不在旅途。
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散步的境界
宋子伟

无锡锡西玉祁有凤阜山，因其
地形似凤凰展翅欲飞状，故名凤
阜。山上有凤阜寺，铜亭广场的健
身跑道直通凤阜寺。清晨，我在凤
阜寺散步，忽然想到常建。
常建清晨在破山寺散步，写了

一首很有名的诗：“清晨入古寺，
初日照高林。曲径通幽处，禅房花
木深。山光悦鸟性，潭影空人心。
万籁此俱寂，但余钟磬音。”破山
寺又名兴福寺，在江苏常熟虞山
北，始建于南齐。“清晨入古寺，
初日照高林”，“寺”是古寺，“林”
是高林，佛家称僧徒聚集的处所为
“丛林”，所以“高林”兼有称颂禅
院之意，在光照山林的景象中显露
着礼赞佛宇之情，创设了古朴、高
雅的意境。晨风、露水、
绿林、红日、黄色的寺
墙、高高的山林等自然景
物构成了多种的色彩。
“曲径通幽处，禅房

花木深”。常建沿着曲曲
折折的小道来到幽深的后
禅院，禅房花木深深，幽
静的环境，使诗人惊叹、
陶醉。竹径通幽，花木掩
映，天光、山色、澄波，令人
杂念顿消。
“山光悦鸟性，潭影

空人心”，常建举目望见
寺后的青山焕发着日照的
光彩，看见鸟儿自由自在
地飞鸣欢唱；走到清清的

水潭旁，只见天色和自己的身影在
水中湛然空明，心中的尘世杂念顿
时涤除。佛门即空门。佛家说，出
家人禅定之后，“虽复饮食，而以
禅悦为味”，精神上极为纯净怡悦。
此刻此景此情，诗人仿佛领悟到了
空门禅悦的奥妙，摆脱尘世一切烦
恼，像鸟儿那样自由自在，无忧无
虑。
“万籁此俱寂，但余钟磬音”，

常建深深陶醉在奇妙的景色和无穷
的遐思中，钟声和磬声把常建唤回

现实，他忽然感到人世间的所有声
响都寂灭了，只有钟磬之音，这悠
扬而宏亮的佛音引导他进入纯净怡
悦的境界，寄托了诗人超凡脱俗、
寄情佛门的情怀。
常建，唐代诗人，生卒年月不

详。开元十五年进士，一生仕途不
得志，常游览山水名胜自娱。工于
五言诗，风格近于王（维）、孟（浩
然）。《全唐诗》录存其诗一卷。
我把这首诗送给喜欢散步的老

年朋友，在领略这首诗意境的同
时，也感悟诗人散步的境界。
散步成为老年人最喜欢的健身

活动，在健身的同时，还能“健
脑”，还能修身养性。
这，就是散步的境界。


